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1. Visono almeno due modi principali per affrontare il ricorrente proble- 
ma della + giustizia +. Essi dipendono da due modi alternativi di concettualizzare 
la società. Storicamente, le due versioni si distribuiscono nel tempo in fasi alter- 
ne configurando uno spazio permanente di tensione e conflitto o una sorta di 
controversia interminabile, come spesso accade alle nostre rivali interpretazioni 
del mondo. Concettualmente, l’opposizione riguarda quello che si potrebbe de- 
finire un approccio olistico e quello che si potrebbe corrispondentemente defini- 
re un approccio individualistico alla società. Una ulteriore definizione potrebbe 
contrapporre uno schema della società in termini di fatti sociali e leggi a uno in 
termini di azione sociale e regole. 

Nel primo caso (approccio olistico in termini di fatti sociali e leggi) la giusti- 
zia di una società è considerata, per dir cosî, assumendo la società come un tutto, 
indipendentemente dalla valutazione degli individui che la compongono. Nel 
secondo (approccio individualistico in termini di azione sociale e regole) la giu- 
stizia di una società è considerata in modo dipendente e coerente con la valuta- 
zione degli individui che la compongono. In realtà, varia l'oggetto stesso che vie- 
ne definito giusto. Nel primo caso, infatti, la giustizia di una società riguarda 
l’appropriata distribuzione di funzioni, oneri e benefici tra gli individui dal pun- 
to di vista dell’insieme; si sostiene anche che tale insieme o «somma» sia qual- 
cosa di più e comunque di diverso dalla semplice aggregazione degli individui. 
Nel secondo caso la società è giusta in quanto risultino giustificabili per gli indi- 
vidui i principî che modellano le loro interazioni o l'insieme pubblico dei loro 
trattamenti reciproci. 

È facile vedere come l’approccio olistico tenda a concettualizzare la società 
come un organismo o un sistema, di cui è possibile definire o scoprire o descri- 
vere positivamente le uniformità di comportamento come leggi (simili a leggi di 
natura). Da parte sua, l’approccio individualistico pone l'accento sulla radicale 
differenza tra leggi e regole, identificando nella conformità di individui a queste 
ultime la ragione — l’unica ammissibile — di uniformità. Si osservi che è in gioco 
anche una differente nozione di ragione: nel caso delle leggi di natura, si è infatti 
interessati alla causalità; nel caso delle regole, alla motivazione e all’intenzionali- 
tà. Questa differenza risulta difficilmente sottovalutabile, anche se qui viene pre- 
sentata in modo molto marcato per amore di contrasto e non manca naturalmen- 
te la possibilità di ridurre in modo epistemologicamente più avvertito la distanza 
tra formulazioni relative a leggi e formulazioni relative a regole. 

Una stretta identificazione delle regole con leggi è propria, ad esempio, di 
gran parte delle credenze nella legittimità tradizionale di ordinamenti e di dise- 
gni di istituzioni. Un semplice ragionamento può essere in proposito il seguente: 


le leggi di natura hanno la caratteristica della inviolabilità. Esse, per dir cosî, in- . 
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carnano un ordine che appartiene al campo della necessità: gli uomini non tro- 
vano interessante l’idea o il progetto di trasgredire leggi di natura. Come si sa, 
la natura non vincitur nisi parendo. Ora, gli uomini in società si conformano nei 
loro comportamenti a leggi (ciò non ha nulla a che vedere con gli ovvi vincoli per 
l’azione). Queste ultime sono ritenute possedere una inviolabilità pari a quella 
riconosciuta alle leggi di natura. È chiaro come la credenza nella legittimità tra- 
dizionale (propria di una complessa famiglia di credenze in società premoderne) 
è prevalentemente associata alla rappresentazione religiosa dell'ordine simbolico 
della società. Vale la pena, forse, di osservare in proposito di sfuggita quanto sia 
ampio, vario e complesso l’universo dei discorsi sulla « giustificazione » della con- 
formità a regole nelle società umane: come se il potere avesse una ineliminabile 
necessità di generare discorsi. A differenza che nelle società di interesse etologi- 
co, le società degli animali umani sembrano non poter fare a meno di una produ- 
zione di discorsi sul potere. L’ingrediente della giustificazione è strategico e le 
società umane impegnano risorse culturali e simboliche a questo scopo. Le più 
«semplici » società di interesse antropologico presentano infatti lo spettacolo ubi- 
quo della produzione di discorsi e di giustificazioni della conformità a regole. La 
giustificazione ha a che vedere, in ultima istanza, con qualcosa che si può chia- 
mare l’esito del funzionamento complessivo di istituzioni per individui e gruppi. 
Se si interpretano le +istituzioni+ come insiemi o fasci di regole permanenti nel 
tempo, è chiaro che il loro funzionamento, la loro presenza e il loro disegno ge- 
nerano un insieme di effetti sui piani di vita e sulle aspettative degli individui. 

Il problema della +giustizia+ di una società si riformula quindi più precisa- 
mente come il problema della giustificazione (0 meno) di un determinato disegno 
delle sue istituzioni fondamentali. Ora, l’interpretazione del disegno delle isti- 
tuzioni «giusto » perché conforme a leggi (di dio, della natura, dell’etnia, degli 
antenati, ecc.) corrisponde a un caso previsto dell’approccio alla società come un 
tutto. Conviene quindi considerare come stanno le cose, se si esamina il caso al- 
ternativo, proprio dell’approccio individualistico. ù 

Come giustificare un determinato disegno delle + istituzioni +, se esso non cor- 
risponde a un disegno di dio, né a una legge di natura, né si può presentare insi- 
gnito della «sacertà » del tempo della tradizione, cosi simile in ciò all’inerzia della 
consuetudine? Ci si trova qui di fronte a qualcosa come il passaggio dalla legitti- 
mità tradizionale a quella razionale, per impiegare i classici termini della sociolo- 
gia del potere di Max Weber. Il ragionamento in proposito si può presentare 
cosî: gli uomini sono animali che adottano regole (che potrebbero non adottare) 
e vi si conformano, a certe condizioni. Mentre essi non possono violare le leggi 
di natura, possono trasgredire le regole. L'uomo, come sapeva Rousseau, è un 
animale che sbaglia. È difficile d’altra parte pensare degli anarchici prima di 
Thomas Hobbes. Non vi è alcuna ragione per conformarsi a regole se non il fatto 
che le si è pattuite (o che le si sarebbero potute pattuire). È chiaro che in questo 
caso la giustizia (giustificazione) di un disegno delle istituzioni dipende dalle 
scelte (valutazioni) degli individui. Sarebbe come minimo singolare una società 
che qualcuno proclamasse giusta, senza che nessuno degli individui che vi abita- 
no la riconoscesse come tale. Non è necessario infatti conoscere la legge di gravità 
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per conformarsi a essa; ma è necessario conoscere la regola (anche se si tratta di 
conoscenza tacita) per conformarsi a essa. ene ei 

Il problema della +giustizia+ di un disegno delle +istituzioni + sociali si pre- 
senta in tal modo come il problema di una più generale teoria della scelta razio- 
nale (nel caso che qui interessa, si tratta delle scelte di individui). Ma perché ciò 
abbia senso o anche solo rilevanza, occorre presupporre non soltanto che abbia- 
no luogo scelte, ma anche ovviamente che vi sia qualcuno che sceglie. Com'è no- 
to, si tratta qui di quella secolarizzazione del classico dilemma religioso legato ai 
temi ricorrenti della libertà e della necessità, della volontà, del servo o libero Us 
bitrio con cui si consolida, nella modernizzazione europea, la nozione di indivi- 
duo o agente o persona. La grande macchina del diritto moderno guadagna, tra 
l’altro, in tal modo la sua definizione di soggetto, di attore cui è imputabile una 
+responsabilità +. 


2. *Diritto+, +consuetudine+ e morale si spartiscono il campo nella gene- 
razione di regole per l’agire collettivo, per la condotta di individui in società. In 
diversi modi, questi apparati sociali di disciplinamento e irreggimentazione della 
condotta sono inevitabilmente associati a imperativi di stabilità o di ordine. In 
questo senso, è possibile parlare di differenti apparati di controllo sociale. La loro 
logica profonda è basata sulla virtualità o la minaccia dell’ instabilità, sull’annun- 
zio possibile del disordine. Nelle più diverse civilizzazioni ed epoche, la variabile 
macchina del diritto con il suo corredo di annunzi di sanzioni e penalità, la legge 
non scritta della morale, i sistemi taciti di interdizione modellano 1 confini del 
possibile e dell’impossibile, rispondendo a un imperativo di equilibrio. La ra- 
zionalità del diritto moderno consiste in una riduzione dell’incertezza sul corso 
di azioni possibile e nell’aumento corrispondente di prevedibilità e calcolabilità. 

Le indicazioni di Weber sulle caratteristiche del tipo legale-razionale di le- 
gittimità fanno pensare alla grande costruzione del normativismo di Kelsen. 
L'osservazione di processi di instabilità e di collasso di legittimità ha piuttosto 
suggerito a Carl Schmitt di spostare l’attenzione sui casi € straordinari » (affini a 
quello proprio della legittimità carismatica weberiana) in cui viene meno la con- 
formità a regole nella condotta e prende corpo l’esigenza della decisione: come 
dire, per comprendere la natura del diritto, conviene vedere che succede quando 
esso non funziona, piuttosto che quando funziona. È lo stesso Schmitt, infine, ad 
avere accostato al tipo normativista e a quello decisionista di pensiero giuridico, 
il tipo istituzionalista che rimanda alla storia individualizzante dell'ordinamento 
concreto. Nelle società complesse, l’indebolimento e la corrosione delle etiche 
tradizionali o, per dirla con Dahrendorf, delle legature ha generato un alone di 
possibile anomia e una caduta di senso per le opzioni di individui; d altra parte, 
il conflitto sociale e la sua proliferazione, le tensioni cui è sottoposto il nucleo di 
regole base (il patto sociale) hanno enormemente esteso le arene di competenza 
del diritto. L’idea guida con cui si è costituito lo Stato di diritto moderno, quella 
di una riduzione dell’area delle norme e, come dire, di un progressivo aumento 
dell’«anarchia» non ha avuto l’esito corrispondente alle aspettative e ai progetti 
che la sorreggevano e l’accompagnavano allo stato nascente. Gli Stati estesi e cer- 
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to meno che minimi di questo secolo conoscono all’inverso una massiccia dilata- 
zione dell’area di competenza giuridica. Si può impressionisticamente suggerire 
che la moltiplicazione dell’instabilità, associata alla proliferazione del conflitto, 
abbia generato una serie crescente di «armistizi» o «trattati di pace», corrispon- 
denti a «regolazioni» di ambiti e centri di riferimento inediti. Quanto meno l’a- 
zione collettiva è vincolata da un nucleo di regole etiche, tanto maggiore è l’arena 
da affidare alla regolazione, in senso lato, dell’apparato giuridico. Ma quest’ulti- 
mo finisce con il tradire, nella sua permanente rielaborazione, la sua funzione 
principale: esso sembra diventare, da elemento cardine della riduzione di incer- 
tezza, uno degli ingredienti del suo aumento. 

Su questo effetto perverso della «complessità», come destino del progetto 
moderno, mettono l’accento le teorie dei sistemi. Esse implicano la decostruzione 
di alcune delle nozioni chiave su cui si basa l’approccio individualistico in termi- 
ni di azione sociale e di regole, perché denunziano la dissoluzione dell’idea stessa 
di una razionalità dell’attore (o del soggetto) a favore di una razionalità del siste- 
ma. In certo senso si può dire che la sfida dell’olismo ricompare oggi, nella sua 
tensione permanente con l’approccio alternativo, nel linguaggio e nelle assun- 
zioni delle teorie dei sistemi. Queste ultime non costituiscono altro che una va- 
riante di quel modo di concettualizzare la società che ha trovato nel secolo xIx 
la sua più potente espressione nel naturalismo e nello strutturalismo di Marx e, 
nel nostro secolo, in modi diversi ha alimentato la grande sintesi funzionalista. 

Marxismo, funzionalismo e teorie dei sistemi condividono almeno l’idea di 
base che le azioni e le scelte degli individui sono modellate e determinate da qual- 
cosa che è più che individuale. +Diritto + e +istituzioni+ sono comunque spiega- 
bili nei termini del « tutto » che può via via coincidere con il modo di produzione, 
con il sistema dei ruoli, con il sistema tout court. Né, da questo punto di vista, ha 
molto senso che si pongano genuini problemi di giustizia. Questo vale, s'intende 
se con il termine +giustizia + si vuole indicare la giustificabilità del disegno delle 
istituzioni o di una situazione sociale o di una configurazione o stato della società 
per individui razionali (capaci di scegliere). Quest'ultima osservazione consente 
di prendere in esame una tradizione differente e rivale. Essa consiste in una ria- 
bilitazione dello spazio morale pubblico in società modernizzate. 


3. La penetrante analisi di Max Weber dei processi di modernizzazione 
aveva, nei primi anni del nostro secolo, individuato il destino delle società post- 
tradizionali nei termini di una pluralità di etiche che rimpiazzavano il monismo 
del «bene comune». Weber ha parlato in proposito di un politeismo dei valori o 
dei fini. Se l’estensione della razionalità allo scopo, all'opera nella struttura della 
burocrazia, nella macchina statuale e nella crescita della organizzazione di impre- 
sa capitalistica, consente una valutazione dell’adeguatezza di mezzi rispetto a fi- 
ni, la razionalità al valore non consente discussione razionale dei fini. Come nel 
modello della razionalità della teoria economica neoclassica, si calcolano i mezzi 
rispetto a fini dati, non si soppesano tra loro fini. Ciascuno sacrifica al suo dio e 
il politesimo è proprio di un ambiente morale di conflitto e lotta alla fine irridu- 
cibile tra fini-o valori alternativi. 
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Weber ha riconosciuto questo stato di cose nella moderna biforcazione fra 
etica della +responsabilità+ ed etica della convinzione. Società contrassegnate 
dal politeismo conoscono solo lo scontro fra concezioni del bene rivali. L’argo- 
mentazione razionale, la discussione «libera da dominio» o il semplice ragiona- 
mento pratico intorno a fini e valori sono mosse precluse. Contrariamente al- 
l'approccio olistico alla società in termini di fatti sociali e leggi, l'approccio we- 
beriano riconosce ovviamente uno spazio per l’azione, la razionalità strategica, 
la scelta e le sue motivazioni e quindi riconosce una rilevanza dell’etica. Vi sono, 
forti e drammatici, dilemmi etici nel moderno. Ma l’etica si presenta, nella forma 
della crisi della razionalità classica, come un campo di conflitto tra fini. Non vi è 
altra uscita coerente se non quella del relativismo etico. Né ha senso, di nuovo, 
che si pongano genuine questioni di giustizia per la società. Come dire: la fine 
dell’etica. 

È possibile considerare un’altra tradizione che, su piani e con metodi diversi, 
riconosce anch'essa la rilevanza dello spazio morale pubblico per una società e 
tuttavia ritiene sia possibile, in vari e distinti modi, argomentare razionalmente 
-- quando non dimostrare — non solo intorno ai mezzi, ma anche intorno ai fini 
o valori. Questa tradizione è quella del ragionamento pratico come insieme di 
giustificazioni di scelte che hanno per oggetto il disegno delle istituzioni fonda- 
mentali della società. Se, nelle sue varie forme, il ragionamento pratico è intessu- 
to di argomentazioni a favore di scelte e di giustificazioni delle stesse per la con- 
dotta, è possibile assumere questo programma e, per dir cosî, estenderlo al caso 
di scelte pubbliche, che riguardano le regole per individui morali che si pensano 
in società. 

Nelle dottrine utilitariste è questo il caso della valutazione impersonale o 
imparziale di una situazione sociale; nelle dottrine che in vari modi si rifanno 
alla teoria morale di Kant, ci si riferisce piuttosto alla condizione di universaliz- 
zabilità dei nostri giudizi morali; nelle dottrine contrattualiste della giustizia 
sociale, infine, si pone l’accento su un principio di equità per la scelta dei prin- 
cipî che modellano il disegno delle istituzioni, i termini base del contratto sociale. 

Può darsi, come è stato osservato, che impersonalità, imparzialità, universa- 
lizzabilità ed equità — riferite alle condizioni di scelta razionale — non costituisca- 
no altro che versioni sofisticate della venerabile Regola d’oro. Esse soddisfano 
infatti intuitivamente quei requisiti di reciprocità e simmetria tra le parti che da 
sempre sono in vari modi associati ai giudizi intuitivi di giustizia delle istituzioni, 
delle regole, dei principî, delle clausole del patto sociale. Si tratta, in altri termi- 
ni, di una sorta di nucleo normativo (come potrebbero riconoscere sia Habermas 
sia Rawls) profondamente incorporato in alcuni termini chiave del « progetto 
moderno». Può darsi, inoltre, come alcuni sostengono, che questo nucleo nor- 
mativo del progetto moderno non sia altro che una pallida replica o un residuo 
dell’ultimo «discorso » possibile o della grande narrazione di un’epoca passata e 
chiusa, alle nostre spalle. Si dovrebbe in tal caso riconoscere che il nucleo gene- 
ratore dell’idea di uguaglianza dei moderni si sia inceppato nel suo dinamismo o 
esaurito e che forse ora il potere non abbia più bisogno di «discorso». 

Si può in ogni caso (o si deve, forse) replicare che se nel silenzio delle età 
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postmoderne si levasse anche solo una voce, si generasse anche solo un discorso, 
allora occorrerebbe misurarsi con le sue ragioni. Ciò ha a che vedere, in un senso 
non banale, con la politica e con i dilemmi ricorrenti fra etica e politica. Ha scrit- 
to Weber in un’epoca non remota della nostra storia, in cui si aveva di fronte non 
«la fioritura dell’estate, bensi per prima cosa una notte polare di fredde tenebre 
e stenti » che «solo chi è sicuro di non venir meno anche se il mondo, considerato 
dal suo punto di vista, è troppo stupido o volgare per ciò che egli vuol offrirgli, e 
di poter ancora dire di fronte a tutto ciò: ‘Non importa, continuiamo!”’, solo un 
uomo siffatto ha la “vocazione” per la politica». [s.v.]. 
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Consuetudine 


1. I termini del problema. 


Sia nel senso comune, sia in un ambito più propriamente giuridico, la con- 
suetudine viene quasi sempre considerata in opposizione alla legge scritta e alla 
norma positiva. Ma, anche se oggi il discorso sulla consuetudine tende a rica- 
dere soprattutto sul terreno giuridico, occorre non perdere di vista che il termi- 
ne ha coperto uno spettro di significati assai più ampio. Nella sua massima 
estensione esso identifica, infatti, tutte quelle società i cui membri conformano 
tutti i loro comportamenti, di natura morale/religiosa/etica/giuridica, a un com- 
plesso di tradizioni per lo più non scritte, divenute nel tempo regole e modi di 
azione e conoscenza. Ed è appena il caso di accennare al numero e alla vastità 
di tali società: buona parte del mondo extraeuropeo si fondava in epoca pre- 
coloniale sulle consuetudini, le quali ancor oggi non sono scomparse e vi hanno 
grande spazio. 

Non occorre tuttavia pensare che l'opposizione consuetudine / norma positi- 
va rappresenti una sorta di dicotomia Occidente / resto del mondo (con l’esclu- 
sione dei paesi socialisti), un binomio che fino a non molto tempo fa si leggeva 
anche civiltà / mondo primitivo. Il campo della consuetudine pare, al contrario, 
tutt’altro che ristretto o confinato a certe aree o popoli; esso è presente, invece, 
in tutte le società di cui v’è conoscenza. Ma, come fenomeno regolatore della 
vita associata, la consuetudine ha una durata, per cui, mentre alcune società 
sembrano ancor oggi scandire i loro ritmi globali all'insegna delle consuetudini, 
altre hanno abbandonato quasi del tutto tale fondamento per sostituirvene uno 
diverso. Una tale divisione però non identifica aree o civiltà; basti pensare alla 
presenza della common law in tutto il mondo anglosassone per rendersene conto. 

Se tale trasformazione appare comunque assai più evidente nell’area giuri- 
dica, essa è nondimeno un fatto verificantesi più o meno in tutti gli altri campi 
in cui si sono venute suddividendo e specificando la conoscenza e l’azione de- 
gli uomini nella società. Dal momento in cui, infatti, tutte le forme di cono- 
scenza intessute nei miti e nelle leggende e tutte le forme di azione connesse 
con la magia si sono staccate, mediante una serie di processi, dalle forme ori- 
ginarie per acquisire una propria autonomia strutturandosi in teorie scientifiche, 
la consuetudine ha perso la sua validità nei confronti dell’organizzazione teorica 
che si è costruita sui singoli aspetti dell’uomo. Questo meccanismo ha presen- 
tato tempi diversi, a seconda dei vari settori di attività e di conoscenza; tuttavia 
si può affermare che in linea generale i cambiamenti più consistenti sirio av- 
venuti, per quanto riguarda l’area occidentale (dall'America alla Russia euro- 
pea), in quell’arco di tempo che corre dalla prima metà del Settecento fino al- 
l’ultimo quarto del secolo successivo, approssimativamente. Durante questo pe- 
riodo quasi tutte le forme di conoscenza e di comportamento hanno fondato la 
loro autonomia, creando degli statuti sulle loro attività e facendo nascere una 
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o più teorie scientifiche con linguaggi appropriati. In tal modo buona parte del 
mondo delle consuetudini ha finito con l’essere relegato nel passato. 

Cosi impostato, il discorso sulla consuetudine mostra tutta la sua ampiezza, 
tale da divenire onnicomprensiva perché investe, direttamente o meno, tutti i 
fondamenti generali e specifici sui quali una società organizza il suo funziona- 
mento. Ma la massima apertura d’obiettivo non implica il rischio di sfumare il 
discorso specifico, confondendo i vari soggetti nella visione d’assieme? In realtà, 
l'avere sin dall’inizio allargato il raggio mira a stabilire, in via d’ipotesi, quale 
sia la portata effettiva della consuetudine, l’ambito del discorso al cui interno 
solamente si rivela poi possibile inquadrare e impostare più correttamente il 
problema della consuetudine nel campo giuridico. Il dibattito sulla consuetudi- 
ne è stato infatti avvertito con particolare sensibilità nell’area delle norme, ed è 
risaltato in primo piano in tutti quei momenti in cui si è tentato di comporre 
una raccolta più o meno sistematica di norme in un testo (codice). In tali fran- 
genti sorgeva il problema sul valore da attribuire alle consuetudini, sia nella con- 
cezione del diritto, sia nella considerazione da tenere verso le singole consuetu- 
dini, sia, infine, sulla collocazione che queste dovevano ricevere, eventualmente, 
all’interno dell’ordinamento giuridico. 

Giustiniano, ad esempio, aggirò in parte l’interrogativo teorico quando, la- 
sciando impregiudicate le opposte tendenze di Gaio e Pomponio sui consilia 
prudentium (fonti per l’uno dello ius scriptum e per l’altro del non scriptum), di- 
spose affinché fossero recepite nel Codex solo quelle consuetudini considerate 
vigenti e non desuete. La natura e la validità della consuetudine si trovarono 
comunque, da quel momento in avanti, sulla via dei giuristi per una questione 
di fatto che di volta in volta doveva essere affrontata e risolta in campo teorico 
e pratico. Il problema fu quanto mai presente in tutto il periodo medievale, 
tanto all’interno del diritto pubblico e privato quanto all’interno del diritto ca- 
nonico. L’età moderna ereditò pertanto la questione, che divenne di grande ri- 
lievo dalla seconda metà del Settecento, quando la redazione di codici moderni 
— e di quello napoleonico del 1804-807, divenuto poi quasi un tipo — impose di 
definire in maniera globale il posto della consuetudine nel nuovo ordinamento 
giuridico. La soluzione che allora venne data consistette in una drastica dimi- 
nuzione dell'importanza della consuetudine nei confronti della norma positiva, 
che, al contrario, doveva essere concepita, stesa, emanata da organi apposita- 
mente previsti. Alla formulazione di tale principio si sono via via adeguati 
tutti quei codici successivi che hanno posto a loro fondamento il diritto romano 
e che hanno scelto come base la struttura del codice francese. Fanno quindi 
eccezione gli ordinamenti dei paesi anglosassoni (Inghilterra, Stati Uniti, Au- 
stralia, Nuova Zelanda e Canada) i quali si rifanno invece esplicitamente alla 
common law (diritto consuetudinario), che ha informato e che informa tuttora 
il loro sistema giuridico. 

Il Codice italiano del 1942, ancor oggi in vigore, ha seguito abbastanza fe- 
delmente la linea tracciata da quello napoleonico e, anche se indica gli «usi» 
tra le fonti del diritto (art. 1), limita subito dopo la portata di tale affermazione, 
specificando che «nelle materie regolate dalle leggi e dai regolamenti gli usi 
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hanno efficacia solo in quanto sono da essi richiamati » (art. 8), ma soprattutto 
affermando che «le leggi non sono abrogate che da leggi posteriori» (art. 15). 
Gli usi (o consuetudini) restano quindi del tutto subordinati alla legge; la loro 
efficacia, inoltre, dipende, sia in occasione di un richiamo espresso, sia dove non 
esiste regolamentazione, dal fatto che essi vengano raccolti ufficialmente da certi 
enti. Solo in questo caso, infatti, si presumono giuridicamente esistenti e vali- 
di (art. 9). Il manifesto richiamo agli usi, con le modalità suddette, si riscon- 
tra in ben cinque articoli del nostro codice che riguardano comunque materie 
marginali, per lo più attinenti al mondo agricolo e alle modalità di esecuzione 
di certe prestazioni. A soggetti analoghi si riferiscono gli usi provinciali raccolti 
dalle Camere di commercio, industria e agricoltura. Viene rinviato agli usi lo- 
cali, ad esempio, il problema di determinare se sia o no lecito poter procedere 
ad un ulteriore taglio d’erba medica dopo l’ultimo sfalcio autunnale, di quel 
foraggio cioè che forma una specie di «cotica» che protegge campo e pianticelle 
dai rigori invernali. Questa materia ed altre consimili sono considerate varia- 
mente da zona a zona, in connessione con la diversità delle coltivazioni e delle 
condizioni tecniche e climatiche in cui avvengono, fatti che influenzano il per- 
fezionamento dei rapporti economico-giuridici. Esse sono evidentemente trop- 
po capillari e specifiche ai luoghi per essere oggetto di attività normativa; per 
comodità si statuisce di rinviare pertanto agli usi locali, quando sono debita- 
mente registrati [Balossini 1974]. Risulta perciò chiaro che tali aspetti sono del 
tutto marginali per la organizzazione della vita associata e che consuetudini e 
usi di questo genere non rappresentano fatti di rilievo; costituiscono al più 
residui di peso infinitesimale che non intaccano il sistema generale delle regole 
della società. 


2. Gli approcci giuridici alle consuetudini. 


In via di fatto il problema pare dunque risolto, almeno per quei sistemi giu- 
ridici contemporanei che si rifanno al modello francese o a quello tedesco del 
1897: le consuetudini sono relegate in settori assai limitati e con una funzione 
del tutto marginale e sussidiaria alla legge. Nell'ambito del dibattito teorico sul- 
la natura della consuetudine, le posizioni sono però ancora contrastanti e nes- 
suna ipotesi sembra aver soddisfatto gli interrogativi posti. Norberto Bobbio ha 
colto assai bene il nocciolo della questione affermando che «l'elemento che de- 
termina il passaggio dalla consuetudine non giuridica alla consuetudine giuri- 
dica, dipende dalla nozione di diritto di volta in volta prescelta, e che pertanto 
nella teoria relativa alla giuridicità delle norme consuetudinarie si ritrova la 
varietà delle teorie intorno alla nozione di diritto» [1961, p. 429]. Su questo 
campo si sono scontrate le teorie della scuola romano-canonista, storica, psi- 
cologica, della teoria della consuetudine nel riconoscimento del giudice, di quel- 
la sociologica, ecc. Nessuna delle loro conclusioni appare del tutto soddisfa- 
cente, anche se, d’accordo con Bobbio, «si potrebbe rispondere dicendo che 
nessuna è esclusiva» [ibîd., p. 435]. 
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Ed è probabile che l'incapacità delle varie teorie di fornire una risposta pi 
compiuta ed esauriente stia proprio nel fatto che analizzare la consuetudine solo 
nell’area dei comportamenti giuridici, usando strumenti di questa o quella teoria 
ma pur sempre facenti parte dell’attuale mentalità giuridica, possa rivelarsi alla 
fine un esercizio inconcludente. Con ciò si torna a quanto si accennava all’inizio: 
senza la percezione della totalità della dimensione in cui si muove il problema 
della consuetudine, ogni tentativo di risolvere il quesito rimanendo all’interno 
del solo discorso giuridico può significare — come osservò una volta Bismarck — 
fare il secondo passo senza aver ancora compiuto il primo, che rimane pur sempre 
quello più generale del contesto storico, come suggerisce lo stesso Bobbio. 

Tuttavia, ancor prima di trovare nelle strutture delle società storiche una 
possibile spiegazione, occorre rispondere in qualche modo a un interrogativo di 
fondo che la questione pone: consuetudine e norma positiva costituiscono due 
sistemi giuridici differenti o, al contrario, il sistema delle leggi scritte rappresen- 
ta nei confronti del diritto consuetudinario un fatto superiore nella scala evolu- 
tiva di concepire il diritto? La propensione a condividere quest’ultima posizione 
ha avuto maggior fortuna. Il che porterebbe a concepire la regolamentazione 
delle azioni umane in maniera progressiva: da una forma tradizionale i rapporti 
verrebbero gradualmente enucleati dal loro intreccio concreto per divenire via 
via regole astratte e autonome, cui deve poi far riferimento tutta la società nel 
suo insieme. 

Se questa fosse la prospettiva, il passaggio da un insieme disordinato (non 
sistematico) e cangiante di consuetudini alla redazione delle leggi diverrebbe 
il percorso seguito dall'uomo dalla società primitiva all’epoca moderna, dal sel- 
vaggio e dal barbaro all’uomo d’oggi. Non a caso il termine ‘primitivo’ ha ac- 
compagnato assai spesso gli studi che si sono occupati delle società del mon- 
do antico, dell’epoca feudale al tempo delle invasioni barbariche e del mondo 
extraeuropeo o extraoccidentale, dove modi di vivere e di organizzare la vita 
associata sono stati definiti con maggior frequenza costumi piuttosto che regole 
giuridiche. Un tale spirito si riscontra, in quest’ultima area, sin dai primi con- 
tatti e rimarrà quasi una costante nei secoli successivi. Già. Ca’ da Mosto, uno 
dei primi a descrivere i popoli dell’Africa, si espresse infatti in termini di « co- 
stumi » nelle sue Navigazioni di Messer Alvise da Ca’ da Mosto (1507), parlando 
delle genti che incontrò in Guinea. Anche Voltaire si valse del termine ‘co- 
stume’ nel titolo del suo monumentale Essai sur l’histoîre générale et sur les 
moeurs et l’esprit des nations (1‘756). La parola ebbe grande fortuna tra gli esplo- 
ratori del secolo scorso, mentre gli antropologi preferirono ben presto sosti- 
tuirla con ‘cultura’, che pareva meno legata alla pura e semplice descrizione 
esterna dei comportamenti e quindi più pregnante [cfr. Kroeber e Kluckhohn 
1952]. 

In un'ottica evoluzionista si muoveva Henry Sumner Maine quando soste- 
neva: « Noi possiamo affermare che il mutamento delle società in continuo pro- 
gresso è stato fino ad ora nel senso di un passaggio dallo status al contratto » 
[Maine 1861, p. 165]. Tale progresso veniva poi individuato nel graduale dis- 
solvimento dei vincoli di natura familiare e parentelare o di dipendenza perso- 
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nale che venivano ad essere sostituiti dalle obbligazioni individuali e dal con- 
tratto. Un concetto analogo a quello della scuola storica, di cui Maine era un 
fervente assertore in America, era espresso dalla sociologia tedesca che fece capo 
a T'énnies [1887] quando qualificava questo passaggio come una transizione dal- 
la «comunità» alla «società». 

Le ricerche linguistiche di Benveniste hanno messo in luce recentemente 
come in tutte le lingue indoeuropee non sia esistita un’idea del diritto compa- 
rabile a quella attuale. «Si hanno ragioni di considerare che ius, in generale, è 
proprio una formula e non un concetto astratto; iura è la raccolta delle sentenze 
di diritto», e che «ius designa proprio una formula, in questo caso la formula 
che enuncia la condotta che colui che giura deve tenere, la regola a cui deve 
uniformarsi ». Se ne conclude, dunque, che «è un concetto che non è solo mora- 
le, ma prima ancora religioso quello che dà alla parola [ius] il suo valore: la 
nozione indoeuropea di conformità a una regola, di condizioni da soddisfare 
perché l’oggetto (cosa o persona) sia accettato, perché compia il suo ufficio e 
abbia tutta la sua efficacia... Cos le origini religiose e orali del diritto sono chia- 
ramente indicate nei suoi termini fondamentali». In tal modo il codice più an- 
tico di Roma — la Legge delle XII tavole — era composto «in origine da sentenze 
che formulavano lo stato di ius e che pronunciavano: ita îus esto» [Benveniste 
1969, trad. it. pp. 369 e 373]. 

Molti elementi, insomma, porterebbero a far apparire la consuetudine come 
una sorta di «preistoria» del diritto moderno, nel quale una serie di caratteri- 
stiche già comprese in nuce nelle forme consuetudinarie vengono progressiva- 
mente enucleate, razionalizzate e fissate una volta per tutte nelle norme positive 
astratte. Cosi l’aspetto di ritualità, che accompagna la consuetudine e che si 
evidenzia con atteggiamenti, gesti, formule verbali, segni, ecc., sembra trovare 
successivamente una determinazione più precisa nel concetto di formula dello 
ius romano per divenire poi forma nel diritto moderno, con uno sganciamento 
progressivo del singolo atto dalle sue radici magico-religiose fino a diventare 
norma positiva, legge scritta del tutto autonoma non solo dalle derivazioni mi- 
tiche ma anche dai comportamenti concreti. Allo stesso modo la iuris prudentia 
‘giurisprudenza’ — la serie di consilia emessi dai giureconsulti romani come 
preambolo alle decisioni sui singoli casi concreti — cessa di essere raccolta di 
detti, di formule e di ricette da conoscere, una sorta di casistica cui si rifanno 
sia le autorità sia le parti per determinare la giustezza di ogni fattispecie, per 
assurgere a dottrina, primo passo per superare la concezione del diritto come 
«un corpo di formule, e l’esercizio del diritto come una tecnica» [ibid., p. 382] 
e per arrivare a fare del diritto una scienza di norme generalizzate e astratte 
che regolano tutti gli ipotetici comportamenti e azioni degli uomini nella so- 
cietà e a cui il giudice deve strettamente attenersi. Da ultimo, il sistema sanzio- 
natorio e di coercizione posto in essere per tutti quei casi in cui viene riscon- ‘ 
trata una deviazione o una infrazione passerebbe attraverso analoghe forme di 
razionalizzazione. Dall’ostracismo ateniese al bando medievale, all’interruzione 
di tutti i rapporti con colui che viene accusato di sorcery per omicidio, come 
avviene presso certe popolazioni africane [Douglas 1963, pp. 133-35], — atti la 
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cui nota comune sembra essere quella della riprovazione sociale che si realizza 
con sanzioni espresse dal gruppo o dalle sue autorità politico-religiose, — con 
l'apparizione del sistema delle leggi scritte si giunge alla creazione di corpi ap- 
positi che amministrano tutto il complesso di quel che viene definito oggi giu- 
stizia. Anzitutto questa si separa dal potere politico-amministrativo e legisla- 
tivo e diviene quindi un potere autonomo a sé stante, secondo il principio della 
separazione dei poteri elaborato teoricamente da Montesquieu nella sua opera 
De l’esprit des lois (1748). Inoltre essa viene dotata di organizzazioni che si oc- 
cupano dell’investigazione (polizia), dell’attività giudicante vera e propria (ma- 
gistratura) e dell’esecuzione della sentenza con l’applicazione di multe, sanzio- 
ni e pene detentive. Il giudizio sulle azioni viene insomma sottratto alle corti 
tradizionali, che erano assai spesso e contemporaneamente organi politici-am- 
ministrativi-religiosi, per venire affidato a professionisti dotati di una prepara- 
zione specifica e istituzionalmente indipendenti dagli altri poteri. In sintesi si 
può affermare che dall’equità si passa all'applicazione della norma giuridica 
astratta al fatto concreto, dalla giurisprudenza fondata sulla comparazione per 
analogia al codice come sistema generale di norme astratte dedotte con una 
formale logica giuridica da uno o più norme fondamentali. 

In tale prospettiva consuetudine e legge scritta / norma positiva appaiono 
veramente come due grandezze, la prima delle quali (consuetudine) scema con 
il progredire dei tempi e della società, mentre l’altra va progressivamente assu- 
mendo una dimensione ed una estensione maggiori. E in questo suo procedere 
la norma positiva non solo acquista uno spazio sempre più dilatato, ma giunge 
anche a una sua completa autonomia, costruisce uno statuto di fondazione di 
sé come meccanismo generale che organizza le relazioni umane; perviene, in- 
somma, a costituirsi come teoria scientifica con una sua filosofia che si esprime 
nel formulare i principî primi e tutte le articolazioni successive. Il diritto diven- 
ta pertanto la teoria di organizzare una comunità umana; visione che ha accom- 
pagnato le varie teorie giuridiche, da quella giusnaturalista di Grozio a quella 
formalista di Kelsen, che non a caso infatti ha intitolato la sua opera più famosa 
General Theory of Law and State (1945). 

Ne consegue che a una situazione di compatibilità concrete vigenti nel si- 
stema consuetudinario (ogni fattispecie tende ad essere regolata facendo ricorso 
al principio del precedente e, in mancanza di quest’ultimo, a quello dell’analo- 
gia), i sistemi giuridici contemporanei di derivazione romanistica hanno oppo- 
sto il concetto di coerenza interna di tutte le norme che formano un ordinamen- 
to. Il diritto positivo risulta quindi un corpus di leggi che si devono presentare 
formalmente e sostanzialmente compatibili e coerenti tra loro e che discendono 
da principî generali elaborati dal diritto stesso. I codici e le raccolte di leggi fon- 
date su questo assunto teorico diventano dei meccanismi normativi assai com- 
plessi e delicati, che vanno quindi rimaneggiati con estrema cura. E il termine 
‘codice’ (assieme a quello di ‘società a codice’ o ‘precodice’) viene qui usato non 
nel suo significato generico di semplice raccolta di leggi, norme, ordinanze o di- 
sposizioni giuridiche di varia natura, ma nel senso di una raccolta in cui sia ma- 
nifesto e chiaro il disegno di elaborare sistematicamente tutte le norme giuridi- 
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che in un unico corpo, compatto ma soprattutto coerente in tutte le sue parti. 
Qualcosa di assai diverso, pertanto, dai codici medievali o postmedievali sul 
tipo, ad esempio, delle raccolte di consuetudini francesi (Coutumes générales du 
Royaume), filtrate dalle esperienze del Parlamento di Parigi, e redatte verso la 
metà del Quattrocento e nel 1580 [cfr. Craveri 1969] o delle portoghesi Ordena- 
gòes Afonsinas (1448 circa), Manuelinas (1521), e Filipinas (1603), nelle quali, 
a dispetto dei lodevoli sforzi effettuati, era concettualmente impossibile confe- 
rire un ordine sistematico e una organica coerenza a vecchie norme consuetu- 
dinarie generali e locali, a quanto rimaneva valido del fuero viejo di Castiglia, 
agli statuti sui privilegi della nobiltà, ai forales di concelhos e villas, a cartas e 
alvards reali, a norme del diritto canonico che venivano recepite, a regole di 
derivazione romanistica e ad ordinanze e statuti di varia natura e provenienza. 
In tali raccolte, come in altre europee coeve, che pur vengono chiamate codici, 
contraddizioni vistose e incoerenza d’assieme costituiscono le note dominanti. 
E ciò non deve stupire: la mancanza di una logica interna derivava dalla plura- 
lità delle fonti di produzione giuridica e dalla frequente diversità di scopi e di 
fini che guidava ciascuna di esse. Nei codici moderni, a cominciare da quello 
prussiano del 1751 ma soprattutto a partire da quello francese del 1804, le ca- 
ratteristiche distintive sono, al contrario, la concezione unitaria e il metodo si- 
stematico di raccolta e selezione delle norme nei confronti di una o più norme 
fondamentali e della visione complessiva che da esse scaturisce del sistema giu- 
ridico. Ogni codice risulta pertanto un insieme assiomatizzato, un meccanismo 
tendenzialmente completo; qualsiasi modificazione fatta senza particolari av- 
vertenze, con un’approssimata visione della totalità e delle conseguenze che 
un’innovazione può comportare lungo tutta o parte della sua articolazione, ri- 
schia di provocare scompensi e incongruenze, tali da incrinare quella compat- 
tezza interna e quella coerenza generale su cui esso si basa. 

L'attività legislativa, la produzione di nuove norme, assurge a tecnica raffi- 
nata; essa deve ricreare di volta in volta il sistema delle compatibilità verso le 
norme fondamentali e quelle particolari. Il legislatore cui facesse difetto la chia- 
rezza necessaria in tale situazione potrebbe provocare la paralisi del sistema 
giuridico o di una sua parte per le contraddizioni che si vengono accumulando 
al suo interno. In questa eventualità, il giudice chiamato ad emettere una sen- 
tenza viene a trovarsi di fronte ad un corpus di norme inceppato nella sua logica, 
e il suo giudizio tende più a riflettere una valutazione sulle compatibilità tra il 
corpus originario e le innovazioni successivamente apportatevi che la rigida e 
formale applicazione della norma alla fattispecie. 

In quest'ottica lo studio delle consuetudini ha quindi significato di frequente 
analizzare le radici prime di questo continuum che è l'avvicinamento della so- 
cietà alla maturità giuridica. Queste tappe possono essere cosî rapidamente rias- 
sunte. Un primo stadio, quello della società primitiva, nel quale le uniche isti- 
tuzioni sono costituite dalla rappresaglia, dalla guerra privata e dalla faida. Il 
bisogno della pace sociale conduce a un altro stadio nel quale, per la sicurezza 
collettiva, vengono elaborate regole precise che trovano un’applicazione rigida 
e formale che porta alla certezza del diritto (è l’epoca romana fino alla fine della 
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repubblica). Vi succede poi una fase in cui si introducono il concetto di equità 
e principî etico-morali: è l’impero romano fino a Diocleziano e, saltando la fase 
di regresso del diritto romano dovuta alle invasioni barbariche e alle sue conse- 
guenze, il periodo in cui la rinascita del diritto del xI1 secolo comincia a dare i 
suoi frutti con l’elaborazione nell'Europa continentale della teoria dei diritti 
naturali. L'elaborazione astratta di questi principî con la conseguente separa- 
zione del diritto dalla morale ad opera di Kant e dei suoi discepoli ha portato 
alla fase attuale della maturità giuridica, pur nella diversità delle teorie (meta- 
fisica, storica, utilitarista, sociologica, positivista, formalista). 

Una marcia sicuramente non lineare — basti pensare alla pausa e al regresso 
durato più di un millennio tra la caduta dell’impero romano e il secolo xvi —, 
ma pur sempre una marcia, un’accumulazione progressiva, anche se interrotta 
da fratture. Questo sviluppo del diritto e questa sua «evoluzione » seguono pa- 
rallelamente il suo disancorarsi da principî non elaborati al suo interno (reli- 
gione, etica, morale) fino all'affermazione di una teoria scientifica del diritto 
realizzata in completa autonomia che coincide, per l'appunto, con il distacco 
dalla morale ad opera di Kant tramite il suo concetto di giustizia legale come 
uguale possibilità offerta a tutti di realizzarsi con il minimo di costrizioni dal- 
l'esterno. Nelle teorie che condividono tale processo di «liberazione » del diritto 
dalle pastoie in cui era avvolto, la consuetudine non può essere considerata se 
non un freno, una permanenza del primitivo o una sua ripresa durante i periodi 
di crisi. Per il metodo scientifico con cui si è strutturata ogni teoria del diritto 
si presentano perciò non poche difficoltà nella ricostruzione del sistema dei 
comportamenti in una società senza leggi scritte. Privato di una documentazione 
esplicita e fissata chiaramente con formule e caratteri che si richiamano tra loro, 
lo studioso incontra notevoli disagi tra regole che non contengono norme gene- 
rali né tantomeno astratte, ma che sono una serie di decisioni su casi concreti, e 
che non applicano principî ma più spesso sanzionano dei rapporti che si richia- 
mano l’un con l’altro. La deduzione dei principî normativi soffre pertanto di 
quest’assenza di proposizioni chiare e dei cambiamenti, degli scarti che si ve- 
rificano tra decisioni di casi analoghi nel tempo. Le regole formali che se ne 
possono trarre finiscono con l’appartenere, usando gli strumenti classici, più 
alla rilevazione statistica, che non è certo in grado di mettere in luce la logica 
di un discorso formalmente giuridico, le cui radici affondano, al contrario, in 
universi di tipo magico-religioso presso quasi tutti i popoli precodice. La mute- 
volezza, singolare e complessiva, e la mancanza di una certezza del diritto por- 
terebbero dunque a respingere l’idea delle consuetudini come sistema giuridico 
di una società. 

Tali problemi vengono poi accresciuti dalla difficoltà che lo storico del 
diritto incontra nel distinguere [e regole consuetudinarie giuridiche da quel- 
le che non lo sono all’interno di quel vasto fenomeno che prende il nome di 
costume. A questo fine si sono elencati taluni requisiti oggettivi e soggettivi 
(la ripetizione nel tempo, l’uniformità, la costanza, l’autorità che sanziona la 
norma, l’opinio iuris et necessitatis del soggetto, la materia), che hanno dato vita 
a interpretazioni varie e discordanti. E che vi sia difformità di valutazioni non 
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stupisce, né va sottolineato; quel che importa è piuttosto che nessuna può essere 
del tutto accantonata, ad eccezione forse di quella psicologica dell’opinio iuris 
che si limita a considerare giuridica la norma che viene ritenuta tale, risolvendo 
la questione in una tautologia. E alle suddette difficoltà si potrebbero anche ag- 
giungere le incertezze che scaturiscono dal tentativo di differenziare le norme 
religiose e morali da quelle giuridiche nel campo della consuetudine. 


3. La consuetudine nelle società tradizionali. 


Gli ostacoli che si riscontrano nel caratterizzare la giuridicità delle consue- 
tudini vengono poi parzialmente confermati anche da coloro che hanno analiz- 
zato a fondo le società « primitive ». Tuttavia è bene precisare subito che sarebbe 
superficiale accostare risultati solo apparentemente analoghi senza tener conto 
dei processi e degli obiettivi messi in atto dai protagonisti. Molti antropologi, 
infatti, si sono avvicinati a questo problema con il fine di porre in evidenza che 
la vita di tali società era tutt'altro che selvaggia e abbandonata agli istinti, ma 
che in esse v’era un «ordine», un insieme di regole assai presenti nell’azione 
quotidiana individuale e sociale. La conclusione cui arrivava, ad esempio, Ma- 
linowski [1926], per il quale «i comandamenti della legge e del costume sono 
sempre organicamente connessi e non isolati» (trad. it. p. 152), portava a ne- 
gare un’autonomia della sfera giuridica nei Trobriandesi a vantaggio di una 
concezione che privilegiava piuttosto la totalità sociale. Ma, affermare che «il 
diritto non è contenuto in uno speciale sistema di decreti che prevedano e defi- 
niscano eventuali forme di inadempienza e forniscano appropriate barriere e 
rimedi» [ibid., p. 94] significava anche indicare una via diversa nell’approccio 
all’analisi del sistema giuridico delle società tradizionali in genere, dove «ordine 
e diritto sorgono dagli stessi processi che essi governano» [ibid., p. 150]. Una 
posizione, quindi, alquanto diversa da quella di coloro che si mostrano assai più 
preoccupati del problema definitorio e tendono pertanto a «staccare» il campo 
del diritto (cioè le consuetudini giuridicamente stabilite) dalle altre regole del 
costume. Per Hoebel, ad esempio, nelle società primitive «una norma sociale 
diventa giuridica se la sua inosservanza o la sua infrazione viene contrastata 
regolarmente — di fatto o solo sotto forma di minaccia — con l’applicazione della 
forza fisica di coercizione da parte di un individuo, o un gruppo, che possiede il 
privilegio socialmente riconosciuto di agire in tal modo» [1967, trad. it. p. 47]. 
E infatti «la vera, fondamentale condizione sine qua non per l’esistenza del di- 
ritto in qualunque società — primitiva o civilizzata — è in realtà l’uso legittimo 
della coercizione fisica da parte di un agente socialmente autorizzato» [ibid., 
P- 43]. Affermazione che si accorda con quella di Thurnwald: «È la forza rico- 
nosciuta che solleva un costume al livello di diritto» [1931-34, V, p. 4]. 

Anche una parte di coloro che si sono occupati del diritto nelle società pri- 
mitive da un punto di vista antropologico giunge quindi ad affermare che sola- 
mente se si verificano certe condizioni — produzione della norma da un’autorità 
riconosciuta, esistenza di un sistema di coercizione, regolarità dell’applicazione 
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delle sanzioni da un agente socialmente autorizzato, ecc. — i comportamenti 
consuetudinari dànno luogo a un vero e proprio sistema giuridico. Insomma, 
anche per questa via si cerca di riscontrare nelle società primitive (precodice) 
caratteristiche, per quanto più rudimentali e rozze, proprie del diritto contem- 
poraneo, con un'operazione di archeologia giuridica che tende alla scoperta di 
un minimo comune denominatore sulla base dei risultati della scienza giuridica 
di oggi. Nel metodo usato e nei fini che si propone (l'individuazione di una sfera 
giuridica autonoma), essa appare assai simile ad altre ricerche, come a quelle 
condotte da Lévy-Bruhl sui processi di conoscenza dei popoli primitivi, dove 
venivano poste a confronto le funzioni mentali dell’uomo europeo, quali la lo- 
gica, la capacità di esprimere concetti e il principio di non-contraddizione qua- 
lificati come forme «superiori» della conoscenza, con la mentalità prelogica o 
«più mistica che logica» dei primitivi [Lévy-Bruhl 1910; 1922]. 

Ma il fatto che il mondo dei primitivi sia ancorato al concreto e che l’appren- 
dimento non avvenga tramite la definizione di categorie e concetti ma invece 
con un metodo didattico fondato sulla trasmissione, per lo più orale, di segni, 
non qualifica come prescientifica la mentalità primitiva, per cui «è cosî difficile, 
e quasi sempre incerta, l’intelligenza delle istituzioni» [Lévy-Bruhl 1922, trad. 
it. p. 441]. È merito di Lévi-Strauss aver ribaltato questa teoria e scoperto nel 
pensiero selvaggio una forma scientifica, la «scienza del concreto». «L’intera 
scienza si è eretta sulla distinzione tra contingente e necessario, che è poi la 
distinzione tra evento e struttura... Ora, la caratteristica del pensiero mitico, 
come del bricolage sul piano pratico, è di elaborare insiemi strutturati... ma 
utilizzando residui e frammenti di eventi..., mentre la scienza... ‘cammina’ 
in quanto si instaura, crea, sotto forma di eventi, i suoi strumenti e i suoi risul- 
tati, grazie alle strutture che fabbrica senza posa e che sono le sue ipotesi e le 
sue teorie. Ma non equivochiamo: non si tratta di due stadi o di due fasi del- 
l'evoluzione del sapere, poiché i due modi di procedere sono ugualmente validi » 
[Lévi-Strauss 1962, trad. it. p. 34]. Il «carattere della totalità» inerisce pertanto 
ad entrambe le forme di pensiero, con la differenza che il mito «si serve di una 
struttura per produrre un oggetto assoluto che abbia l’aspetto di un insieme di 
eventi (poiché ogni mito narra una storia)» [idid., p. 38]. 

E alla categoria della totalità il pensiero scientifico è pervenuto solo in tempi 
molto recenti, dal momento in cui Laplace si pose l’interrogativo se fosse possi- 
bile conoscere in modo vero e non solo probabile «una parte dell'universo se 
non si conosce tale universo nella sua totalità» [Geymonat 1977, p. 21]. Il mo- 
do rovesciato con cui viene conosciuta questa totalità si riflette direttamente 
sui sistemi d’informazione; alla trasmissione di strutture e di teorie il mondo 
primitivo oppone un metodo che si basa prevalentemente sulla ripetizione orale 
di insiemi di segni, i miti e tutte le altre narrazioni di eventi che fanno par- 
te di quella cultura. Ne è un esempio assai completo il «mito del Fagiolo» dei 
LoDagea del Ghana che contiene in versi tutta la loro storia, negli aspetti mitici 
come negli aspetti materiali, quelli cioè indispensabili per la continuazione esi- 
stenziale della società (metodi e tempi di coltivazioni, qualità dei terreni, scelta 
delle colture, ecc.) [Goody 1972]. Il mito, che esprime l’universo dei LoDagea 
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e quindi anche le loro regole fondamentali, viene ritrasmesso ai giovani in parti- 
colari e solenni circostanze e a gradi (Black Bagre, White Bagre), come avviene 
più o meno per tutti i miti. Vi è dunque anche un modo di apprendimento ba- 
sato sulla iterazione di un «modello » concreto (un insieme di segni sotto forma 
di avvenimenti), divulgato, in maniera più o meno fedele e con le innovazioni 
che la stessa storia di ogni società vi apporta, con forme solenni e con una sua 
regolarità da persone particolarmente designate e autorevoli. In una parola, sia 
per quanto attiene alla forma sia per quel che riguarda i contenuti, la consue- 
tudine si manifesta come un metodo della conoscenza delle strutture della so- 
cietà e del loro funzionamento; con ciò essa diviene una delle forme attraverso 
le quali la struttura stessa può riprodursi storicamente. 

Il che, del resto, è poi molto meno lontano dalla nostra storia di quanto forse 
comunemente si possa credere. Fino alla diffusione della stampa i sistemi di 
apprendimento facevano leva principalmente sul solo insegnamento orale che 
si concretizzava assai spesso nella ripetizione, da parte del maestro come del- 
l'allievo, di una serie di formule da memorizzare. La tradizione ha rappresentato 
pertanto un momento fondamentale nella trasmissione della cultura e ha con- 
ferito, a chi la possedeva, un’autorevolezza del tutto speciale, come testimonia- 
no il dixît e l'ex cathedra riferito ai dottori delle università europee e l'atmosfera 
di prestigio che avvolge un «anziano» presso molte popolazioni extraeuropee 
per essere questi, a causa dell’età, ricco di esperienza culturale vissuta. Inoltre, 
se il sistema critico del sapere può essere fatto risalire alla riflessione individuale 
sul testo con la nascita del senso filologico dovuta a Lorenzo Valla e al suo me- 
todo usato per dimostrare la falsità della donazione costantiniana, la trasmis- 
sione del sapere per via di strutture inizia solo con l'elaborazione delle teorie 
scientifiche in insiemi assiomatizzati, cioè a partire dalla seconda metà del Set- 
tecento. Nel campo delle costruzioni civili e militari, ad esempio, l'approccio 
empirico e consuetudinario è stato dominante fino ai tempi non lontani della 
fondazione della vera ingegneria, mentre tale non era certamente quella rina- 
scimentale [cfr. Gille 1964]. 

Rimane infine ancor oggi un’ampia area che si può considerare come un 
residuo vivente, sebbene in via di drastica diminuzione per l'Europa, di questa 
forma del sapere e del vivere della società. Si tratta di quell’ampia messe di fa- 
vole, racconti popolari, detti vari, storie, miti che hanno a lungo costituito il 
tramite privilegiato in campo popolare attraverso cui cultura, tecniche e regole 
di comportamento sono state tramandate, apprese, fissate nella memoria e, da 
ultimo, ritrasmesse. È 

La consuetudine abbraccia dunque sfere più vaste del solo diritto, essa appa- 
re anzi lo specchio generale di certe società; se il senso della consuetudine si 
trova oggi per lo più ristretto al solo ambito giuridico, ciò è dovuto in buona 
parte al fatto che il nostro modo di vivere e di regolare la vita associata in tutti 
i suoi aspetti ne ha ridotto l’esistenza, e con essa il valore del termine, a certi 
fatti residui nell’area dei comportamenti giuridici. Tuttavia è bene non perdere 
di vista la sua ampiezza originaria, al fine di non cadere facilmente e inavverti- 
tamente nella tentazione di stabilire quella linea di continuità cui si è accennato. 
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La continuità appare come una sorta di flusso che procede per via di accumula- 
zione in senso ascendente e per depauperazione in linea discendente. Essa porta 
a chiedersi solo quale sia la dimensione e la quantità con cui in un'epoca prece- 
dente si presenta il fenomeno attuale, la cui esistenza viene quindi postulata 
sin dall'inizio della ricerca. La tendenza a delimitare l’autonomia della sfera 
giuridica della consuetudine può essere viziata da quest’assunto e dall’aver pro- 
ceduto all'analisi della parte ancor prima di essersi impadroniti del carattere 
totale che le consuetudini riflettono in certe società. Analogamente è avvenuto, 
ad esempio, nell’ambito dell'economia, dove la ricerca di un settore autonomo 
di tale attività ha indotto a retrodatare molti concetti propri della scienza eco- 
nomica contemporanea e a «scoprire» quindi forme economiche moderne nel 
tempo antico [cfr. Heichelheim 1958]. 

La prospettiva generale può risultare diversa se invece di affermare che il 
diritto «sotto forma di consuetudine, nasce storicamente dal costume, secondo 
un processo di razionalizzazione» — secondo l’ipotesi dell’antiformalista Kan- 
torowicz [1958, trad. it. p. 123], che parla poi conseguentemente del «pensiero 
giuridico pre-scientifico... per capire lo sviluppo della scienza giuridica» (ibid.] —, 
si parte dall’ipotesi opposta che una società che si regola sulla consuetudine pone 
a fondamento della propria vita associata un sistema del tutto diverso, e quindi 
non omologo neppure in una visione a lungo periodo, da quelle società che crea- 
no il loro ordinamento giuridico con i codici. Si tratta cioè di problematizzare 
in un ambito più vasto la teoria della «scienza del concreto » di Lévi-Strauss e 
di chiedersi se ad una peculiare scientificità nel campo del conoscere possa cor- 
rispondere una analoga diversa forma di impostare il problema delle norme 
giuridiche consuetudinarie. 

Entrambi i sistemi pongono delle regole di comportamento e di organizza- 
zione — e pertanto in tale accezione generale possono definirsi in una prima ap- 
prossimazione giuridici —, che presentano il carattere della solennità e ritualità, 
della regolarità della sanzione. Tuttavia i fondamenti su cui si basano hanno 
caratteristiche talmente opposte da farne globalmente due sistemi diversi. La 
differenza può essere resa manifesta partendo proprio dalla norma e ponendo a 
confronto, ad esempio, un articolo dei nostri codici e una norma di diritto con- 
suetudinario africano, già inquinato peraltro dalla trascrizione fattane dai colo- 
nizzatori che tendevano ad europeizzare la società indigena. Là dove la consue- 
tudine africana è stata cosî formulata: «Se l’uomo non ha finito di pagare il 
prezzo quando la donna va a vivere con lui, l’uomo completerà il prezzo com'era 
stato convenuto » [Verlinden 1969, art. 12, p. 52], la norma corrispondente del Co- 
dice italiano del 1942 — ma corrispondente solo a titolo d’esempio e per una situa- 
zione opposta — si esprime in questi termini: «Il promittente può domandare la 
restituzione dei doni fatti a causa della promessa di matrimonio, se questo non è 
stato contratto» (art. 80). Il «promittente » (o il «chiunque» del codice penale, il 
«chi», il «proprietario », il «creditore », il «debitore», ecc.) e l’«homme» rappre- 
sentano veramente due universi che si avvertono con immediatezza nella dizione 
dei due articoli. Mentre nell’ultimo i rapporti e i soggetti si concepiscono in una 
forma del tutto astratta ed ipotetica, il manuale di giurisprudenza consuetudi- 
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naria zande ha dovuto mantenere, pur con la contaminazione europea (belga), 
una forma più aderente al modo di pensare e di agire per conservare validità 
agli occhi degli Zande. E quell’«homme», cosi estraneo alla mentalità dei legi- 
slatori moderni e ai nostri codici, resta in parte a testimoniare una concezione 
diversa e del tutto «personalizzata» delle regole giuridiche. 

Ma cosa s’intende con tale espressione? Non esiste infatti un rapporto giuri- 
dico tra una persona e una cosa ma sempre un rapporto, in definitiva, tra per- 
sone. Il diritto di proprietà, ad esempio, non si estrinseca tanto nello ius utendi 
et abutendi romanistico quanto soprattutto nel fatto che tale îus costituisce una 
relazione che può essere fatta valere nei confronti dei terzi. Tuttavia basta os- 
servare la struttura di un codice e la sua ripartizione interna e l'insieme delle 
regole fondamentali di una società a base consuetudinaria per rendersi conto 
che esistono profonde differenze nella logica dei testi. Nei postulati della società 
dei Trobriandesi non vi è nulla di analogo alla parte dedicata alla proprietà, 
come nel libro III del Codice italiano del 1942. Nel primo caso i riferimenti ai 
beni non sono mai isolati, ma sempre accompagnati invece dai titolari personali: 
«Postulato VII, Corollario 2: Ogni individuo eredita proprietà e rango dal fra- 
tello della madre... Postulato IX: La priorità nel diritto alla terra e nel rango è 
determinata dall’ordine di emersione dalle cavità della terra degli antenati del 
subclan... Postulato XI: La magia è necessaria per avere successo nella mag- 
gior parte delle attività» [Hoebel 1967, trad. it. pp. 273-174]. Ciò che riassume 
questi tre postulati sta nel senso della « qualità » che viene attribuita ad ogni re- 
lazione e tale qualità si identifica negli attributi di capacità peculiari (la magia), 
del posto occupato nel lignaggio (status di erede) e del rango tra i lignaggi 
(l'ordine nelle pretese alla terra), che sono poi tutte pertinenti alla collocazione 
che ciascuno occupa nello schema delle relazioni interpersonali. 

I beni non sono qui concepiti per se stessi né vengono considerati in maniera 
autonoma rispetto a chi li possiede, ma, al contrario, vengono connessi sistema- 
ticamente alla persona cui ineriscono come pertinenza, al luogo che essa occupa 
nel lignaggio e, infine, al rango di ciascun lignaggio nella totalità. Tuttavia la 
struttura generale, la parentela, non è data come tale, non viene formulata come 
norma astratta, ma risulta piuttosto come «carattere totale» dal risultato com- 
plessivo di una serie di eventi che di volta in volta la ricreano concretamente. 
L’averne individuato lo schema e tentato di esplicitarlo con regole generali da 
parte degli antropologi, raramente ha infatti conferito agli indigeni implicati 
una migliore conoscenza di se stessi, del sistema generale astratto alla base dei 
comportamenti e della loro organizzazione sociale, poiché tale struttura era co- 
nosciuta quotidianamente dai rapporti reali con cui si riproponevano in ogni 
circostanza le «distanze» di ognuno rispetto agli altri. Con ogni probabilità, 
quindi, la logica del discorso parentelare non si trova tanto nella sua raziona- 
lizzazione operata dagli uomini primitivi, quanto nella ricomposizione continua 
della serie di relazioni tra persone, e tra persone e beni tramite la consuetudine. 
È ben vero che gli aborigeni australiani sanno memorizzare con estrema facilità 
tutti i legami di parentela che li uniscono con tutti i gruppi circostanti e per di più 
con capacità di estensione in profondità e collateralità per noi oggi impossibile. 
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Ciò comunque non dipende dalla conoscenza della struttura in quanto tale, ma 
dei percorsi che, partendo dall’Ego, ognuno deve compiere per individuare le 
sue coordinate. È come se uno non conoscesse la struttura e la formula di una 
molecola ma ne sapesse ripercorrere le varie valenze fino a completare tutti i 
legami tra gli elementi. 

In tal modo la «logica» dei comportamenti giuridici delle società precodice 
sì situa nella parentela a cui si aggiungono, a completamento, il matrimonio e 
la successione. E i legami nei quali l'individuo si trova avvinto hanno una tri- 
plice dimensione: si estendono infatti al passato, dato che gli antenati costitui- 
scono le radici ultime da cui si dipartono le serie di relazioni; al presente, tramite 
la parentela tra i lignaggi e in virti del matrimonio; al futuro, per le aspettative 
che i nascituri o i nati conferiscono ai viventi. In quest'ottica la successione non 
si configura come quel titolo sui beni che non trova una collocazione separata; 
a ben vedere quel che si eredita non è tanto una massa di beni (l’asse patrimo- 
niale dei nostri codici), quanto invece uno status. L’erede si mette «al posto di» 
nel luogo delle sue relazioni totali, «uccide» il defunto per ricomporre con l’e- 
vento la struttura. Del resto la ricchezza principale in queste società è costituita 
soprattutto dagli uomini e dalle donne, a tal punto che istituti come il sorora- 
to e il levitato sono tutt'altro che rari e stanno a significare che questa sorta di 
surroga del coniuge defunto può rappresentare un’aspirazione, se non una prete- 
sa, delle famiglie di ripristinare il sistema di relazioni preesistente; e in tale 
eventualità matrimonio e successione confluiscono in un tutt’unico. 

Le relazioni parentelari attraverso cui si struttura questo tipo di società 
stanno alla base delle consuetudini che vi si formano e che consentono la con- 
tinua riproduzione del tessuto generale. Queste ultime possono storicamente 
differire da luogo a luogo e da tempo a tempo, ma tali diversità rappresentano 
i modi contingenti di realizzare dal concreto la logica della struttura. Il matri- 
monio potrà essere esogamico o, più raramente, endogamico, coincidere con il 
passaggio di beni dalla famiglia dello sposo a quella della sposa o viceversa. La 
residenza della nuova famiglia sarà fissata secondo criteri diversi (matriloca- 
le, patrilocale, uxorilocale, virolocale); la parentela può estendersi o contrarsi 
in senso verticale od orizzontale (la manipolazione delle parentele è un gioco in 
molte società primitive, ma anche nella società «occidentale» durante tutto il 
periodo feudale). In nessuna occasione comunque è stata mai smentita la sua va- 
lidità di cardine della distribuzione di ruoli e attribuzioni nelle società basate sui 
rapporti personali [cfr. Radcliffe-Brown e Forde 1950]. Nella stessa successione 
si presentano delle diversità (successione del figlio maschio primogenito, di tutti 
i figli maschi, di tutti i figli comprese le femmine, successione allo zio materno, 
dei figli con la concorrenza del coniuge, ecc.); tuttavia rimane ovunque domi- 
nante il fatto che si succede alla persona defunta secondo le relazioni parentelari 
in atto, acquisendone perciò lo status e, di conseguenza, i beni eventuali. Diffi- 
cilmente si verifica pertanto la successione secondo la volontà del defunto (suc- 
cessione testamentaria); il singolo non ha le fattezze di un individuo dotato di 
ampia autonomia, ma è invece dotato di uno status che risulta da una somma 
di relazioni che coinvolgono uno o più linguaggi, ai quali in definitiva questa se- 
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rie di rapporti appartiene per coincidere essi con il sistema della vita concreta. Le 
norme consuetudinarie successorie rappresentano dunque il modo attraverso 
il quale le relazioni parentelari sostituiscono i vivi ai morti ripristinando in con- 
creto la rete dei legami reciproci. 

Ma con ciò non si vuol dire che tali società siano prive di un sistema di 
scambio di beni; non solo esso si verifica localmente ma spesso avviene anche 
su lunghe distanze [Polanyi e altri 1957]. Quel che si vuole sottolineare è che il 
meccanismo parentelare-magico-religioso risulta essere quello assorbente e che 
i beni stessi portano con sé la qualità personale delle parti implicate, nella forma 
descritta da Marcel Mauss [1923-24] nello scambio dei doni dove lo hau segue 
in senso inverso la trasmissione di un bene. Il fatto è che questo sistema si 
fonda sulle relazioni e sui rapporti tra le persone e che i beni rappresentano 
delle «pertinenze» personali. In tal modo sia la circolazione dei beni, sia i me- 
todi produttivi messi in atto tendono a sovrapporsi nell’area economica ai le- 
gami parentelari che concretamente uniscono i membri dei gruppi sociali. I 
comportamenti con cui si evidenziano in maniera ripetuta, le forme con cui essi 
appaiono, costituiscono appunto le consuetudini, che non presentano quindi 
un’autonomia in se stesse ma rimandano invece ogni volta alla relazione sotto- 
stante. 

Alla fine ogni consuetudine che si realizza si pone al tempo stesso come 
strumento e come fine: nel primo caso perché è il modo con cui concretizza quel 
particolare segmento all’interno della vasta rete di relazioni personali, nel se- 
condo in quanto è attraverso la consuetudine, la iterazione dei comportamenti, 
che si riproducono e perpetuano le relazioni stesse, in forma uguale o modificata. 
Le norme consuetudinarie seguono pertanto la vita fisica delle persone che sono 
implicate direttamente nella loro formulazione, interpretazione ed esecuzione, 
ne costituiscono il vestito aderente. Esse si palesano quindi plasticamente, si 
adattano alle circostanze mutevoli dei rapporti tra le persone quando questi 
mutano in maniera percettibile o impercettibile; ma questi cambiamenti avven- 
gono quando si producono fatti e avvenimenti che intaccano in qualche parte 
la «totalità» delle relazioni e non certamente in conseguenza di «storie» indi- 
viduali. Singole consuetudini possono quindi sorgere e altre essere abbandonate, 
ma il sistema sopravvive in quanto tale solo se permane la condizione di base: 
regolare in prima istanza i rapporti personali e la qualità delle persone. Cosi 
l’appezzamento di terra coltivato da una famiglia che viveva (o vive tuttora) 
nell’ambito del diritto consuetudinario africano o dell’ay/lu sudamericano non è 
configurabile come una proprietà nel senso odierno del termine, né come una 
proprietà del lignaggio, della tribù, dell’etnia, ecc. Nel nostro linguaggio la 
relazione uomini-terra potrebbe forse essere meglio identificata come un diritto 
d’uso, si che la pretesa che può scaturire negli eredi va formulata come un’aspi- 
razione, per consuetudine legittima, a succedere in tale diritto d’uso. 


Consuetudine 870 


4. La consuetudine nell’età feudale. 


Non sarà a questo punto scorretto stabilire una certa analogia con il Capi 
tolare di Kiersy dell’877 di Carlo il Calvo o con l'analogo, ma più esteso, Edictum 
de beneficiis regni Italici di Corrado II il Salico del 1037 con cui gli eredi di coloro 
che erano stati investiti di feuda dignitatis o di feuda regalia trovavano riconosci- 
mento sotto certe ‘condizioni alla loro pretesa di succedere in quella sorta di 
«diritto d’uso» che era il feudo del de cuius. L'espressione è certamente impro- 
pria, ma può servire a fare da ponte tra la situazione quale si presenta nelle so- 
cietà primitive e il mondo della feudalità europea. . 

Sotto l’urto delle invasioni barbariche nell’epoca del tardo impero romano, 
la vita si contrasse in spazi più delimitati, la villa, e con essa anche le relazioni 
economiche subirono delle modificazioni. Nella villa romana scambio e produ- 
zione tendevano a svolgersi sulla linea dei vincoli personali che si instauravano 
in maniera sempre più estesa. La caduta dell’impero accelerò il processo di 
trasformazione perché alla crisi interna si sovrappose la concezione che gli in- 
vasori longobardi avevano della società. Il rapporto personale divenne quindi 
preminente sui rapporti tra le cose. Ne è una testimonianza l Edictum Lango- 
bardorum, nel quale le antiquae leges altro non sono che «la ricerca e la stesura 
scritta delle consuetudini» germaniche [Pepe 1963, p. 147]. E in effetti nei 388 
capitoli attribuiti a Rotari, la stragrande maggioranza è dedicata alla regola- 
mentazione di tutti i rapporti interpersonali, mentre scarsissima attenzione ri- 
cevono i diritti sulle cose, quasi che queste, come nelle società primitive, stano 
appunto pertinenze delle persone. Ciò si armonizzava, del resto, con il mundium 
su cui si fondava la famiglia germanica: «Il mundium ( mundium id est domi- 
nium”, o meglio, secondo la glossa cavense: ‘id est pertinentia ), © tuitio era la 
protezione che la famiglia e, per essa, il capo accordava ai minorenni e alle don- 
ne, che non erano mai sut iuris» [ibid., p. 152]. . 

Ne scaturisce la concezione di un diritto «legato alla vita del gruppo, nel 
cui seno si è affermato liberamente per la cooperazione spontanea dei soggetti» 
[Calasso 1954, pp. 123-24], sulla base della serie dei rapporti consuetudinari 
che vengono via via trascritti negli editti e nelle sentenze. Anche nella società 
feudale il sistema delle relazioni in cui la persona è immersa ha valore e vigore 
indipendentemente dalle circostanze e dai luoghi in cui viene a trovarsi. « Il 
fenomeno della legge personale ne resterà quindi enormemente amplificato co- 
me mai per l’innanzi era stato, e la legge perciò sembrerà smarrire davvero ogni 
vincolo territoriale e apparir quasi inerente alla persona e seguirla dovunque» 

ibid., p. 116]. 

I consuetudini germaniche (longobarde e franche) fondate sulla 
parentela, e quindi la concezione personale del diritto, si estendono nella società 
medievale in maniera difforme, a seconda dei vari strati in cui essa sl va struttu- 
rando. AI pari del clan Mbomu nello stato degli Zande del Sudan {Evans-Prit- 
chard 1965, trad. it. pp. 101-34], i popoli germanici st impongono in buona parte 
dell'Europa come conquistatori. Le loro consuetudini originarie tendono a re- 
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golare anzitutto i loro rapporti interni nella nuova dimensione politica e solo 
successivamente a uniformare il resto. Il problema della distribuzione delle cari- 
che e delle terre connesse comporta comunque già un’innovazione di rilievo. 
Grandi e medie unità territoriali vengono affidate ai membri della «famiglia - 
estesa» in conformità della qualità delle relazioni e delle « distanze » che si vanno 
creando nella conquista tra i capi e i singoli individui della sua stirpe per le più 
varie ragioni (legami di sangue, matrimoni, «affiliazioni» e «adozioni» per at- 
ti di valore, per servizi resi, ecc.). Ma la capacità di ricomporre localmente la rete 
di relazioni consuetudinarie viene anche a dipendere dalla possibilità, per chiun- 
que sia investito di un feudo, di fungere da punto iniziale da cui si diparte un’al- 
tra e nuova serie di relazioni interpersonali. Ogni feudo tende quindi a diventare 
un sistema a sé stante (Capitolare di Kiersy e Edictum de beneficiis regni Italici) 
e ciò incrina il sistema generale che va trasformandosi, nel suo strato superiore, 
in un insieme di uguali senza legami reciproci o con legami assai attenuati. Ne 
è una testimonianza la formazione delle curie feudali, nelle quali ciascuno viene 
giudicato solo dai suoi pari. In tal modo la catena delle relazioni tende a sgranarsi 
nell’ambito più elevato (re, feudatari) e s'interrompe al di là di quanto rimane 
di questa relazione, in quanto il sovrano non ha rapporti diretti con il sistema 
inaugurato da ogni singolo feudatario. In termini più propriamente giuridici 
la situazione è la seguente: « Non si deve dimenticare che potere politico feudale 
significa potere esercitato non in nome e per conto altrui, ma in nome e per 
conto proprio; non pit cioè in qualità di pubblico ufficiale del re, ma in qualità 
di signore autonomo, sia pure entro il riconoscimento della sovranità regia» 
[Colorni 1959, p. 26]. E pertanto sia il re nei confronti dei sudditi del feudo sia 
questi verso il re sono impediti dall’avere relazioni da un «diaframma» che li 
separa nettamente [Calasso 1949, p. 82]. 

Ma v'è di più. Per quanto la terra in quest'ambito sia una pertinenza nei 
legami re-feudatari e, su ogni singolo feudo, feudatario-vassalli, essa si presenta 
in altra dimensione in maniera alquanto diversa. Sulle terre oggetto dei bene- 
fici preesistono o si formano ex novo relazioni uomo-terra di altra natura (pro- 
prietà allodiale, affitto in varie forme, lavoro in vario modo, ecc.). Nei confronti 
di costoro, i vincoli di relazioni di dipendenza personale vengono ad instaurarsi 
non direttamente, ma bensi in maniera mediata, per il fatto che questi ultimi 
sono in qualche modo coniugati alla terra che delimita il feudo. 

In due punti quindi il sistema delle relazioni personali subisce un’innova- 
zione di rilievo. In alto, dove al vincolo di dipendenza personale si va sosti- 
tuendo la forma del rapporto tra «parti» composte ciascuna da più persone che 
si trovano nel medesimo status (grandi feudatari tedeschi e italiani e Impero, 
re e baroni nel regno di Napoli, re e baroni in Inghilterra (Magna Charta) e 
anche Comuni e Impero in Italia). La definizione di tali rapporti concreti, non 
più tra persone ma tra «parti», costituisce la fonte più importante delle norme 
consuetudinarie feudali che vengono elaborate nel caso concreto (i già citati 
Capitolare ed Edictum o la pace di Costanza del 1183 tra Comuni e Impero) e, 
successivamente, facendo ricorso all’analogia con il precedente (Libri feudorum).' 

Ma la crisi si manifesta piti eversiva, almeno in prospettiva, in. basso, là 
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dove il bene terra con tutto ciò che essa produce non si trova come accessorio 
alla relazione personale (persona - persona (terra)), ma tende ad invertire l’or- 
dine e a porre le persone come accessorie alla terra (persona - terra (persona). 
In questo punto la consuetudine, fondata sulle relazioni parentelari nella sua 
origine ed evolutasi verso la forma più generale delle relazioni personali usando 
uno schema analogo, subisce un principio di disgregazione e di invalidità. Tale 
fatto può essere seguito nelle trasformazioni del sistema delle successioni, dove, 
più che altrove forse in questo periodo, si manifesta il rapporto uomo-beni. 
Con il vir secolo avviene la scomparsa del testamentum e della heredis institutio 
in tutta l'Europa facente parte dell'ex impero romano, in seguito alle invasioni 
barbariche. Ad esso si sostituisce ovunque la successione legittima, nella quale, 
in netto contrasto con la volontà assoluta del testatore romano, prevale la ra- 
gione della famiglia, che impone la redistribuzione preordinata dei beni secon- 
do la consuetudine germanica. «I barbari ignoravano il testamento... Poiché 
tutti i membri del gruppo capaci di diritto sono comproprietari del patrimonio 
familiare, la volontà del padre non può disporne: ne dispone invece Dio (Deus 
solus heredes facere potest) vale a dire l'ordine naturale della parentela» [Calasso 
1954, p. 129]. Solo una certa quota dei beni viene lasciata da Liutprando (cap. 
vi) al libero arbitrio del de cuius, che ne dispone assai spesso per fare una do- 
natio pro anima a vantaggio per lo più della Chiesa, al fine, sembra, di evitare 
la formalità delle donazioni tra vivi [Vismara 1941, I, p. 24]. La riapparizione 
del testamento verso la fine del xr1 secolo sta ad indicare che la relazione tra 
l’uomo e i suoi beni tende in parte a sottrarsi alle relazioni parentelari e ad 
acquistare una sua prima autonomia, per quanto essa rimanga ancora a lungo 
fortemente influenzata dal clima generale. E se è vero che la successione legitti- 
ma è la pi usata anche nella forma testamentaria, ben diversa da quella roma- 
na dato che essa «è una semplice disposizione patrimoniale che non può co- 
munque comprendere mai la totalità del patrimonio » [Calasso 1954, p. 256], 
il ritorno del testamento come atto unilaterale e revocabile delinea una tenden- 
ziale riappropriazione diretta dei beni senza la intermediazione della relazione 
personale-parentelare. 

In generale poi, nel mondo delle consuetudini feudali, il salto si verifica 
quando un bene comincia ad essere considerato dagli individui non più per la 
qualità che lo lega al possessore, ma, al contrario, per le sue qualità intrinseche, 
che possono essere valutate con altri beni sulla base di computi quantitativi 
quali il prezzo, la reperibilità, la rarità, la capacità produttiva, il costo di pro- 
duzione, ecc. Il concretarsi di tale nuova mentalità quantitativa porta a spezza- 
re il legame personale tra individuo e bene in due parti: da un lato il bene come 
valore in sé e dall'altro colui che casualmente entra in relazione con quel bene. 
Gli oggetti non si configurano pit, tendenzialmente, come pertinenze delle per- 
sone, ma acquistano una vita autonoma che si fonda sulla possibilità di deter- 
minare astrattamente, cioè indipendentemente dal possessore, il loro valore. 
Solo da questo momento i beni possono essere confrontati reciprocamente e 
globalmente in maniera sistematica senza passare attraverso la dimensione delle 
qualità personali. : 
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La logica sottesa al modo con cui vengono regolati i rapporti tra entità mi- 
surabili con precisi parametri si presenta del tutto diversa da quella «scienza 
del concreto» che regge la consuetudine. Le nuove norme vanno infatti ade- 
guate ai sistemi di misurazione in maniera quantitativa e astratta e debbono 
contemplare tutte le possibili combinazioni in cui vengono a trovarsi i beni tra 
loro. Ma la distruzione della qualità dei beni a vantaggio della quantità porta 
con sé anche l’eliminazione progressiva delle qualità per cui le persone si diffe- 
renziano. Come in certi catasti (quello tavolare austriaco, ad esempio), sono i 
beni che individuano le persone e conferiscono loro una nuova dimensione che 
tende ad uguagliare gli individui e a concepire tra essi rapporti astratti analo- 
ghi a quelli tra i beni stessi. Un tale sistema si struttura in maniera dal tutto 
opposta a quello consuetudinario: qui i beni seguono le persone, là invece sono 
le persone a seguire i beni. I rapporti tra le persone si avviano a scaturire come 
conseguenza diretta delle relazioni che si instaurano tra i beni (produzione- 
acquisto-vendita) mentre nell’altro sistema erano i beni a seguire le relazioni 
personali (parentela-rango-status). 

Tuttavia il mondo consuetudinario feudale possiede vitalità e capacità di 
resistenza, dato che vi è sottesa una visione della totalità vissuta e riproposta 
continuamente nella vita concreta. Il suo modo di intendere la relazione uomo- 
beni riesce quindi a penetrare anche dove si verificano delle spinte che condu- 
cono nella direzione opposta. Il senso parentelare e la solidarietà di gruppo sono, 
ad esempio, l’elemento caratteristico della compagnia fraterna veneziana e del- 
l'albergo genovese. Nel primo caso i fratelli mantengono indiviso il patrimonio 
del padre che rimane affidato per l’amministrazione al maggiore di essi. Solo 
il minore contrae matrimonio per mantenere intatto il patrimonio e ritrasmet- 
terlo ad una nuova generazione [Molmenti 1905, I, p. 120]. A Genova, dove 
peraltro rimase il senso della patria potestà visibile in certe disposizioni testa- 
mentarie [Belgrano 1875, pp. 409-26], «ogni famiglia, ovvero più casati riuniti 
in albergo (imitazione di consorzi assai più antichi marchionali e viscontili, e 
di che si ha memoria a partire dal secolo x1v), possedeva una stanza pubblica 
detta loggia, dove adunavansi di giorno e di notte, vuoi per conversare e vuoi 
per trattar negozi» [:bid., p. 46]. All’interno di tale gruppo collettivo venivano 
contratti i matrimoni, «non semplici alleanze ma legami di sangue atti a rin- 
forzare i vincoli contrattuali che legavano genovesi di diversi gruppi di lignag- 
gio nel più comprensivo albergo» [Hughes 1976, p. 945]. Il consiglio del li- 
gnaggio (albergo) esercitava quindi una sovrintendenza generale sia sui pro- 
blemi matrimoniali sia sulle successioni, a tal punto che i mariti provenienti 
dall'esterno dovettero competere con l’albergo per affermare la loro autorità 
familiare. E in conclusione «il più rimarchevole aspetto della pratica testamen- 
taria in tutti i gruppi sociali di Genova non era tanto la sua varietà, quanto la 
sua coerente aderenza al modello generale dell'eredità consuetudinaria » [ibid.]. 

Anche negli statuti delle civitates comunali medievali avvenne un processo 
analogo. Contro le illusioni di Bartolo che cercava di trovare una unità tra i 
vari corpi giurisdizionali del suo tempo nella applicazione generale del diritto 
romano come diritto comune, avvenne invece che «tradottesi molte delle pa- 
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role feudali con parole tolte alla terminologia romanistica, il senso romanistico 
di queste fu in parte sopraffatto dal senso feudale di quelle » [Ercole 1932, p. 81]. 
TI nuovo mondo mercantile cittadino, più che tendere a rovesciare il sistema 
esistente, cercava invece di introdurre elementi romanistici nel mondo consue- 
tudinario feudale creando proprie consuetudini (Constitutum usu di Pisa del 1160 
e Liber consuetudinum Mediolani del 1216, primi esempi di questa tendenza). 
Queste nuove consuetudini locali, che prevalevano su ogni altra regolamenta- 
zione compreso il diritto comune romano, contenevano comunque una novità 
di rilievo. In molti casi gli abitanti delle città instaurarono un nuovo sistema di 
relazioni individuali, inserendo il singolo in una associazione che radunava co- 
loro che svolgevano la medesima attività, dotandola di regole e autorità proprie 
(corporazioni). Tale fenomeno si sviluppò soprattutto a Firenze per il peso che 
ebbero le varie attività manifatturiere nella vita del Comune. La nascita e lo svi- 
luppo delle Arti (maggiori e minori) portò a concepire i reciproci legami all’in- 
terno della vita politica ed economica come rapporti tra «parti», e non più 
quindi tra individui, che si identificavano non sui legami di parentela ma piut- 
tosto sul piano delle attività economiche svolte. Per quanto gli statuti delle varie 
Arti riecheggiassero ancora una visione di tipo familiare nelle relazioni tra gar- 
zoni e maestri, la novità stava soprattutto nella dimensione dei rapporti tra Arti 
che venivano patteggiati tra « parti) rappresentative di attività generali e non di 
famiglia o lignaggi. In Italia, comunque, il sistema non resse per la forte con- 
flittualità che generò; la fine del tumulto dei Ciompi nel 1378 può essere indi- 
cata come la data che bloccò definitivamente le innovazioni apportate nel siste- 
ma giuridico dalle corporazioni. Da questo momento l'estensione del metodo 
contrattuale avverrà solamente o quasi nell’ambito delle attività mercantili e 
commerciali. In tal modo per tutto il periodo che si estende fino alla rivoluzione 
francese si assiste in certe regioni dell'Europa continentale alla esistenza di 
diverse forme consuetudinarie (quella feudale vera e propria e quella comunale) 
e al distendersi del negozio giuridico e del contratto romanistici nel campo delle 
nuove attività economiche, nell’ambito cioè del diritto commerciale e privato. 

La coesistenza dei due sistemi è durata quindi a lungo, ma la conflittualità 
non è mai venuta meno anche se si è presentata in maniera diversa da luogo a 
luogo. In Italia la varietà delle situazioni politiche, l’esistenza delle autonomie 
comunali e cittadine nel Nord conservatesi anche durante le alterne vicende 
politiche, alcuni caratteri delle universitates nel Sud hanno contribuito a mante- 
nere al di sotto di un livello critico gli antagonismi. E non va sottaciuto anche 
un altro fattore, certo non ultimo: il ristagno delle attività economiche «mo- 
derne» che portavano con sé l'esigenza di erigere su altre basi l'associazione 
umana. Il carattere variegato e composito della realtà italiana, la possibilità di 
entrare e uscire da certi sistemi giuridici ha contribuito a procrastinare il punto 
di massima tensione. 

Il contrario avvenne in Francia dove l’espandersi delle attività economiche 
e nuovi modi di intuire l’organizzazione generale della società si urtarono con- 
tro una feudalità particolarmente robusta e forte. I due sistemi rimasero netta- 
mente separati senza possibilità di integrazioni; gli antagonismi si accumularono 
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fino allo scoppio del 1789, che determinò l’estinzione totale del mondo consue- 
tudinario in Francia e in buona parte del continente per le conseguenze di quel- 
l'avvenimento sulla storia europea. La norma fondamentale posta a base del 
nuovo ordinamento rinviava pur sempre alla persona, ma a un livello di massima 
astrattezza: la natura dell’uomo dotata di diritti imprescrittibili e inalienabili. 
Il fine sotteso era chiaramente quello di svincolare il comportamento associato 
dal preesistente sistema di relazioni consuetudinarie radicate nella parentela per 
farlo dipendere invece da un valore assoluto e autonomo nei confronti degli indi- 
vidui. La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen (17791) obbediva a questo 
principio di separazione dei diritti individuali dalle persone, soprattutto nei suoi 
primi quattro articoli, e fondava tutta la serie di relazioni interindividuali sulla 
concezione di una uguaglianza originaria e connaturata all'uomo in quanto tale. 
Con la teoria dei diritti naturali l’uomo veniva dunque concettualmente pari- 
ficato alla considerazione che si aveva dei beni; egli è anzi da questo momento 
in avanti il bene per eccellenza. Ma quest’uguaglianza assoluta è affermata solo 
nell’atto originario; al pari del valore, che esiste in tutti i beni e che permette 
di farne una comparazione ma che si presenta in quantità diverse in ogni singolo 
bene, l’uguaglianza filosofico-giuridica sanziona le differenze quantitative di 
fatto che esistono tra gli uomini, le postula dal momento che essa non è un fine 
ma l’inizio. Per correggere questa visione altri ha tentato di reimmettere la per- 
sona nella sua esistenza storica, partendo da questa visione per creare una nuova 
concezione giuridica [cfr. Jhering 1877], o ne ha rovesciato completamente i 
termini ponendo l’uguaglianza come fine, come appunto Marx, per cui «il to- 
tale di queste relazioni di produzione costituisce la struttura economica della 
società, il vero fondamento su cui sorgono le sovrastrutture giuridiche e politi- 
che e a cui corrispondono forme determinate di coscienza sociale» [citato in 
Kelsen 1955, trad. it. p. 5]. 

AI di là delle diversità che emergono nelle varie teorie dell'Ottocento e del 
Novecento, rimane comunque il fatto che i nuovi sistemi dei rapporti generali 
di qualsiasi codice moderno contengono al fondo questa comparazione tra uo- 
mini e beni. Su questa base si sono venuti costruendo i nuovi sistemi giuridici, 
tendenzialmente assiomatizzati, che ad essa rinviano, pur senza dirlo e senza 
porlo espressamente alla base del loro sistema logico; ed è chiaro che in tale 
struttura logica la consuetudine, con il suo modo di organizzare la società par- 
tendo dal concreto della parentela, si presenta come una forma di resistenza al 
nuovo, come, in definitiva, un atteggiamento di conservazione dell’ancien ré- 
gime nelle relazioni politiche, economiche, giuridiche e sociali. L’homo oecono- 
micus, che comincia a prendere la sua forma attuale nelle pagine di Adam Smith 
nella sua Wealth of Nations (17776), si muove seguendo itinerari di relazioni 
ben diversi da quelli del nobile feudatario polacco, cosi ben delineato da Witold 


Kula [1962], per il quale le sue relazioni sociali stanno a fondamento della sua 
mentalità economica. 
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5. La «common law». 


Tuttavia l'Inghilterra e i paesi anglosassoni sembrerebbero contraddire tali 
conclusioni. In quest’area il sistema giuridico basato sulla consuetudine ha in- 
fatti continuato a regolare la società fino ad oggi; per di più Inghilterra e Stati 
Uniti, nell’ordine, sono stati i primi protagonisti proprio della rivoluzione in- 
dustriale che ha «rovesciato » i parametri della società e che sul continente eu- 
ropeo ha provocato la fine della consuetudine a beneficio dei codici moderni. 
Ma la contraddizione in realtà è solo apparente. S'è detto infatti che la consue- 
tudine e il sistema consuetudinario rappresentano i modi attraverso cui si è 
strutturata la società sulla base dei rapporti parentelari, siano essi stati intesi 
in senso ristretto o in senso allargato. Se quindi la consuetudine, come modo 
di esprimersi di tali rapporti, si è dimostrata la più adeguata in certe società, la 
sua validità in quanto forma si fonda sul principio di analogia, analogia per 
estensione della relazione padre-figlio nelle società primitive o feudatario-vas- 
sallo nella società feudale. Il problema che si pone è dunque il seguente: nella 
eventualità che il sistema dei rapporti di cui la consuetudine è forma subisca 
innovazioni o cambiamenti, il principio dell’analogia diviene del tutto incom- 
patibile? La risposta non va assolutizzata, occorre piuttosto cercarla nei modi 
in cui storicamente si sono articolati i due lati del problema. Nel continente 
europeo le innovazioni sono state in buona parte o riassorbite nel sistema con- 
suetudinario vigente o sono state tenute ai margini di tale sistema. Da quest’ul- 
tima posizione è scaturita la conflittualità globale che ha portato alla rivoluzio- 
ne francese e ai codici napoleonici. 

In Inghilterra, dove peraltro il diritto romano aveva fatto una fugace appa- 
rizione ed era sparito del tutto con le invasioni barbariche, per una serie di cir- 
costanze storiche il principio dell’analogia venne mantenuto nonostante avve- 
nissero trasformazioni di rilievo nella concezione del sistema di base delle re- 
lazioni tra le persone. Allo stesso modo che a Firenze dove gli statuti delle Arti 
e i rapporti tra le Arti avevano sviluppato il legame interpersonale in un rappor- 
to tra «parti», il sistema giuridico inglese assimilò, sulla base dell’analogia, alla 
relazione feudatario-vassallo il rapporto proprietario-affittuario. In questa cor- 
nice non si trattava tanto di definire la figura del proprietario e dell’affittuario, 
quanto invece di desumere quali erano i diritti e i doveri reciproci all’interno 
del rapporto che concretamente si instaurava. Per il principio dell’analogia con 
le relazioni precedenti non importava la caratterizzazione astratta dell’indivi- 
duo ma, ancora una volta, il suo status, dal quale risultavano le sue relazioni 
con gli altri. Analogamente, nell’ambito del diritto pubblico, la Magna Charta 
del 1215 non è che «la formulazione dei doveri inerenti al rapporto giuridico 
tra il re e i suoi principali vassalli» [Pound 1906, trad. it. p. 25]. Gli status di 
proprietario-affittuario e di vassallo del re rappresentarono dunque i rapporti 
a cui ricorse il principio di analogia per regolare relazioni nuove. 

Rispetto a certe situazioni consimili del continente europeo, alcune circo- 
stanze giocarono a favore del permanere della common law in Inghilterra. An- 
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zitutto il precoce affermarsi di una monarchia nazionale e la diminuzione dei 
poteri dei grandi feudatari, in secondo luogo l’affermarsi di corti di giustizia 
centralizzate per tutto il territorio inglese e autonome nei confronti del re e in- 
fine la formazione di un ceto professionale di giudici, abbastanza unitario e 
compatto, che procedeva con cautela nelle innovazioni ma che poi, quando le 
recepiva, applicava l'analogia con giurisprudenza costante. In tal modo s’è detto 
che la common law inglese deriva da una legislazione giurisprudenziale; il che 
è in buona parte corrispondente alla realtà, dato l’estremo sospetto con cui viene 
ancor oggi considerata la legislazione parlamentare, l'emanazione degli statutes, 
che essendo veramente innovativa tenderebbe a sovrapporsi al sistema consue- 
tudinario basato sull’analisi del precedente. 

Negli Stati Uniti la trasposizione del sistema della common law inglese av- 
venne con caratteri propri e, per certi aspetti, diversi. Lo spirito puritano ebbe 
gran parte in questo modo peculiare di intendere il sistema giuridico. Sfuggiti 
da una condizione che essi ritenevano opprimente, i pilgrims desunsero dal rap- 
porto di proprietà soprattutto i diritti inerenti al proprietario che dovevano es- 
sere rispettati ovunque. Ne scaturf una concezione assai individualistica del pro- 
prietario come detentore di diritti assoluti, pari allo ius utendi et abutendi; una 
visione ugualmente individualistica delle norme che ne derivavano che dovevano 
intendersi ed applicarsi in modo letterale; una diffidenza di fondo verso qual- 
siasi forma di potere politico che poteva limitare questa serie di diritti, e infine 
uguali diffidenze verso le fonti di produzione giuridica e verso i giudici, dato che 
entrambi potevano alterare tali diritti. La case law, norma concreta e scritta 
ma non adottata in forza di legge, fu considerata quindi una strict law, una legge 
da applicare ma non da interpretare equitativamente. 

L'importanza di questa impostazione data dai puritani si rivelò al momento 
della formazione degli Stati Uniti, quando si dovette inventare un originale 
assetto dello Stato dal punto di vista giuridico. I singoli Stati ebbero una grande 
autonomia legislativa rispetto al parlamento federale, tuttavia entrambi usavano 
in modo assai moderato il potere di emanare stazutes per il vasto funzionamento 
del principio dell’analogia nelle corti. Qui la concezione individualistica trion- 
fava nel ridurre il giudice ad applicare rigidamente il precedente mentre grande 
spazio veniva riservato agli avvocati, che costituirono la potente American Bar 
Association e che divennero gli specialisti nella ricerca del precedente nell’e- 
norme massa delle sentenze emesse. Il principio consuetudinario cosf inteso 
trovò accoglimento nel VII emendamento della costituzione federale; attual- 
mente il campo della case /aw si estende ai «contratti, responsabilità civile, man- 
dati, amministrazioni fiduciarie, proprietà », in pratica in buona parte del diritto 
privato [Mayers 1964, trad. it. pp. 411-12]. 

In entrambi i paesi la crisi del sistema consuetudinario, cosi inteso, suben- 
trò con la rivoluzione industriale in quella parte che. riguardava la pattuizione 
dei salari tra datori di lavoro e lavoratori. Soprattutto negli Stati Uniti si veri- 
ficò una grave frattura tra la nuova realtà da un lato e, dall’altro, il principio del 
proprietario come padrone assoluto nel suo ambito e del rapporto giuridico come 
espressione della libera volontà di due individui e non di masse. L’applicazione 
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in senso letterale del precedente portava ad esempio ad escludere ia contratta- 
zione collettiva (datori di lavoro - lavoratori) sul salario e sulle altre questioni 
attinenti al mondo del lavoro nell’industria. La crisi di tutto il sistema giuridico 
verso la fine del secolo scorso venne in parte risolta con la legislazione roosevel- 
tiana degli inizi del secolo successivo e in maniera pit decisiva con il New Deal 
degli anni ’30. ] 

Alla lunga il sistema consuetudinario ha dunque retto nei paesi anglosassoni 
(compresi anche Canada, Australia, Nuova Zelanda); il metodo usato per non 
renderlo incompatibile con i nuovi sistemi di relazione va identificato nel si- 
gnificato rinnovato che è stato conferito al rapporto giuridico. Si è passati in 
tal modo da re-feudatario e da feudatario-vassallo a proprietario-affittuario, per 
giungere infine a datori di lavoro - lavoratori nell’epoca contemporanea; e via 
via da questi rapporti principali sono state desunte tutte le situazioni che pote- 
vano scaturire applicando l’analogia con il tramite delle corti. La visione com- 
plessiva che propongono i sistemi anglosassoni, pur con la loro varietà, sta nella 
preminenza accordata all'esistenza, al prodursi di certi rapporti nella realtà delle 
relazioni umane e nel riconoscimento che essi ricevono nel momento in cui essi 
diventano di rilievo. Il diritto assume pertanto anche una dimensione territoria- 
le importante (come negli Stati Uniti), dato che questi rapporti possono pre- 
sentarsi in maniera diversa o essere considerati in maniera diversa da luogo a 
luogo. La concezione dogmatica del diritto resta per principio esclusa, ma può 
ripresentarsi, come è avvenuto negli Stati Uniti a fine Ottocento, di fatto quan- 
do una certa classe vuole fissare un rapporto come assoluto e immodificabile, 
escludendo nuove analogie. 


6. Conclusione. 


Quanto detto porta a ritenere che si debba negare l’ipotesi per cui consuetu- 
dini e norme positive si presentino come due stadi, un ante e un post nella linea 
di evoluzione sia del diritto sia della regolamentazione dei rapporti umani. 

In primo luogo non esiste un continuum per cui sia possibile sostenere una 
modernità contro una primitività. È solo questa infatti la condizione che per- 
mette di sottolineare la funzione razionalizzatrice della norma nei confronti della 
consuetudine. Se invece si scarta l’idea del continuum, si pongono le basi per 
l’analisi interna e totale di quelle che si offrono come le forme con cui vengono 
regolati due diversi sistemi di relazioni umane, che sottendono due modi gene- 
rali di vivere e soprattutto due logiche, di cui la consuetudine e la norma posi- 
tiva non sono che un’espressione, un modo di apparire. Due sistemi giuridici, 
in definitiva, con proprie regole formali e con una propria struttura generale, 
che va identificata usando processi diversi. i l 

In secondo luogo la common law sta a mostrare come non esista una incom- 
patibilità assoluta tra una forma e il sistema di cui essa è espressione, almeno in 
questo campo. La forma può rimanere aderente al suo principio originario 
(l'analogia per la consuetudine) anche se mutano i sistemi di relazioni sottostanti, 
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purché essa sappia inserire le innovazioni. E una tale capacità dipende dal mec- 
canismo generale in cui la consuetudine si trova inserita. Quel che fu impossi- 
bile all'Europa, fu invece realizzato in Inghilterra e nell'America del Nord, 
dove nuovi sistemi di relazioni riuscirono per parte loro ad essere concepiti 
sulla base del sistema abituale, mentre la forma per parte sua riusci a dar loro 
una collocazione senza venir meno al modo con cui si era strutturata. 

Quest'ultima ipotesi si presenta con grande rilievo. Esiste una vasta area 
del mondo in cui sussistono ancora sistemi di relazione basati sul metodo con- 
suetudinario antico. Basti pensare alle estensioni dell'America andina e amaz- 
zonica, a molte zone dell’Africa e dell'Asia. In questi iuoghi si verifica spesso, 
e con una concretezza a volte drammatica, il contrasto fra sistema tradizionale 
e sistema dei codici. Esso è in buona parte un'eredità del periodo coloniale e 
della politica dell’imperialismo, ma non bisogna nascondersi che esso è anche 
spesso, oggi, il frutto di una visione politica che imputa il progresso all’estirpa- 
zione della società tradizionale. Per una serie di circostanze, in Europa il disegno 
di una società diversa poteva realizzarsi solo a condizione che venisse sradicato 
del tutto l’ancien régime. È difficile credere che questa condizione potesse essere 
evitata alla fine del Settecento. Ma è tutt'altra cosa affermare che questa via 
rappresenti un modello. 

Il problema, dunque, non sta nel porsi nel mezzo di una linea che si diparte 
in due direzioni: verso il progresso da un lato e verso ia stagnazione o il regresso 
dall’altro. Il mondo delle consuetudini può, al contrario, offrire potenzialità di 
grande portata perché non strappa con forza l’uomo ai suoi orizzonti eserci- 
tando una violenza che tutto il mondo coloniale ha conosciuto in certe aree. 
L'eliminazione della storia passata di un popolo costituisce sempre un prezzo 
altissimo, che va tenuto presente nel mondo politico. Del resto questo mondo 
delle consuetudini, sempre pit intaccato, non è tuttavia scomparso; al fondo 
esso rappresenta veramente millenni di vita umana. In non pochi casi, come ad 
esempio negli altipiani andini [Maridtegui 1928], certe realtà consuetudinarie, 
come nella coltivazione delle terre e nella redistribuzione del prodotto, andreb- 
bero, con vantaggio assai probabile, riconvertite a nuovi obiettivi utilizzando 
le stesse forme. 

Del resto il mondo contemporaneo europeo sta rivivendo una regolamenta- 
zione consuetudinaria, intendendo con ciò la capacità delle «parti» di stabilire 
rapporti da cui derivino conseguenze che esse ritengono norme giuridiche a 
tutti gli effetti. I contratti collettivi di lavoro ne costituiscono certo l’esempio 
più importante. Sono le parti stesse che definiscono i reciproci diritti-doveri 
in un contratto che per esse ha valore di legge. E tale regolamentazione autono- 
ma dei rapporti trova ormai un’applicazione assai vasta ed estesa per analogia 
tutte le volte che due parti, composte da persone che si trovano ciascuna nella 
stessa situazione, nell’identico status (imprenditore-lavoratore, come situazione 
tipo), si incontrano per accordarsi sul modo di intendere la loro relazione col- 
lettiva. Ed è la consuetudine stabilitasi a far accedere le parti alla ridefinizione 
dei rapporti e a farli ritenere vincolanti. 

Da ciò si apre un vasto campo di autoregolazioni collettive che conferisce 
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una nuova concezione della produzione ed esecuzione delle norme giuridiche, 
e che si rifà, in definitiva, al concetto di rapporto giuridico della common law 
inglese. La consuetudine, in quest'ottica, dimostra ancora tutta la sua validità, 
perché, come ha sostenuto Alexis de Tocqueville, gli usi, in generale, seguono 
le idee più da presso che non facciano le leggi. [G. P.]. 
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Nell’ambito del diritto la consuetudine viene spesso considerata come un residuo 
del passato e pertanto opposta alla legge scritta o alla norma positive, proprie di un 
sistema le cui istituzioni, e soprattutto il complesso definito giustizia, poggiano su 
un complesso di regole assiomatizzate (cfr. assioma/postulato) e coerenti (cfr. coeren- 
za) che formano il codice. Ad una simile visione, che delinea una evoluzione della 
sfera giuridica dall’intreccio di comportamenti magico-religiosi (cfr. magia, religione) 
di tipo tradizionale (cfr. tradizioni) alla maturità giuridica contemporanea, secondo 
un andamento parallelo all’idea che vede l’uomo passare da uno stadio primitivo, sel- 
vaggio o barbaro, ad uno civilizzato (cfr. selvaggio/barbaro/civilizzato), si oppone 
l’interpretazione per cui la consuetudine costituisce il modo con cui si manifesta global- 
mente un sistema sociale che fonda la sua struttura sulla parentela e sulla famiglia, 
sul ruolo/status dell’individuo e su una relazione uomo-beni che vede questi ultimi 
come pertinenze personali. Occupando quindi un ruolo cosi centrale, la consuetudine 
non inerisce al solo campo del comportamento e condizionamento, ma si presenta 
come una forma di apprendimento, di conoscenza e di informazione. 

Il sistema che essa sottende si è dunque verificato sia nelle società con trasmissione 
orale (cfr. orale/scritto) del segno sia in quelle, come la società feudale, che invece 
usavano la scrittura, perché analoga era la preoccupazione di fondo: regolare anzitutto 
le relazioni interpersonali e considerare i beni (cfr. proprietà) come pertinenze e qualità 
della persona. 

La rivoluzione commerciale e industriale (cfr. borghesi/borghesia e produzione/ 
distribuzione) ha invertito il rapporto fra l’uomo e i beni, ha disgregato il fondamento 
parentelare-personale e ha parificato gli individui ponendo le basi per regolare i rapporti 
nella forma astratta dei codici moderni, relegando la consuetudine nel passato. Solo la 
common law anglosassone è invece riuscita a conservare il principio dell’analogia, base 
della consuetudine, in quanto ha saputo adattare (cfr. adattamento) la forma consuetu- 
dinaria, estendendone il significato ai nuovi rapporti economici emergenti. 
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Diritto 


1. Esperienza giuridica. 


Nell’area linguistica indoeuropea manca una matrice comune ai vocaboli 
che significano «diritto». In questa lacuna Rudolf Jhering [1894, pp. 73 sg.] 
vede un sintomo d’amorfismo giuridico — regole di convivenza ancora invo- 
lute nel costume religioso — ma la conclusione contiene più di quanto stia 
nelle premesse: indubbiamente, se qualche curioso avesse composto una map- 
pa di cose del tipo su cui indagano i giuristi, classificandole in generi e specie 
[su tale griglia metodologica nell’ambiente greco-romano, cfr. Talamanca 1977], 
dal lavorio selettivo sarebbe uscito un nome astratto; il vuoto lessicale ne se- 
gnala uno logico, senonché il modello concettuale d’una tecnica operativa di 
solito nasce tardi, dalla riflessione su pratiche in cui la gente ha acquisito 
ragguardevoli abilità; i dialetti, ad esempio, ubbidiscono a convenzioni gram- 
maticali, sebbene nel lessico manchi un nome corrispondente a «grammatica»; 
niente esclude, dunque, che la società indoeuropea preistorica fosse «ordi- 
natissima, rispettosa delle consuetudini tramandate o delle regole imposte dal 
capotribi » [Devoto 1966, p. 123]. Anche la produzione giuridica sottintende 
una «grammatica generativa» e può darsi che l’utente non lo sappia, nel senso 
d’una conoscenza introspettivamente esplorata, anzi è molto probabile: questi 
meccanismi stanno al di sotto del lavoro psichico conscio; quando poi se ne 
parla, va calcolato il rischio d’un altrettanto inconsapevole falso storico o critico 
[Chomsky 1965]. Già Kirchmann nota come il diritto, dato costante d’ogni vita 
comunitaria, non implichi affatto una giurisprudenza [1848, trad. it. pp. 5 sgg.}. 


1.1. Le figure. 


Nella nomenclatura giuridica dei singoli idiomi troviamo due immagini, 
un ordinamento spaziale delle cose e un’energia che lega. Il sostantivo greco 
vopoc ‘legge’, dal verbo véuetv ‘spartire’, implica una vopodeota ‘atto legi- 
slativo’, ma negli strati profondi del concetto quel rapporto non esce dal gesto 
d’un legislatore identificato in Zeus: su tutto quanto sta nel mondo, dèi, uo- 
mini, cose animate e inanimate, regna la Moira, un equilibrio statico originario 
e impersonale [Cornford 1912, ed. 1957 pp. 12-37]. Il latino nemus, che in lingua 
profana significa ‘bosco’, prima designava uno spazio sacro delimitato da al- 
beri. In sanscrito dharma e in greco Aéuic, decuòc, Io evocano l’iner- 
zia rappresa in questo sistema di rapporti: «legge» suona come la formula 
d’uno stato di cose definitivamente incardinato; in Parmenide [Diels e Kranz 
1951, 28, B.8] Dike non concede nascita né morte all’Essere. La metafora 
spaziale torna attenuata nell’umbro medos ‘misura’, da cui modus, e, nettissi- 
ma nel riferimento a una linea retta, in Recht, right, droît ‘diritto’. 

In quanto implica di stasi, limiti, ordine fisso, l’idea arcaica di legge coglie 
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un aspetto del fenomeno: il secondo emerge dal flusso dei fatti; in ogni pratica 
giuridica regna una tensione dialettica di modello — adempimento — condotta 
inadempiente. Il quadro sociale come campo d’impulsi, nexwm, obligatio, con- 
tractus, pactum, vinculum, nonché i termini contrapposti solutio, e liberatio, allu- 
dono a una dbvajiic [Wagenvoort 1947, in specie pp. 128 sgg.]: qualcuno la su- 
bisce, qualcuno la scatena, disponendone secondo date regole; è una nomen- 
clatura reminiscente di violenze non metaforiche spiegate sul corpo dell’obbli- 
gato in ceppi [Jhering 1894, pp. 81-86], ma l’immagine del fluido invisibile, 
poi sostituita a quella d’una manus infectio, appartiene già al primo nucleo 
d’esperienza giuridica. Il latino jus corrisponde al vedico yo4 ‘formula di sal- 
vezza’, e dei due è il secondo, verosimilmente, che contiene lo strato semanti- 
co più antico; sembra plausibile che uno strumento di causazioni magico-re- 
ligiose sia l'immediato ascendente della prassi giuridica; sintomi di tale ge- 
nealogia nel verbo jurare e nel gerundivo jus jurandum [Devoto 1958, pp. 100 sg. 
e 116 sgg.]: anche oggi la parte che giura vince, avendo emesso una formula 
a effetti irresistibili. 

Il formalismo giuridico nasce in uno sfondo d’invisibilia: gesti e battute 
puntuali, un tempo esattamente scandito, azioni sceniche fortemente mimeti- 
che; l’atto rituale, dalla consacrazione d’un tempio ai verba dei negozi solenni 
per aes et libram, riesce efficace ex opere operato, come dicono i teologi in tema 
di sacramenti, secondo la vicenda automatica d’energie esterne all’attore; di 
suo, l'agente mette la tensione psichica richiesta da una performance fedele al 
modello, in ogni passo verbale o mimato, perché qualunque lapsus pregiudica 
l’effetto: se, ad esempio, il consacrante «dixit aliquid verbis haesitantibus» o 
ha toccato lo stipite «tremebunda manu», «certe nihil rite, nihil caste, nihil 
more institutoque perfecit) [Cicerone, De domo sua, 52, 134]. 

La deflazione del sacro attenua e alla fine dissolve quel rigore di forme: il 
gesto viene assorbito in un’economia espressiva dove la parola serve da veicolo 
a messaggi descrittivi o a sobrie dichiarazioni cosiddette di volontà; il tono 
prosastico estenua quanto resta di valenza drammatica; un’analisi disincan- 
tata scova dei termini medi nelle vecchie alternative assolute; il rituale tende 
a figure d’atti dalla forma più o meno libera, eseguibili in vario modo purché 
sia palese il senso di quel che si fa. I relitti dell’epoca sacrale diventano teatro, 
come in questa scena di vita giudiziaria sassone: il 26 settembre 1666 Catharine 
Schubert, un’infanticida di ventitré anni, subisce la liturgia del Hegung und 
Haltung davanti a un Hochnotpeinliches Halsgericht, una messinscena che 
simula l’antico Sachsenspiegelprozess auf Geriifte und handhafte Tat, equi- 
valente al nostro procedimento direttissimo nel caso di delitto flagrante, so- 
pravvissuta in Sassonia fino al secolo scorso: presiede il dottor Wolffgang Hein- 
rich Drewer; uno script cerimoniale regola ogni mossa; il presidente legge 
da un testo manoscritto a lettere ornate che imitano i caratteri di stampa; 
identificata la «povera peccatrice», Herr Stadtrichter e gli assessori fingono 
una laboriosa consultazione, vanno su e giù, confabulano intorno al tavolo, 
annuiscono, tornano alle sedie come se avessero deliberato la sentenza, ma era 
già avvenuto tutto; lo Schéppenstuhl di Lipsia, un collegio i cui responsi vin- 
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colano i giudici di merito, aveva stabilito che l’imputata fosse affogata in un 
sacco; il solo atto necessario in linea giuridica all’esecuzione capitale, solen- 
nemente inscenata seduta stante, è la sentenza che lo Stadtrichter emette leg- 
gendo il dispositivo comunicatogli dagli scabini; il resto è gioco scenico; reci- 
tano a soggetto anche tre borgomastri, sebbene non siano Gerichtsbeisitzer, 
senonché niente in questa festa patibolare somiglia alla terribile serietà degli 
atti rituali che modificano il mondo; i recitanti sono consapevoli della finzione; 
Catharine Schubert sarà messa in un sacco e affogata perché lo hanno stabi- 
lito i sapienti togati dello Schòppenstuhl di Lipsia, tale essendo il supplizio 
di solito inflitto alle infanticide [Boehm 1942, p. 308]. Spento il fasto barocco 
dello spettacolo penalistico, il teatro giuridico subisce un graduale affievoli- 
mento dei contenuti di fantasia; niente d’irreversibile, ovviamente, come in 
ogni evento legato al metabolismo psichico collettivo: alla prima alluvione mi- 
stica viene a galla lo stile giuridico arcaico. C'è un sedimento animistico nelle 
metafore della lingua tecnica, immagini d’alto rendimento in economia de- 
scrittiva, di fatto insostituibili (dette in chiave oggettiva, le stesse cose esigo- 
no circonlocuzioni che suscitano un sospetto d’irrealtà): la revoca «estingue» 
il mandato; la proprietà della cosa venduta «passa» da Mevio a Filano come 
un'entità invisibile che delle parole dislocano nello spazio; il pagamento «libera » 
chi lo esegue; la procura costituisce dei poteri «in capo» al rappresentante. 

Il nucleo semantico primitivo allude a un ordinamento spaziale delle cose: 
tale il senso del vocabolo poùpa [Greene 1944, ed. 1963 pp. 10-28 e 401 sg.] nella 
protesta di Posidone quando Zeus ordina che non combatta più a fianco degli 
Achei e Iris gli notifica l'ordine; è un gesto arrogante, eccepisce il destinatario; 
i tre figli di Crono e Rea, Zeus, lui e Ade, si sono spartiti il mondo tirando a 
sorte cielo, mare e inferi; dunque, «Zeus stia quieto nel suo terzo» [Zltade, XV, 
v. 195]. Da statica la prospettiva diventa dinamica nell’ipotesi d’una trasgres- 
sione: l'equilibrio sconvolto va restaurato; l’idea di contrappasso implica una 
serie temporale, la sequela di due avvenimenti; il secondo compensa il primo 
[Kelsen 1943, trad. it. pp. 77 sgg., 97 sgg., 385 sgg.l. 

Anassimandro postula un movimento ciclico: «Le cose periscono in quelle 
da cui sono nate, necessariamente; ognuna espia l’ingiustizia pagando quanto 
deve all’altra, secondo l’ordine del tempo» [Diels e Kranz 1951, 12, B.3]. I 
due tempi del processo sembra che ne sottintendano un terzo [Cornford 1912, 
pp. 8 sgg.]: le matrici in cui le cose affondano sono i quattro elementi, terra, 
aria, acqua, fuoco, distinti in masse omogenee, ma già tale distribuzione co- 
stituisce un incidente nell'economia cosmica, in quanto altera lo stato fisiolo- 
gico dell’essere indistinto nonché, soggiunge Aristotele, «ingenerato e incor- 
ruttibile». Sia o meno diagnosticabile nello sfondo l’assunto, non greco, secon- 
do Werner Jaeger [1936, trad. it. pp. 299 sg.], dell’individuazione come apo- 
stasia metafisica o peccato originale, questo passo definisce un processo na- 
turale in chiave giuridica: le cose contendono in giudizio, giudice il tempo; 
la decisione elide l’aduxta, secondo un motivo di giustizia immanente già pro- 
posto da Solone [fr. 1, 17-32] nel contesto della storia umana. Anassimandro 
lo proietta nell’universo. 
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La vicenda semantica di aitia — l’idea di causa involuta in quella di colpa — 
illumina una visione sociomorfa del x6cpoc: la chiave universale spiega ogni 
avvenimento definendone il valore; non esistono zone grige o momenti neutri 
nella sfera fisico-etico-giuridica; tutto quanto avviene cade sotto segni posi- 
tivi o negativi. Che ad a segua è non è un dato statistico o una prognosi aval- 
lata dai fatti, ma deduzione ontologica: nella sua forma debole il discorso suo- 
na da rilievo empirico («In un dato numero di casi abbiamo constatato come 
a un fatto ne sia seguito un altro»); qui i singoli casi costituiscono esempi d’una 
legge («Impossibile che ad 4 non segua d»). Il contrappasso svela la ragione 
etica di tale impossibilità: avviene è perché a lo merita. L’immagine persiste 
nelle formule d’un pensiero già scandito secondo modelli causali, ad esempio 
nei testi del Corpus Hippocraticum: tiumpia significa ‘soccorso’ e ‘castigo’ o 
‘vendetta’; nel commento a un trattato dietetico d’Ippocrate, Galeno lo in- 
tende nel primo senso ma affiora un fondo giuridico anche in fodera, nome 
tecnico dell’evento terapeutico [Jaeger 1947, trad. it. p. 9]. 

Famoso documento di teoria sociomorfa dei fenomeni di natura un fram- 
mento di Eraclito su Elios, le Erinni e Dike: l’astro segue in cielo una rotta 
definita e guai se deviasse; le Erinni, lunga mano di Dike, lo scoverebbero. 
Niente prova che sia soltanto una metafora poetica. Nelle fonti arie il tema 
delle vicende astrali appartiene al nucleo del più antico concetto di legge: la 
sequenza giorno-notte è un caso eminente di rta, l’ordinamento immutabile 
del mondo; ha un senso normativo quanto avviene in cielo; il movimento ci- 
clico di Ushas, l'aurora, e degli Acvin, la coppia di cavalli in cui un mitolo- 
gema greco identifica i Dioscuri, ubbidisce a dhdma, il sistema incardinato da 
Varuna; si chiamano anche vrata queste leggi cosmiche; «la divina Ushas è 
sempre apparsa, cosi oggi e in futuro»; «non perde mai la direzione, come 
uno che sappia la formula giusta»; il Sole è cakramrtasya, «la ruota d’un or- 
dine che non finisce mai», anarva, perché «gira senza posa», ajara, «incor- 
ruttibile» [Leist 1884, pp. 188-93]. Una sola legge cosmica regola avvenimenti 
di natura e rapporti sociali; vengono di l{ i paradigmi buono-cattivo: chi la 
trasgredisce è un anrtah; il «non-sacrificante », essendo avrata, ossia privo d’uno 
stato legale, incappa nella relativa pena; svadhé, traducibile in ‘costume’, de- 
signa tanto i puntuali transiti di Ushas in cielo quanto il contegno uniforme 
degli osservanti quaggiù. L'economia del rapporto dipende da uno scambio 
(dehi me dadami e ‘do ut des’), nel senso greco-italico, dove sacrifici e preghie- 
re sono soltanto condizioni del favore divino, o nella prospettiva indiana d’un 
sinallagma tra uguali, prossimo a modelli di comportamento magico: chiunque 
esegua il sacrificio e intoni la formula giusta costringe gli dèi all'adempimento 
[ibid., pp. 196 sgg.]. Anche il legalismo ebraico, almeno fino alla crisi segnata 
dalla diatriba di Giobbe, muove dal postulato d’una confidenza illuministica 
nell’efficacia dell'adempimento. 

Quest’iconografia giuridica pone un’alternativa: legge preesistente (o alme- 
no connaturata) agli dèi o costituzione fondata da qualcuno di essi. In Occi- 
dente la linea di sviluppo punta nel secondo senso. Themis, figlia di Urano e 
Gea, sebbene conservi qualcosa dell'ordinamento cosmico a cui allude l’ario 
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rta, soprattutto in tema di sesso e famiglia, è l’immagine teomorfa d’un det- 
tato divino: nell’Odissea Antinoo, uno dei pretendenti alla mano di Penelo- 
pe, espone un piano tattico basato sull’assassinio di Telemaco; la proposta 
suscita un silenzio cogitabondo; Anffnomo, a cui ripugna lo spargimento di 
sangue reale, suggerisce che la scelta sia rimessa alla volontà degli dèi; se i 
Seuuoteg di Zeus avallano l’ipotesi omicida, lui mette a disposizione il suo 
braccio, se no meglio desistere [XVI, vv. 363-405]. Minosse giudica i morti 
tenendo uno scettro d’oro in mano; gli imputati si difendono, seduti o in 
piedi: il participio presente del verbo &euuotéver descrive l’atto imperativo 
del giudice [jbid., XI, vv. 568 sgg.]. Era definisce Ares «quel pazzo che non 
conosce legge» [Zliade, V, v. 761]. L’oracolo di Delfi svolge una funzione nor- 
mativa di primo piano svelando i Séuroteg divini. Lo scettro regale è il sim- 
bolo di un’autorità delegata da Zeus [ibid., IX, vv. 98 sg.]; al culmine della 
rissa con Agamennone, Achille lo scaglia in terra; un attimo prima ne par- 
lava come di un’insegna delle norme applicate dai re, investiti dal manda- 
to divino [bîid., I, vv. 238 sg.] d’una giurisdizione vincolata: se prevaricano 
emettendo decisioni oblique (oxo)t&g FEurotac), Zeus scatena rovinose allu- 
vioni [ibid., XVI, vv. 384-92]. Le fonti compongono il quadro d’un sistema 
teocratico: Dike, figura teomorfa della giustizia specificamente terrena, viene 
al di sotto di Themis nella sequela ascendente dell'ordinamento cosmico; la 
sfera politica dell’&yopà sta al diritto divino in un rapporto da legge comune 
a costituzione; che l’attività legislativa terrena implichi una norma di com- 
petenza celeste, risulta dal modo in cui vi contribuisce Themis convocando 
e sciogliendo l'assemblea [Odissea, II, v. 69]. Insediato al vertice della gerar- 
chia, Zeus discrimina gli istituti dell’&yopà in validi o no: invalido, ad esempio, 
il veto opposto da Creonte alla sepoltura di Polinice, sotto il profilo d’una 
scandalosa difformità dai paradigmi metapositivi. In secondo luogo, la sanzio- 
ne divina garantisce l'adempimento delle norme umane; tale meccanismo im- 
plica un apparato poliziesco: in Esiodo trentamila demoni buoni vigilano sulle 
cose di quaggit; già in vita erano simili agli dèi, uomini nati nell’Età dell’oro; 
da morti, assolvono in terra una missione di giustizia. 


1.2. I fatti. 


Dall'analisi empirica esce un quadro piuttosto diverso. In primo luogo, cade 
il postulato ottimistico che norme e castighi siano eventi naturali come il ci- 
clo notte-giorno: secondo la mitologia del contrappasso, l'ordinamento è un 
congegno infallibile; gli incidenti d’apparente disordine vi sono sfruttati come 
occasioni di mosse reattive culminanti in equilibri superiori al piano dell’os- 
servanza animalescamente docile; niente e nessuno evadono dal gioco cosmi- 
co; tutto quanto avviene cade nelle figure d’una vicenda prestabilita. Senon- 
ché hanno poco in comune la predizione d’un’eclisse e il bando dove Creonte 
stabilisce che Polinice resti insepolto. La prima è un enunciato di fatto: se- 
condo che l’eclisse avvenga o no, lo qualifichiamo vero o falso; il tempo ha 
liquidato innumerevoli profezie di fine del mondo. Chiamiamo «prova» un 
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metodo convenuto in tema di controllo delle ipotesi storiche: quando non ne 
sia esperibile nessuno, nemmeno attraverso lunghe mediazioni, l’enunciato 
sfugge alla coppia dei qualificatori vero-falso; i sermoni sull’inferno hanno un 
senso, talmente truculento che la pedagogia religiosa vi ha costruito potenti 
istituzioni, ma, in base alle tecniche sperimentali note, non sono verificabili 
né falsificabili, sebbene alcuni argomenti (ad esempio la storia psicologica del- 
le relative immagini) li segnalino come alquanto improbabili. Insensata in- 
vece l'affermazione che l’editto di Creonte sia vero, falso o probabile in una 
data misura. : 

«Nessuno seppellisca Polinice» è una frase imperativa. Anzitutto va sta- 
bilito se corrisponda all’atteggiamento volitivo di chi l’ha emessa: la cosa cam- 
bierebbe, rispetto a come la racconta Sofocle, se Creonte parlasse male il te- 
bano o fosse un commediante, ma al lume di quanto sa del partner, Antigone 
non concepisce il minimo dubbio sul significato del messaggio. La seconda 
questione investe il valore pratico del comando. Tolti i casi d’affascinamento, 
dove la parola spiega un effetto agogico, gli imperativi valgono poco o tanto 
secondo l'intensità degli impulsi cospiranti alla condotta richiesta. A un’in- 
dagine macroscopica, tali motivi risultano disinteressati o egoistici: nel primo 
caso lo jubens specula sul fatto che la cosa comandata corrisponda a un dato 
sistema di valori nel mondo mentale del destinatario; se Antigone fosse con- 
vinta che l’interesse di Tebe venga al primo posto, un’idea simile fungerebbe 
da antagonista agl'impulsi di pietas familiare. Dai possibili motivi egoistici 
dell’adempimento escludiamo quelli che in ogni caso inducono l’atto in que- 
stione, sia o meno comandato: tali operazioni stanno su un piano di pura 
economia; il fenomeno normativo assume un'identità distinta in quanto l’a- 
dempimento costi qualcosa in repressione, distogliendo l’osservante da una 
linea di preferenze istintive. Creonte ha iniettato nei sudditi un potente sti- 
molo a ubbidire: il bando commina la morte a chiunque compia atti intesi 
alla sepoltura di Polinice; la forma della condotta criminosa va dal tentativo 
al delitto consumato, puniti in ugual modo. Notiamo come il puro e semplice 
comando sia soltanto un’espressione di desiderio, dunque una mossa debole 
nella partita sociale: se non viene in gioco nient'altro, l'imperativo secco svela 
un’indigenza paragonabile al sussulto allucinatorio dell’affamato o assetato; iso- 
lati dal contesto, i verbi coniugati a quel modo suonano psicoticamente da 
formula vocale d’un’impossibilità. Un passo realistico e astuto, inteso all’eva- 
sione dagli stati d’impotenza, è invece la preghiera: qui il più debole tasta 
insidiosamente la psiche di chi gli sta davanti, in cerca dei punti di minor 
resistenza; ostentando miseria lancia un amo; può darsi che i colpi vadano 
a vuoto, ma almeno ha giocato su dei possibili rapporti causali. 

Creonte usa una tecnica brutale di motivazione, la minaccia: chiunque az- 
zardi il gesto vietato paga con la vita. L’editto è un enunciato sintatticamente 
complesso classificabile nel tipo delle frasi ipotetiche: l’apodosi spiega cosa ca- 
piterebbe se qualcuno commettesse il fatto descritto nella protasi; «Ai Tebani 
incombe l’obbligo di lasciare insepolto Polinice» significa «Il tiranno di Tebe 
commina una data pena a chiunque compia atti idonei diretti in modo non 
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equivoco alla sepoltura di Polinice 0, peggio, lo seppellisca»; lo Stato tebano 
è Creonte, monarca investito di poteri legislativi e giudiziari; il meccanismo 
della minaccia non coinvolge quindi altri soggetti, a parte le mansioni servili 
degli esecutori. In una lingua fedele al senso autentico, l’editto suona: « Condan- 
nerò a morte chiunque seppellisca Polinice o tenti di seppellirlo». Non c'è 
più l’imperativo, dissolto in un futuro cosiddetto di volizione; in Shakespeare 
il messaggio comincerebbe cosi: «I shall...» Il tiranno di Tebe rende noto 
che in date situazioni agirà in un dato modo, come il pretore a Roma quando 
espone il programma dell’anno di giurisdizione; nessun dubbio sul senso nor- 
mativo dell’atto: entrambi impongono una norma a se stessi, disciplinando 
il potere di cui sono investiti. Se a Tebe ci fosse gente interessata all’esecuzio- 
ne del bando, lo definiremmo una promessa; supponiamo che un demone usci- 
to dalla famiglia delle Erinni vigili sul puntuale svolgimento della giustizia 
cosiddetta di sangue: Creonte gli ha promesso la vita degli eventuali inadem- 
pienti. L'avvento in scena d’un simile soggetto riduce la vicenda ai termini 
giuridicamente ovvi d’un rapporto a due ma qui sarebbe una complicazione: 
il fenomeno è perfettamente definibile sul piano monosoggettivo, come vinco- 
lo assunto dal dichiarante; che sia questo il concetto primitivo, lo prova l’ana- 
lisi d’un qualsivoglia patto; scomponendolo vediamo tanti vincoli riflessivi 
quanti sono gli stipulanti. 

In fondo, l’esperienza del diritto non esce dai limiti d’un quadro solipsi- 
stico. La memoria della volontà implicata in simili operazioni masce da un 
doloroso tirocinio: l’impulso ad agire va fissato fuori del suo contesto natu- 
rale d’economia psichica; sotto date pressioni uno reagisce nel modo anima- 
lescamente adeguato ma qui l’animale ha sviluppato delle attitudini artificiali 
all’azione, rompendo il flusso caleidoscopico delle pulsioni, infatti promette 
e adempie; questo lavorio educativo in cui l'individuo esercita l'appetito ag- 
gressivo su di sé e sugli altri, in forme festosamente crudeli, modella la per- 
sona-maschera, un simulacro tanto meglio riuscito quanto più mistificato rispet- 
to agli istinti [Nietzsche 1887, trad. it. pp. 258-65]. Che siano in gioco potenze 
pericolose, lo prova il contegno di Creonte nell’epilogo del quinto episodio, do- 
po la profezia di sciagura vomitata da Tiresia: su consiglio del coro, revoca 
l’editto e la condanna d’Antigone; quanta pena gli costa [Artfgone, vv. 1381 
sg.]; non è più quello di prima, perciò scioglie il vincolo che aveva costituito 
[ibid., vv. 1387-90], ma la conversione secerne angoscia anziché sollievo; nessu- 
no gioca impunemente con la maschera che ha indossato. Il Vecchio Testamen- 
to contiene esempi istruttivi: le gesta di Yahwèh compongono l’immagine d’un 
fenomeno instabile d’energia; alcuni segni avallano il sospetto d’un inquietante 
penchant ai giochi maligni; la cosa non stupisce nella fisionomia d’un dio appe- 
na uscito dal crogiolo d’una potenza sospesa fra impersonale e demonico; dap- 
prima è meno d’un uomo, involuto in uno stato quasi bestiale [Jung 1952, 
trad. it. pp. 38 sgg.], le cui vestigia sono ancora scandalosamente evidenti 


.nella visione d’Ezechiele nonché nell’iconografia canonico-apocalittica, poi im- 


para le tecniche antropogeniche della promessa e fa cose notevoli, sebbene an- 
che le figure più moralmente sofisticate tradiscano qualche persistente sedi- 
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mento demonico. La sua storia è il documento d’un’educazione imperfetta- 
mente riuscita. Dopo aver affogato le specie viventi nel diluvio (s'era pentito 
della creazione [Genesî, 6, 7]), capisce quanto fosse ingiustamente smodata 
quella rabbia vandalica e se ne vergogna: «Non maledirò mai più la terra a 
causa degli uomini, perché istinti e pensieri umani inclinano al male fin dal- 
l'adolescenza; non colpirò più tutti i viventi, com'è successo ora»; garantisce 
l’immutabilità del ciclo di natura, fin quando vi sia la Terra, «seme e messi, 
freddo e caldo, estate e inverno, notte e giorno» [ibid., 8, 21 sg.], e ribadisce 
il vincolo in un contratto, ma sapendosi labile, escogita un trucco mnemotec- 
nico; come antidoto al gusto della strage d’acqua inventa l'arcobaleno: « Appe- 
na lo veda, mi verrà in mente il patto... e non ci sarà un diluvio che stermini 
tutto quanto vive» [ibid., 9, 8-17]. Gli uomini si difendono come possono; 
una mossa molto astuta è il discorso elogiastico: lodando la «fedeltà » del part- 
ner instabile, lo guidano discretamente. Tale il refrain ossessivo del salmo 88, 
«dolente preghiera a Dio affinché adempia le promesse a Davide». 

La formula autovincolante intesa alla manipolazione del contegno altrui 
si chiama «promessa» o «minaccia» secondo che usi quale stimolo la prospet- 
tiva d’un premio o d’un castigo. Comandi e divieti, nei quali una plausibile 
embriologia del diritto coglie il nucleo delle strutture munite di senso giuridi- 
co, appartengono alla seconda specie. Il destinatario d’un atto imperativo ne 
saggia la serietà domandandosi quanto sia probabile il castigo; può darsi che 
la minaccia sia un bluff, come nelle gride truculente della Milano spagnola; 
di solito l'emittente compensa un difetto di potenza con l’enfasi intimidatoria, 
sicché la seconda, quando sia dilapidata in ogni occasione, costituisce un at- 
tendibile sintomo del primo: la gente ha occhi acuti in queste cose. L'apparato 
giuridico sta in piedi in quanto disponga d’un minimo di potenza nociva. Gli 
spettacoli del patibolo ubbidiscono a una logica realistica: il popolo raccolto 
in piazza li contempla come ordalie dall'esito trionfalmente prestabilito, dove 
il boia, lunga mano del re, sopraftà il delitto incarnandolo nel corpo d’un pa- 
ziente [Foucault 1975, trad. it. pp. 51-62]; un alto tasso di delinquenza im- 
punita esige il rituale delle pene atroci. Il nome «suddito» evoca diseguaglian- 
ze incolmabili, lo stare inerme di qualcuno davanti a qualcun altro. Mironov 
comunica a Stalin che Kamenev non confessa. «Pensi che resista? » «Chi lo sa, 
non sente ragioni ». « Ma sai quanto pesa il nostro Stato, in fabbriche, esercito, 
armi, flotta». Lo guardano stupiti. «Pensaci e dimmelo». Mironov sorride. 
«Ti sto domandando quanto pesa». «Nessuno lo sa, Josif Vissarionovich: 
è un numero astronomico ». « Bene, un uomo solo regge un peso astronomi- 
co?» «No». «Allora non diciamo che Kamenev o chi che sia resiste. La prossi- 
ma volta vieni con la confessione in questa cartella) [Conquest 1968, ed. 1971 
p. 144]. 

Il secondo tema del calcolo prognostico a cui i sudditi sottopongono un 
comando sanzionato, dà come pacifico che lo jubens sia abbastanza potente da 
punire l’inadempiente: se vuole lo punisce, e voleva, ma può darsi che non 
voglia più. Quando diventano abituali, ad esempio nella prassi ciclica delle 
amnistie, le défa:llances di volontà repressiva spiegano un effetto catastrofico 
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nella partita di potenza tra sovrano e sudditi: uomo archetipico di governo, 
Creonte lo sa e persegue inflessibilmente il castigo d’Antigone; essendo un 
disegno molto logico, nessun argomento razionale lo scalfisce; bisogna che Ti- 
resia, medium del mondo invisibile, gli geli l’anima con una folata di sgomento 
religioso; la resa finale è un caso simmetrico alla caduta dell’orgoglio illumi- 
nistico di Giobbe, disfatto dall’esibizione di Yahwéh-Leviathan-Béhem6t. Il 
suddito pronostica castigo o impunità. Antigone conclude che la sua sorte sia 
segnata, una conclusione ovvia, se non mancasse qualcosa alle premesse: le 
sfugge quel che sta capitando a Tiresia, seduto nella sua specola di augure; se 
sapesse di quell’inaudito stridio d’uccelli seguito dal rombo di zuffe aeree e da 
un nefasto incidente sacrificale [ Antigone, vv. 1245-64], in vista d’un passo de- 
precatorio dell’indovino cieco modificherebbe la conclusione, tenuto conto del- 
l'ascendente di cui il sant'uomo gode a corte. « Creonte mi condannerà », pensato 
da Antigone, non equivale affatto a «Condannerò chiunque violi l’editto», det- 
to da Creonte: il primo è un futuro cosiddetto di previsione, il secondo di 
volizione; gli eventi successivi falsificano la profezia; l'imperativo, invece, ri- 
fiuta i qualificatori vero-falso; un comando esiste o no, in quanto fatto psichico 
e gesto espressivo, salva l'eventualità d’una revoca; in sede giuridica, il penti- 
mento del tiranno di Tebe costituisce un fenomeno d’abrogazione. Non è la 
prima volta che la veste linguistica dissimula il tipo logico: impegnata in un'i- 
spezione del futuro, Antigone usa formule di linguaggio descrittivo; Creonte 
lo modella il futuro e parla in funzione pratica. 

Quanto ad atteggiamento psichico di chi comanda e a sudditanza del de- 
stinatario, un’estorsione con minaccia di morte non differisce dalla pena ca- 
pitale comminata da un codice penale. Di solito, l’estorsore punta a un’azione 
del soggetto passivo, mentre la legge penale esige un’omissione, ma a parte 
questo divario accidentale nelle rispettive condotte, le due formule risultano 
fungibili a una lettura avulsa dal contesto. Probabile che il paziente senta di 
più i pericoli immediati; qui però i due casi vengono in gioco sotto un profilo 
qualitativo: non interessa la quantificazione dei rischi. I tratti specifici della 
condotta intimidatoria definibile come fatto normativo emergono da analisi 
obiettive: tante aggressioni singole compongono una casistica criminosa; sia- 
mo davanti a un ordinamento giuridico dovunque un apparato, che non am- 
mette interferenze estranee, manipoli il contegno dei sudditi a colpi di minac- 
ce ed esempi; quella pretesa di signoria esclusiva in una data sfera si chiama 
«sovranità». Stati nazionali, ordini cavallereschi, conventicole ascetiche, la « So- 
cietà degli amici del delitto» a cui Clairwil introduce Juliette, sette apocalitti- 
che, racket, corporazioni, comunità dove uno nasce o entra, ogni organismo 
sociale che postuli se stesso come ordinamento costituisce un terreno idoneo 
alla cultura normativa. Chiunque viva consapevolmente le esperienze giuridiche 
distingue a colpo sicuro il contesto istituzionale. : 

Un ordinamento esiste in quanto abbia dei sudditi e la sudditanza implica 
un atto di sottomissione, esplicito o involuto nei gesti abituali; non conta la 
valenza emotiva: un’adesione entusiastica equivale al riconoscimento coatto, 
emesso a denti stretti con la riserva mentale d’una revoca alla prima occasione; 
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basta che il più debole accetti lo stato di fatto. Gli abitanti d’una provincia 
occupata, i bottegai iscritti nel ruolo fiscale d’un racket, l’imputato che si di- 
fende nel processo, sono parti d’un gioco coatto: potendo, ciascuno ne usci- 
rebbe ma i fatti glielo impediscono, cosf esegue alcune mosse disciplinate dal 
rituale; non importa che ubbidisca docilmente, purché sia un suddito, e lo 
è in quanto subisca senza negarla la regola secondo cui chiunque violi date 
regole incappa in date conseguenze; appena la neghi, l’ordinamento non esiste 
più nei suoi confronti. È un gesto catastroficamente risolutivo, da guastafeste: 
uscendo dal cerchio magico delle regole ha dissolto l’inlusio, «l'essere nel gio- 
co», perciò va liquidato; smascherando il mondo normativo come una fragile 
finzione colpisce la «comunità giocante» [Huizinga 1938, trad. it. pp. 31 sg.]. 
Ogni ordinamento è «illusione», anche quello di cui Stalin vantava il peso 
in fabbriche, esercito, flotta, tribunali, prigioni. Sta su posizioni inespugnabili 
il negatore-guastafeste, se resiste al male fisico e psichico a cui la sfida lo espo- 
ne; la comunità che si riconosce nell’ordinamento negato dispone solo di due 
risposte: o lo annienta o, in quanto sia abbastanza sicura di sé, finge che non 
esista. Le esortazioni di Lutero allo sterminio dei contadini rivoltosi ubbidi- 
scono a una stretta logica politica: «Ogni assassino fugge davanti alla spada 
e teme l'autorità»; il sedizioso, invece, la piglia per il collo e le toglie la spada 
abusandone, «diversamente da quanto ha disposto Iddio», sicché non cova in 
se stesso «un solo assassino ma centomila» [15254, trad. it. p. 491]. Thomas 
Miinzer, «sanguinario e scellerato profeta», ha formato delle bande rovescian- 
do un ordine d’istituzione divina; sosteneva che Dio parlasse e agisse in lui, 
«ma in un batter d’occhio, eccolo là nella merda con mille altri»; se Dio aves- 
se parlato in lui, non sarebbe successo, perché Dio tiene fede alla sua parola 
[1525b, trad. it. p. 495]. L’autosottomissione è una scelta pratica, sebbene 
astute retoriche la presentino come conclusione teoretica. Non che vi sia tutto 
alogico: l’argomento ammette qualche margine di vaglio empirico e tecnica 
deduttiva, ma le premesse hanno radici inseparabili dal groviglio della singola 
storia individuale, sullo sfondo di un’economia d’istinti geneticamente deter- 
minata; le convenzioni argomentative qui attecchiscono poco e male. 
L'esistenza d’un ordinamento è qualcosa di storicamente dato: di qua, uffi- 
ci, funzionari, norme, di là un minimo d’obbedienza nei sudditi in senso lato, 
inclusi quelli a cui una regola di competenza affida la macchina repressiva; 
possibile, in teoria, che il sistema sopravviva malgrado un diffuso stato di 
trasgressione, purché le relative sanzioni siano sistematicamente applicate (ma 
è una congiuntura labile: o la repressione sistematica induce un atteggiamento 
ubbidiente nei sudditi in senso stretto .0 l’insensibilità allo stimolo normativo 
contagia i funzionari e il meccanismo salta). Il senso della frase «esiste il tal 
ordinamento» sta dunque in un fenomeno sociopsicologico di contegno uni- 
forme; il comportamento adeguato al modello normativo è come l’atto buono 
nella teologia agostiniana della grazia, la risultante di molti impulsi: prevale il 
più carico d’energia. La prospettiva della sanzione influisce su tale dinamismo 
non tanto nel senso di un’algebra dei possibili mali in gioco, quanto come 
pratica coadiuvante d’una tendenza centripeta del gruppo: le feste del pati- 
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bolo esercitano un effetto tonico sulla coesione emotiva della folla in piazza; 
nell’autodafé le comunità chiuse celebrano il fastoso capolavoro di questa psi- 
cologia collettiva. 

Secondo una favola edificante, i selvaggi ubbidiscono naturalmente, nel mo- 
do in cui nascono i cristalli, crescono le piante, proliferano le cellule: «Un 
cittadino ateniese faceva quasi per istinto quel che gli spettava » [Hegel 1830-31, 
trad. it. I, p. 110]; il mitologema hegeliano passa nell’utopia marxista, da Sfato 
e rivoluzione (1917) alla polemica antilegalistica di Pasukanis. E un falso an- 
tropologico questo corpo mistico. Malinowski [1926] ha scovato un brulichio 
d’appetiti scomposti e fiorenti illegalismi persino sotto il tabù dell’esogamia. 
Indubbiamente, un gesto costa di meno se viene compiuto nel senso in cui 
agiscono gli altri: una massiccia mimesi scioglie le tensioni e infonde sicurezza; 
l’atto atipico ha molte probabilità di cadere sotto lo stigma del socialmente 
dannoso {Lévy-Bruhl 1922, trad. it. pp. 377-402]. Nelle contese di potere vince 
chi sfrutta meglio l’inerzia. Ogni cosa che duri suscita rispetto. L’ossequio alle 
autorità è anche questione di coscienza: i meccanismi introiettivi da cui pro- 
cede lo sviluppo della vita morale [Freud 1923; 1924; 1929] contribuiscono in 
misura notevole al consolidamento del tessuto normativo. 


2. Teorie del diritto. 


La tecnica giuridica del comportamento sociale consiste in una combina- 
zione di fatti, ma come lo vivono attori e pazienti, il fenomeno contiene più 
di quanto risulti a un’analisi obiettiva: la differenza sta in alcune radici effet- 
tive e nei cristalli mentali che vi sono cresciuti su; lo stato emotivo impregna 
il veicolo verbale, la formula evoca delle immagini, l’immagine sopravvive allo 
stimolo che l’ha suscitata; se ne parla, quindi le compete un posto nel mondo; 
il fatto che sia denominata le attribuisce un tipo di sub-esistenza larvale in 
cui allignano prestigiose pseudoentità coltivate da teologi, filosofi, alchimisti. 
Consideriamo questa massima: «Il proscioglimento o la condanna vincolano 
il giudice extrapenale su determinati fatti»; lo dispone, a date condizioni, l’arti- 
colo 28 del Codice di procedura penale. Il senso sopravvive a una traduzione 
in lingua non giuridica. «La sentenza di Primus vincola Secundus in ordine 
a x) significa che quando Secundus decida la causa sul presupposto di non-x 
e una delle parti appelli, il giudice d’appello, se è scrupoloso nell’indagine e 
ubbidiente alle norme, riforma la decisione impugnata. In tale contesto «vin- 
colo» è una metafora utile all'economia del discorso e, tutto sommato, inno- 
cua: nessuno la intende nel senso grossolanamente realistico d’un legame in- 
visibile in cui sia irretito Secundus. Ma supponiamo che «efficacia vincolante » 
sia il predicato d’una legge; qui la figura intorbida il concetto evocando una 
fantasia d’effetti eterei: nella classe delle leggi alcune li sprigionano, altre no, 
come un'arma dotata di potenza offensiva e una scarica. 

In lingua filosofica si chiamano «ipostasi» queste entità verbali: l'efficacia 
vincolante della legge somiglia alla virtus dormitiva del papavero; niente di 
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male finché alludiamo a dei vizi d'origine accertabili secondo determinate tec- 
niche in una data sede, ma le ipostasi a volte giocano degli scherzi. Appena 
uno pensa che sia in questione la corrispondenza o meno del singolo atto legi- 
slativo all’eîdoc della legge, una folata di metafisica aperta a usi fraudolenti 
sconvolge il calcolo giuridico; se non mi piace, nego che sia una legge, perché 
le manca qualcosa: «non vincola». La mossa è facilmente confutabile ma la 
confutazione muove da un protocollo ostico all’obiettore: lui nega che ogni 
atto legislativo conforme alla Costituzione, indipendentemente dal contenuto, 
costituisca una legge nel senso metafisico in cui le leggi «vincolano»; ecco cosa 
viene fuori da un'immagine apparentemente innocua. I sedimenti di pensiero 
selvaggio nelle pieghe della lingua giuridica sono un terreno ideologicamente 
ricco: molte dispute giusfilosofiche cadono appena sia definito il senso delle 
parole. 


2.1. Giusnatura. 


Il tema primitivo dell'ordinamento cosmico dove la cadenza d’un medesi- 
mo contrappasso scandisce natura e società, emerge in una chiave filosofica- 
mente evoluta nella teoria stoica di siuappévn [Pohlenz 1959, trad. it. I, 
pp. 201-13]. La parola esisteva già: in Omero elpapro, voce tolta da un verbo 
caduto in disuso, allude alla moira spettante all’individuo nel concerto del 
mondo; gli stoici le inventano una falsa etimologia da cippòc aîtév, in latino 
series causarum, insomma un sistema d’avvenimenti causalmente determinati; 
Crisippo la definisce come «energia pneumatica» nonché «principio di gover- 
no provvidenziale secondo cui ogni cosa è avvenuta, avviene, avverrà » [in Arnim, 
Stoicorum veterum fragmenta, II, 913]. Inespugnabile in sede speculativa, que- 
sta teoria non serve ai fini d’una costruzione etica o giuridica: la macchina delle 
cause inghiotte ogni differenza di qualità dei singoli fatti; l'amor fati esclude 
un approccio selettivo alle cose; un analogo effetto ottico nel panteismo di 
Spinoza, secca formula filosofica d’un delirio dionisiaco. Il diritto valuta, di- 
scrimina, qualifica, stimola, reprime; niente sfugge a questo vaglio; il mecca- 
nismo giuridico non ammette degli &èt&popa, oggetti neutri, situati nella sfera 
d’una non-qualità: i qualificatori investono ogni avvenimento socialmente rile- 
vabile, collocandolo nel conforme o meno al prescritto. Che i modelli contem- 
plino soltanto alcuni avvenimenti, ignorando il resto dello storicamente pos- 
sibile, è una delle due condizioni tecniche di chiusura dell’ordinamento possi- 
bili in linea di fatto (l’altra consiste nel divieto d’ogni atto, meno gli specifi- 
camente permessi); infatti, la somma delle regole equivale alla proposizione 
«I sudditi agiscono nel senso x, y, 2...», dove la serie aperta delle condotte 
prescritte appare definibile tanto in termini d’azione quanto d’omissione (vie- 
tata la seconda dov'è comandata la prima e viceversa); ad ogni evento umano 
che non cada sotto un divieto compete la qualità del lecito. Insomma, il qua- 
dro concettuale di siuappévn, coerentemente sviluppato, liquida ‘ogni valuta- 
zione normativa diversa dall’assunto tautologico secondo cui qualunque cosa 
accada, deve accadere. 
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La ricerca d’un modello oggettivo, preesistente alle norme positive ed even- 
tualmente incompatibile con esse, nel qual caso sorgono questioni di validità, 
avviene secondo due metodi. Uno pesca delle sequele costanti in alcuni fatti 
e le investe di senso normativo, qualificando gli altri secondo tale paradigma; 
l'ordinamento colto nello specchio delle cose si chiama «natura»: ogni avve- 
nimento giuridicamente valutabile è o no xatà bow, conforme a natura. L'idea 
discende da quella d’una d{xm cosmica costituente la matrice del fisicamente 
regolare e del legittimo in senso etico-giuridico. La troviamo scientificamente 
costruita già nel vi secolo: Esiodo postulava un contrappasso affidato alla po- 
lizia celeste di Zeus e adempiuto in un contesto dove catastrofi naturali, dagli 
aborti alla siccità, retribuiscono i misfatti; Solone postula altrettanto dogma- 
ticamente un contrappasso inflessibile ma lo circoscrive ai rapporti umani; 
l’eòvouta [Jaeger 1936, trad. it. pp. 263-72], sebbene venga ancora in scena 
teomorficamente, qui diventa la massima d’una fisiologia sociale; nel ciclo me- 
tabolico della comunità ogni evento ne implica degli altri; non che il contegno 
indisciplinato scateni pestilenze o carestie; il castigo dell’fipie sopravviene 
di dentro secondo una giustizia immanente; ad esempio, dove i capi fanno 
razzia dei beni collettivi, assemblee tumultuose generano violenza e la vita 
economica decade, fino all’esodo degli affamati in torme destinate alla serviti 
a causa dei debiti, e la convulsione non risparmia nessuno [fr. 3, 17-28]. 

Sebbene l’analisi relativistica di Protagora e il nichilismo di Gorgia dissol- 
vano il fondamento gnoseologico della fisio-logia, questo tema è congeniale 
alla speculazione sofistica: in Ippia, Alcidamante, Antifonte, svaluta le leggi 
positive a beneficio d’una ideologia politicamente progressiva, cosmopolitica, 
filantropica; Callicle lo svolge in conclusioni di segno contrario, nel senso d’una 
dura equazione tra naturalmente giusto e interesse del più forte, dove vedia- 
mo come la cosiddetta natura somigli al crogiolo dell’alchimista: chiunque vi 
trova dell’oro, purché ve lo metta prima. Se l'aggettivo ‘naturale’ allude a una 
tipologia calcata sui fatti, l’appetitus socialis d’un filantropo vale il godimento 
perfido di chi infierisce sul debole. In un entretzen filosofico Noirceuil indot- 
trina Juliette sulla questione. «La Natura suggerisce il delitto, infatti siamo 
più stimolati ai grossi gesti delittuosi che ai minuti: i primi soddisfano mille 
volte di più. Avrebbe composto una scala dei gusti delittuosi se non tenesse 
al delitto?... Quei brividi ineffabili della macchinazione, la frenesia dell’atto, il 
persistente gusto segreto dell’averlo compiuto, tutto ciò non prova che ha le- 
gato l'evento a un’esca perché smania dal desiderio che lo consumiamo?» [Sade 
1797, trad. ingl. p. 174]. 

Nel Gorgia platonico Socrate scova un difetto logico in fondo all’argomento 
immoralistico: cul trucco delle leggi positive, sosteneva Callicle, i deboli — la 
massa, oi 7roXA61 — castrano i forti inoculandogli l’idea che sia una colpa affer- 
marsi (in poche battute, una teoria dei meccanismi introiettivi: esce di li l’a- 
guzzino interno insediato come Super-Io); lui dà come ovvio, in chiave di giu- 
stizia naturale, che «il migliore prevalga sul peggiore, il più sul meno dotato»; 
che tale sia il canone del giusto, lo vediamo in ogni luogo della scena natu- 
rale, animalesca e umana, in città e nelle famiglie; «con quale diritto Serse 
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ha mosso guerra alla Grecia e suo padre agli Sciti?» [482b-e]. Bene, interlo- 
quisce il partner, ma quando dice «migliore» e «pit forte», usa dei sinonimi 
o può darsi che uno sia migliore essendo meno potente? Callicle risponde nel 
primo senso e incappa in una contraddizione: la massa, infatti, conta più del 
singolo quanto a potenza naturale; dunque, essendo collettivamente più forti, 
sono anche i migliori ed è naturalmente buona la legge che impongono, seb- 
bene ogni singolo represso valga di più [:bid., 488a-489b]. Dicendo «i migliori» 
intendeva «i più intelligenti», replica Callicle; dopo qualche battuta soggiun- 
ge: «Non solo intelligenti ma anche coraggiosi, capaci di condurre a compi- 
mento quanto pensano, immuni da esitazioni imputabili ad animo debole» 
[ibid., 489e-491b]. Poi il dialogo divaga, ma i termini della questione emergo- 
no nettamente: quando propone un tipo d'uomo definendolo «il migliore », Cal- 
licle ha negli occhi una tipologia naturale, indubbiamente; Alcibiade e Tersite 
corrispondono ad archetipi fisiologicamente diversi, usciti da certe combina- 
zioni cromosomiche, ma niente nei fatti indica che uno valga più o meno del- 
l’altro; chi li classifica coglie delle differenze obiettive nell’assoluto naturale 
e le qualifica distribuendo dei segni di qualità, con una decisione camuffata 
da atto ricognitivo. 

In quanto mossa retorica, tale conversione del valore in fatto mira a effetti 
persuasivi. Nietzsche vede un animale malriuscito nel décadent, allevato in una 
cultura del risentimento, ma ammette che il rovesciamento dell’equazione 
«buono=nobile=potente=bello=felice=caro agli dèi» non sia soltanto un 
espediente medicinale a vantaggio dei deboli [1886, trad. it. pp. 68 sgg.]; 
come sarebbe stupida la storia umana se non l’avesse arricchita lo spirito degli 
impotenti [1887, trad. it. p. 232]; in ogni caso il successo storico costituisce 
un banco di prova abbastanza legittimo. La formula «meglio riuscito» contie- 
ne un progetto antropologico: qualcuno propone che la società allevi uomini 
d’un dato tipo; il naturalmente buono non c’entra. Monumento di questo cir- 
colo vizioso un passo d’Aristotele sui fondamenti della schiavità: è sul tappeto 
la questione se esista una specie d’uomo «che di natura non appartiene a se 
stesso ma a un altro»; la conclusione esce ovvia; in ogni cosa composta, «siano 
le parti continue o separate, troviamo comandante e comandato», persino in 
musica; nella materia vivente la funzione egemone compete all’anima, in quan- 
to beninteso contempliamo «uno stato naturale» ossia un uomo «nelle miglio- 
ri condizioni fisiche e psichiche», esclusi i degenerati; naturale che il corpo 
sia soggetto all’anima, e gli giova tale condizione, «mentre una di parità o in- 
versa nuoce a tutt'e due»; ecco fondata l'autorità dell’uomo sulla donna e del pa- 
drone sullo schiavo; il secondo sta al primo come un corpo all’anima o una be- 
stia all'uomo; data questa diseguaglianza, gli conviene essere schiavo [Politica, 
1254a-b]. Analoga la mossa di san Tommaso sulla questione «utrum omnes res 
humanae subiiciantur legi aeternae»: l'assunto che ogni cosa esistente in qual- 
che modo sia buona, genera intuibili difficoltà in etica, dove i fatti esigono un 
giudizio selettivo; il solito distinguo apre una via d’uscita; quanto esiste è buo- 
no ma vi sono due modi d’esistere, nell’orbita di soggezione alla lex aeterna, 
uno «imperfectus et quodammodo corruptus», l’altro «perfectior»; nei mal- 
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vagi «inclinatio naturalis ad virtutem depravatur per habitum vitiosum» [Sum- 
ma Theologiae, 1°-2**, q. 94, art. 6, in corpore]. Due stati naturali, uno auten- 
tico e uno contraffatto; lo stabilisce il giudice chi sia dans les règles e chi dege- 
nerato: Robert le Bougre, Tom4s de Torquemada, Joseph Goebbels, Andrej 
Vysinskij e tanti altri fanno testo. 

Da una testimonianza di Suida [Diels e Kranz 1951, 87, B.24a], in An- 
tifonte il vocabolo è.dde0tg — nel senso di ‘ordinamento del mondo’ — signi- 
fica anche yvOpn nonché didvota, ossia ‘mente’ e ‘intelligenza’ [Levi 1966, 
pp. 271 sgg.]. Già in Eraclito la natura delle cose è una mappa che riflette 
se stessa nello specchio del «retto pensiero» [Diels e Kranz 1951, 22, B.112]. 
Nel passo citato poco fa san Tommaso sfiora il prolema di cosa sia questa 
visione intuitiva del bene: nei malvagi «ipsa naturalis cognitio boni... obte- 
nebratur per passiones et habitum vitiosum». Dei cinque vocaboli che nell’area 
linguistica aria significano ‘norma’ — rta, vrata, dharma, dhàma, svadhà [Leist 
1884, pp. 188-205] -- il primo, col suo nucleo semantico legato all’idea d’un 
ordinamento cosmico, affiora nelle voci latine ratum e ratio: in Cicerone ratus 
equivale a constans e immutabilis, predicati dei movimenti siderali [De natura 
deorum, 2, 20 e 37]; ratio designa il sistema geometrico delle rotte di Sole e 
Luna («Congruere volunt cum solis lunaeque ratione» [Verrinae, II, 2, 52]); 
che dietro agli avvenimenti celesti vi sia un'intelligenza, lo provano «ordo eorum 
et constantia», giacché «nihil est... quod ratione et numero moveri possit sine 
consilio» [De natura deorum, 2, 16]; Seneca spiega come la ragione indivi- 
duale sia lo specchio di questa struttura del mondo; «in corpus humanum 
pars divini spiriti mersa», costituisce il canone di bene e male [Ad Lucilium, 
66]. La formula «jus ratumque esto» evoca l’immutabilità d’un ordinamento 
metastorico: l'aggettivo îrritum, negazione di ratum, qualifica l’atto normativo 
invalido; «quae quamquam, si leges irritas feceritis, rata esse non possunt» 
[Cicerone, P/ilippicae, V, ‘7, 21], enunciato tipicamente analitico ossia tauto- 
logico; un paradosso della Pro Caecina in forma di domanda retorica (« putesne, 
si populus jusserit, metuum, aut idem, te meum servum esse, id iussum ratum 
atque firmum futurum?» [33, 96]) illumina il fondamento metapositivo della 
validità d'una norma; la ratto impone un limite agli strumenti legislativi; è 
giuridicamente impossibile che un cittadino romano diventi schiavo d’un al- 
tro, anche se fosse deliberato in modo formalmente impeccabile dagli organi 
dello Stato a cui compete la produzione giuridica. 

Sebbene nasca da una malformazione linguistica e, intesa alla lettera, non 
significhi niente [Ross 1933, pp. 17-31], l’immagine d’una «conoscenza pra- 
tica» esercita molta suggestione. I libri V-VII della Repubblica contengono il 
testo fondamentale di quest’affascinante impasto in cui una fantasia poetica 
manipola pensiero selvaggio, bisogno visivo, fraudolenta astuzia logica: nella 
sfera gnoseologica inferiore, o dell’opinione, la gente vede delle cose giuste 
ma non «il giusto in sé»; la scienza propriamente detta consiste nella contem- 
plazione delle «cose in sé», immutabili e disposte secondo rapporti costanti 
[479d-480a]; tale visione cade sulle «specie intelligibili»; dapprima il contem- 
plante dipende ancora dal medium sensibile, ad esempio uno studioso di geo- 
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metria quando postula il quadrato o la diagonale «in sé» tracciando delle fi- 
gure, poi lascia cadere questa scala, come nella penultima proposizione del 
Tractatus di Wittgenstein, sale «al principio del tutto» e ripiega su conclu- 
sioni non mediate dal sensibile, in una trama puramente intellettuale, «median- 
te le idee passando alle idee e nelle idee finisce tutto il processo» [zbid., 510d- 
511c]; nell’attimo in cui coglie l’«essenza del bene», l'acrobata della visione 
intellettuale tocca «il limite estremo dell’intelligibile » [ibîd., 531a-b]; il primo 
livello del lavoro scientifico si chiama «pensiero dianoetico», il secondo «in- 
tellezione» [ibid., 533d-534a]. Da Platone a san Tommaso, giù fino al razio- 
nalismo etico teistico o ateo dell’epoca moderna, i cacciatori d’essenze trattano 
«il giusto» come un oggetto noeticamente accessibile ossia «lo vedono». Pec- 
cato che sia solo una favola poetica. L'ipotesi dell'idea innata è banalmente 
smentita da quanto sappiamo sul modo in cui nascono i valori etici, da com- 
plesse secrezioni sociali: «une différente coutume nous donnera d’autres prin- 
cipes naturels, cela se voit par expérience», l’antropogenesi come un’opera 
collettiva aperta su della materia psicofisica molto plastica; ad esempio, un 
padre teme che qualcosa dissolva l’amore «naturale» dei figli; nasce la que- 
stione di cosa sia «cette nature, sujette à étre effacée»; ovvio, «la coutume est 
une seconde nature, qui détruit la première», ma ha una storia già lo stato 
sottostante; «j'ai grand peur que cette nature ne soit elle-méme qu’une pre- 
mière coutume, comme la coutume est une seconde nature» [Pascal 1669, ed. 
1904 nn. 92-93]. Va poi stabilito che cosa sia quella tal intellezione del giusto: 
o l’intelligens vive degli stati emotivi, ripugnanze, desideri e simili, costituenti 
una cosiddetta connaissance par inclination «oscura, asistematica, vitalistica» 
[Maritain 1942, trad. it. p. gr], o calcola la probabilità di avvenimenti valuta- 
bili come sintomo d’un biasimo sociale, dal saluto tolto al massacro rituale, 0, 
infine, ripete mentalmente un fatto linguistico (avendo saputo da qualche fonte 
che la cosa x non è buona, pensa « devo astenermi da x» ovvero «la tal norma 
vieta x» o un’altra qualsivoglia formula equivalente). «Il giusto», insomma, non 
è una grandezza conoscibile. Infine, i cosiddetti assiomi della ragione pratica, 
se non vengono dall’esperienza, consistono in un gioco di parole, sul tipo di 
«bonum faciendum, malum vitandum», dove il predicato non aggiunge niente 
al soggetto [Cordero 1967, pp. 337-50]. 

A proposito di Gesuiti monarcomachi in Spagna, Figgis nota quanti feno- 
meni Suarez collochi nella classe delle leggi, come se l’autore d’un centone mo- 
derno mettesse insieme regole del cricket, cicli dell'economia e simili [1907, ed. 
1960 p. 159]. Di sei anni più giovane dello spagnolo, Richard Hooker, prete 
anglicano, disquisisce in chiave tomistica sulla legge definendola «any kind of 
rule or canon, whereby actions are framed», ma actions significa ‘avvenimenti’, 
infatti poi spiega come la legge cosiddetta eterna riceva vari nomi secondo le 
cose ad essa soggette: «that part of it which ordereth natural agents we call 
usually Nature’s law»; gli angeli, scrupolosamente intenti, ne osservano una 
«celestial and heavenly»; quella «which bindeth creatures reasonable in this 
world» genera un vincolo sperimentabile «most plainly», con un atto intel- 
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della rivelazione; l’umana esce artificialmente, a colpi di probabilità indut- 
tiva, «out of the law either or reason or of God»; a tale modello corrispondo- 
no «all things... which are as they ought to be », ma anche le devianti risultano 
«in some sort ordered», perché cadono in un ordine cosmico di secondo gra- 
do, due essendo le leggi eterne, concentricamente disposte. Hooker inverte 
i numerali chiamando «second law eternal» quella adempiuta dalle cose «which 
are as they ought to be» e «first law eternal» il sistema di cause, provvidenzial- 
mente architettato, a cui non sfugge niente, dai fatti di natura a quelli del- 
l’anima con le relative conseguenze in beatitudine o pene infernali [1593, ed. 
1907 I, pp. 154 sg.]. La seconda specie di lex aeterna equivale a heimarmene. In 
san Tommaso i buoni « perfecte subsunt legi aeternae », perché agiscono nel sen- 
so da essa prescritto; vi soggiacciono anche i malvagi, imperfettamente dal pun- 
to di vista della condotta, «sed quantum deficit ex parte actionis suppletur ex 
parte passionis», infatti subiscono a titolo di pena «quod lex aeterna dictat 
de eis»; segue una citazione da sant'Agostino [De catechizandis rudibus liber 
unus, c. 18, in Migne, Patrologia latina, XL, col. 333]: «molto opportu- 
namente Dio ha usato il dolore delle anime che lo abbandonano quale orna- 
mento del mondo infernale» [Summa Theologiae, 1%-2*°, q. 93, art. 6, in cor- 
pere] ai 

È un’idea musicale che, in quanto «the voice of reason», il diritto sia « the 
harmony of the world» [la fonte in Figgis 1907, ed. 1960 p. 158]. Il giurista di 
common law pensa, o meglio parla trattandosi d’una mossa retorica in senso apo- 
logetico, secondo categorie della filosofia cristiana medievale. È in gioco la que- 
stione «utrum omnis lex humanitus posita a lege naturali derivetur»: san T'om- 
maso risponde di sf, «unde inquantum habet de justitia, intantum habet de vir- 
tute legis »; le norme positive stanno in due possibili rapporti con l'archetipo gius- 
naturale, «sicut conclusiones ex principiis» - ad esempio, «nulli esse malum 
faciendum» implica «non esse occidendum» —o specificazioni d’una massima 
indeterminata, come quando la legge di natura impone che l’autore d’un pec- 
cato sia punito e il legislatore umano commina una data pena [Summa Theo- 
logiae, 1%-2%, q. 95, art. 2, in corpore]. L’archimusicus divino ha accordato 
gli elementi del mondo in un effetto armonico [Spitzer 1963, trad. it. PP. 37- 
64], «non ut singulae sonent [chordae], sed ut diversitate concordissima con- 
sonent, sicut ordinantur in organo» [Agostino, Enarratio in Psalmum CL, in 
Migne, Patrologia latina, XXXVII, col. 1964]. Già Eraclito sviluppa in 
lingua musicale l’idea d’un ordinamento fisico-politico-giuridico: sapiente che 
ascolta la natura profonda delle cose [Diels e Kranz 1951, 22, B.112]; una 
sola legge divina sta alla radice di tutte le umane [ibid., B.114]; quando uno 
discorda dalla legge del mondo, sebbene l’abbia presente in ogni istante, le 
cose quotidiane gli sembrano estranee [ibid., B.172]; «accordo di opposti e bel- 
lissima armonia dei discordi» [ibid., B.50]; «meglio l’armonia invisibile di quel- 
la che si vede» [ibid., B.54]. i 

L’idea d’una legge cosiddetta di natura costituente il fondamento delle po- 
sitive risale alla tx sociomorfa; immagini simili nascono in almeno due mo- 
di: qualcuno traspone sul piano cosmico esperienze felicemente vissute nel- 
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la comunità, altri sfogano la sofferenza sociale in gesti di wishful thinking ana- 
loghi a quelli che generano le fantasie apocalittiche, evocando dal fondo delle 
cose o in uno spazio metafisico l’ordine che non trovano nel contesto politico 
dei rapporti di convivenza. Lo sfondo psicologico spiega come il mitologema 
giusnaturalistico venga utile a uomini d'ordine e rivoltosi: chi è soddisfatto 
dello stato di cose esistente lo consacra cogliendovi i segni d’una legittimità 
metapolitica, i dissenzienti lo squalificano col medesimo strumento dialettico; 
uguale lo stile di ugonotti e cattolici della Lega; Du Plessis Mornay, Frangois 
Hotmen, Louis d’Orléans, Jean Boucher, postulano dei diritti originari, un 
contratto sociale, dati limiti al potere regio; secondo entrambi i partiti, l’ere- 
tico decade ipso jure dalla dignità regale, come sostenevano i teologi del movi- 
mento conciliare a proposito del papa. 


2.2. Volontà sovrana. 


L'ipotesi giusnaturalistica, nel senso forte dell’aggettivo, discrimina le nor- 
me positive valide dalle invalide (cfr. $ 4.1): le prime sono tali in quanto cor- 
rispondono a dei modelli metapositivi; salva l’indagine sul modo in cui è stata 
costituita nonché sulla legittimazione dell'autore, bisogna che la norma posi- 
tiva soddisfi dei requisiti di contenuto; quando sia affetta da uno qualsivoglia 
dei tre vizi, cade nella classe delle invalide; il terzo difetto connota la sotto- 
classe delle invalide perché ingiuste (san Tommaso usa l'aggettivo injustus nel 
senso d’‘invalido’ ma distingue la legge qualificabile ingiusta a causa di quan- 
to prescrive da quella definita cosf «ex-auctore, sicut cum aliquis legem fert 
ultra sibi commissam potestatem» [Summa Theologiae, 1%-2%°, q. 96, art. 4, in 
corpore]). L’equazione «naturalmente giusto=giuridicamente valido» svaluta 
il legislatore imponendogli dei limiti; correlativamente, l'eventualità d’una leg- 
ge invalida sebbene esca dalle mani del legittimato e risulti costituita in modo 
formalmente impeccabile, accredita gli intenditori di giusto; quanto meno de- 
terminato il canone metapositivo, tanto più tali mediazioni incidono sull’ef- 
fetto pratico del fatto normativo; i mediatori sostengono che sia una scienza; 
di fatto, è un gioco politico. 

Simili premesse suscitano delle difficoltà sul piano teologale. Supponiamo 
che l’essere un atto giusto o meno sia qualcosa «that can be discovered by 
insight», al lume d’intuizioni librate nel vuoto assoluto: ciò implica che vi 
siano delle «verità etiche oggettive» non meno accessibili di quelle coltivate 
in logica 0 in matematica [Ross 1954, pp. 81 e 85]. Verosimilmente l’omicidio 
cade nella sfera degli atti definibili ingiusti in base a tale giudizio sintetico a 
priori: «so che è ingiusto, sebbene nessuno me l’abbia insegnato; lo so a titolo 
intuitivo, indipendentemente dalla mia somma d’esperienze nel mondo; lo sa- 
prei, in modo altrettanto netto, anche se fossi nato a Cartagine o tra gli Aztechi, 
dove Ia religione imponeva dei sacrifici umani». Abramo ne stava consumando 
uno, odiosissimo, abietto, gratuito, fuori d’ogni plausibile motivazione etica, 
e il misfatto, scongiurato all’ultimo istante ab extra, gli viene computato quale 
titolo d’una altissima e meritoria devozione [Genesi, 22, 1-19]. «Dopo questi 
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fatti Dio tentò Abramo dicendogli: “Abramo!” E lui rispose: “Eccomi”». 
Hinne-ni significa ‘sono qui’ o ‘vedimi’ o anche ‘t’ascolto’. Apostrofe, risposta, 
quel vacuum topografico isolano i dialoganti in uno spazio astratto: non stan- 
no sullo stesso piano; l’uomo in posa sottomessa, forse inginocchiato, teso co- 
me chi aspetta qualcosa; l’apostrofante non viene in scena; è una voce da 
qualche punto metafisico. Segue il comando: «prendi Isacco, il tuo unico fi- 
glio, che ti è caro; va’ nella terra della visione e li sacrificalo sul monte che t’in- 
dicherò ». Abramo non batte ciglio e parte di buon mattino con Isacco, un asi- 
no carico della legna destinata al rogo della vittima, due servi. Non sappiamo 
niente del viaggio, se non che al terzo giorno, levati gli occhi, vede di lontano 
«il luogo ». La tecnica ellittica del racconto esclude ogni descrizione: emergono 
soltanto i punti culminanti; non vi sono «cose interposte», luogo e tempo 
indefiniti, assente ogni interno d’anima, dialogo scheletrico [Auerbach 1944, 
trad. it. pp. 8-14]; Abramo ubbidiente, sta qui tutto il senso dell’azione. Sta- 
volta finisce bene: a Isacco erano venuti dei dubbi quando saliva, carico di 
legna, mentre i servi li aspettavano giù con l’asino; equivaleva a un’atroce 
conferma quella risposta evasiva alla domanda dove fosse la vittima, poi, edi- 
ficato un altare nel luogo prescritto e compostevi le fascine, il padre lo ha lega- 
to, in una sequela di gesti eseguiti a regola d’arte, e sta impugnando il coltello 
ma un angelo lo chiama. «Eccomi». A Dio basta questo commencement d’exé- 
cution come saggio di fedeltà; nel codice delle valutazioni divine sembra che 
sia un gesto molto importante: «poiché l’hai fatto per me, senza riguardo al 
tuo unico figlio, ti benedico e moltiplicherò i tuoi discendenti come le stelle 
in cielo...» Ad altri va meno bene in situazioni analoghe. Rudolf Hòss, co- 
mandante di Auschwitz e anima gentile, patisce le sue incombenze di stermi- 
nio ma essendovi di mezzo un comando del Fiihrer, affossa ogni indiscipli- 
nato impulso affettivo; pensandoci a mente fredda, illuminato dai dialoghi con 
Eichmann, capisce il senso di quelle farblesses; tradiva il Fiihrer nel chiuso 
di se stesso: l'obbedienza perfetta esige una psiche impregnata di fede [Hoss 
1946, trad. it. pp. 146 sgg.]. 

In sede filosofica la questione sta nei termini in cui la pone l’ Eutifrone [102], 
se gli dèi amino certe cose perché sono sante o tali cose siano sante perché le 
amano gli dèi. Vi incappa ogni teologia dove sia postulato un dio-persona. 
Due le soluzioni possibili: che il canone del buono-cattivo stia nei comandi 
divini, e allora la tavola dei valori è solo relativamente stabile, de potentia or- 
dinata, ossia finché viga l'ordinamento incardinato da un atto legislativo sul 
Sinai, indefinitamente derogabile; ovvero che la qualità etica d’ogni fatto del 
mondo sia data ab aeterno, secondo norme a cui soggiace anche Dio, come Zeus 
subisce i decreti delle Moire; nel primo caso viene in scena un legislatore 
onnipotente; nel secondo la legge preesiste a ogni pensabile soggetto, Dio in- 
cluso. Qualche teologo sensibile ai calcoli di politica religiosa nega il dilemma 
introducendo un dio-persona onnipotente, di cui l’esser buono sia un predi- 
cato necessario, ma questa massa congiunge due entità incompatibili: o salta 
la psicologia divina modellata in termini di volontà e «Dio» diventa il nome 
d’uno stato di cose eventualmente identificabile in una costellazione di cdm 0, 
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salvata l’identità personale (secondo la linea antropomorfica delle teologie do- 
ve Dio pensa, decide, giudica, va in collera, ama, punisce, si pente e simili), 
sfuma l’idea d’un valore etico assoluto. 

Se il rischio della prima via sta in un seme d’intellettualismo criptoateisti- 
co, la seconda affoga il mondo morale in un’inquietante mistica dell’obbedien- 
za. Vediamo il problema in Kierkegaard: Abramo si muove sul piano del pa- 
radosso, un movimento che pochi fortunati eseguono, essendovi miracolosa- 
mente inclini, e nessuno impara [1843, trad. it. pp. 72 sgg.]; è «un cavaliere 
della fede» Abramo, «in un rapporto assoluto con l'Assoluto», uno stato acro- 
batico al di là d'ogni mediazione; se fosse soltanto un eroe tragico, starebbe 
nei confini della morale, invece eccolo in pieno horror religiosus, senza catarsi 
perché gesti simili rifiutano il compianto e la simpatia solidale [zbid., pp. 97- 
103]. Il paradosso della fede sta nel fatto che qualcuno trascenda la morale o 
meglio determini «il suo rapporto col Generale mediante quello con l’Asso- 
luto e non già il suo rapporto con l'Assoluto mediante quello col Generale », 
come fa il solito uomo moralmente educato: insomma esiste un dovere asso- 
luto verso Dio, perché, in questo dovere, «l’Individuo si riferisce, in quanto 
tale in modo assoluto, all’Assoluto» [ibîd., p. 114]. 

I teologi di gusto intellettualistico sospettano delle possibilità sinistre nel- 
l’immoralismo d’un’obbedienza avulsa da ogni calcolo di giustizia obiettiva. 
Davanti agli esempi più scandalosi di comando divino delittuoso, san Tomma- 
so salva come può il concetto del giusto archetipico, con un espediente avvo- 
catesco, negando che vi sia una deroga: impregiudicata la norma, Dio modi- 
fica l’oggetto della condotta; quando gli Ebrei derubavano gli Egiziani su co- 
mando divino [Esodo, 12, 35], «non fuit furtum, quia hoc eis debebatur ex 
sententia Dei»; il furto implica una cosa altrui e qui Dio ha trasferito la pro- 
prietà in capo al soggetto attivo; «similiter etiam Abraham, cum consensit oc- 
cidere filium, non consensit in homicidium, quia debitum erat eum occidi 
per mandatum Dei, qui est Dominus vitae et mortis»; togliendo a Isacco il 
diritto alla vita, Dio ha reso lecita l’azione d’Abramo; analogamente, Osea 
non s'è contaminato sposando una prostituta [Osea, 1, 2], «quia accessit ad 
eam quae sua erat secundum mandatum divinum, qui est auctor institutionis 
matrimonii» [Summa Theologiae, 1*-2°*,q. 100, art. 8, ad 3‘). San Tommaso 
qui ragiona in chiave volontaristica. Hobbes usa lo stesso argomento nell’analisi 
del rapporto fra legge civile e di natura: la seconda vieta furti e adulteri ma 
spetta alla prima la definizione di cosa sia furto e adulterio; l’atto di questo 
tipo — ma è un effetto ottico — che essa eventualmente comandi, non cade 
nella sfera del comportamento illecito [1642, trad. it. p. 273]. 

I teologi volontaristi mettono la questione in termini netti. Duns Scoto 
constata una deroga al quinto comandamento nel caso d’Abramo e Isacco: 
l'omicidio è un male in quanto Dio lo vieti [Reportata Parisiensia, l. 2, d. 22, 
q. un., n. 3]; le sole norme immutabili sono quelle implicanti il divieto del- 
l’odium Dei [Opus Oxoniense, 1. 3, d. 36, q. un., n. 13]. In Guglielmo di Ockham 
salta anche questo limite: qualifichiamo illecito l’odium Dei «de communi lege», 
in quanto imputabile a chi «ex precepto divino obligatur ad contrarium», ma 
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in assoluto niente esclude che l’atto avvenga «sine omni circumstantia mala 
annexa); tutti gli atti peccaminosi sarebbero meritevoli se Dio li comandasse, 
«sicut nunc de facto eorum opposita cadunt sub precepto divino»; in tal caso 
non li chiameremmo più «furtum, adulterium, odium etc., quia ista nomina», 
ecco un saggio d’altissima finezza analitica, «significant tales actus non abso- 
lute, sed connotando deldando intelligere, quod faciens tales actus per pre- 
ceptum divinum obligatur ad oppositum»; tutto sta nel fatto che esista o meno 
una norma imposta da Dio; essendo norme abrogabili, la qualità positiva o 
negativa dell’atto dipende dall’assetto legale vigente; nell’eventualità, impro- 
babile ma possibile de potentia absoluta, d'un rivolgimento legislativo, appena 
l'atto oggi vietato fosse dovuto, l'agente «non obligaretur ad oppositum»; ca- 
duta la fattispecie, cadrebbe anche il nome che la designa; «tunc non nomina- 
retur furtum, adulterium etc.» [In II Sententiarum, q. 19, O]. 

Tale la formula del cosiddetto volontarismo: nessun dubbio che in sede 
religiosa sia l’unica ammissibile; ovviamente, implica dei rischi. In un noto 
passo del Diario Siren Kierkegaard suppone che Abramo, tagliata la legna, 
legato Isacco, acceso il rogo, impugnato il coltello, abbia colpito. A questo 
punto gli appare Dio, vestito d’un corpo. «Cos'hai fatto, sciagurato? Nessu- 
no pretendeva cose simili da te, mio amico; volevo soltanto stabilire fino a 
che punto mi fossi fedele. All’ultimo momento ho gridato: “Abramo, ferma- 
ti” ». Inebetito, lui spiega di non aver sentito; era molto teso, uno stato com- 
prensibile date le circostanze: « Quando sei tu, o mio Dio, che comandi, quan- 
do comandi a un padre d’uccidere il figlio...» Ma anche se avesse sentito, non 
sarebbe cambiato niente: forse veniva dal tentatore la voce (un’ipotesi tanto 
psicologicamente vera quanto anacronistica: mancano molti secoli all’appari- 
zione di Satana nel prologo del Giobbe); era assodata l'origine divina del pri- 
mo comando; tale precedente gli imponeva un atteggiamento interpretativo 
in ordine a qualunque cosa fosse poi capitata. Torna a casa e il Signore gli 
dà un secondo Isacco, simulacro di quello che lui ha ammazzato. Strano, filo- 
sofa con Sara, che Dio gliel’avesse comandato, eppure è «eternamente certo» 
che sia avvenuto; quando adempie, ecco, sbaglia, perché Dio non lo vuole 
più. Ma è una favola impossibile: Abramo non incappa in questi lapsus; ha 
ubbidito «subito, incondizionatamente, all’ultimo momento»; davanti a simi- 
li decisioni, ammazzare il figlio o tenerselo, solo un uomo di qualità ineguaglia- 
bile mantiene sino in fondo la «prontezza ubbidiente e, oso dire, agile» d’un 
servo che al penultimo passo disfa il lavoro. «Ma nessuno è stato grande come 
Abramo: chi può capirlo?» Tolti gli eufemismi disperati, qui vediamo come sia 
solo questione di fortuna. È un cavaliere della fede anche Rudolf Héss e gli 
va male. 

Nella prospettiva volontaristica, altrimenti denominabile « positivistica », non 
sorgono questioni di validità quando sia certa la fonte del comando: una nor- 
ma è valida, indipendentemente dal contenuto, in quanto venga da un dato 
soggetto; l’assioma del sistema esclude come insensata ogni curiosità sulle ra- 
gioni dell’obbedienza; essendo ogni azione indifferente in se stessa, che una 
sia giusta e l’altra ingiusta dipende da un comando o divieto del sovrano. 
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In un passo del De cive Hobbes motiva l'assunto in chiave politica: guai quan- 
do i sudditi discutano le scelte legislative; nel paradiso terrestre Dio aveva 
imposto un tabi sull’albero del bene e del male; tale la prima tentazione dia- 
bolica, «sarete degli dèi, conoscitori del bene e del male » [1642, trad. it. pp. 233 
sg.]. Poi definisce la legge: un comando di quella persona, individuale o col- 
lettiva, i cui comandi contengono in sé la ragione dell’obbedienza [ibid., p. 265]; 
altrove esige «obbedienza semplice», ossia indipendente da ogni considera- 
zione sull’atto comandato o proibito [ibid., pp. 165 sg.]. 

Supponiamo che un guastafeste neghi la regola del gioco deduttivo e metta 
in dubbio l'assioma domandandosi perché debba ubbidire ai comandi di quel 
tale. I motivi stanno in un calcolo economico. La sudditanza perfetta consiste 
psicologicamente in un fenomeno d’affascinamento davanti allo strapotente nu- 
minoso [Otto 1917, trad. it. pp. 17 sgg., 22-40, 42-53, 60-67], ma qui l’in- 
cantesimo è rotto, se no il suddito farebbe «penitenza nella polvere e nella 
cenere», come Giobbe stravolto dall’apparizione di Yahw&h-Leviathan-Béhe- 
mt [Giobbe, 41, 6]. Nella nostra ipotesi il suddito raziocinante coltiva curio- 
sità incompatibili con lo stato d’opaca sottomissione dell’affascinato da un nu- 
men; ovvia la diagnosi: ubbidisce perché gli conviene. Ir apicibus il comando 
è legittimo in quanto sia irresistibile la forza di chi lo detta [Hobbes 1642, 
trad. it. pp. 93 e 291]. Leibniz ci vede un paradosso senza gusto: cost fini- 
scono confusi diritto e fatto; altro quel che posso, altro ciò che debbo fare; 
«C'est le meme Hobbes qui croit, et è peu près par la méme raison, que la 
véritable religion est celle de l’état», negando subdolamente che esista una 
vera religione [1703, trad. it. p. 215]. Qui Leibniz non fa una bella figura. 
St la justice est arbitraire, testo manoscritto d’un colloquio con l’elettore Fe- 
derico Augusto II, somiglia a quei componimenti in cui scrive da uomo di 
corte anziché da logico, sebbene vi siano esempi in figure matematiche; que- 
sto sdegno davanti al cinismo del «famoso filosofo inglese» è una mossa re- 
torica paragonabile alla massima di Bracton («lex est sanctio justa, jubens 
honesta et prohibens contraria») religiosamente citata da Edward Coke, vit- 
tima d’un allegro eccidio dialettico in A Dialogue between a Philosopher and a 
Student of the Common Law of England [Hobbes 1666, trad. it. p. 417]. Se 
Yahweh fosse un modesto è/ohim meno potente dei suoi concorrenti nell’area 
semitica, Abramo, illuministicamente astuto come appare in qualche episodio, 
escogiterebbe un’evasione dal comando delittuoso, perché in linea morale non 
vale meno d’Amilcare, e il cartaginese sappiamo dal capitolo xni di Salamm- 
bé (1862) come eluda un ordine simile sostituendo ad Annibale il figlio d’uno 
schiavo; farebbe qualunque cosa appena ragionevolmente possibile a benefi- 
cio d’Isacco, ma l’antagonista divino non gli lascia nessun varco: i preti di 
Moloch rappresentano una potenza immensamente meno temibile di Yahwèh, 
ecco cosa c’è di diverso nelle situazioni d’Abramo e Amilcare. Il resto è cristal 
lisation, favola poetica, gioco allegorico, cosmesi. 

Messi a confronto, il testo hobbesiano (o quello di Ockham) e un sermone 
giusnaturalistico svelano incolmabili differenze di stile: secco l’uno, duro, ta- 
gliente, moralmente impegnato nel senso in cui ogni cruda verità costituisce 
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un valore etico; ai vertici, l’altro sa di virtuosimo dialettico souple, nel movi- 
mento ondoso della scolastica tomistica, ma non resiste a una decomposizio- 
ne del tessuto verbale in cerca della trama logica, e nei punti bassi suona con 
un rintocco sospetto da allocuzione gonfia, futile o fraudolenta. In sede di 
metodologia filosofica l’assunto volontaristico è inseparabile da una destrezza 
tipicamente nominalistica nelle questioni definitorie: un memorabile passo del 
De cive colloca sul medesimo piano l’enunciato matematico 243 = 5 e la 
massima giuridica «il furto è illecito»; sono due tautologie; il predicato non 
contiene niente che non fosse già nel soggetto; quella somma è convenzional- 
mente vera in virti del modo in cui abbiamo definito i numeri secondo, terzo 
e quinto della serie; i predicati del diritto non sono meno ontologicamente 
vuoti dei simboli matematici; è solo un gioco di segni; il dato reale sta nel 
fatto che una data legge d’un dato sovrano comandi o vieti la tal condotta 
[Hobbes 1642, trad. it. p. 37]. I! giusnaturalista postula un cielo metafisico, 
delle essenze, visioni incantate. Il positivista decompone dei fatti. Diversi lin- 
gua, atteggiamento enunciativo, sintassi. In campo volontaristico, dissolto il 
panico religioso dell’ubbidenza affascinata, resta un impianto d’economia e lo- 
gica molto adatto a una prassi ragionevole. Il nucleo fantastico-emotivo del- 
l'ideologia giusnaturalistica, invece, insinua un pericoloso diaframma d’inco- 
municabilità nelle contese; le questioni di fede sono meno trattabili di quelle 
soggette al vaglio d’un linguaggio lucido e dell’attenzione sperimentale; il pla- 
tonismo implica una politica intollerante d’ogni dissenso [Popper 1963, I, 


pp. 86-119]. 


2.3. Diritto positivo. 


Chiamiamo «diritto positivo» [Kuttner 1936] un complesso di regole in- 
dividuabili in relazione a certi fatti di produzione normativa e vigenti in un 
dato contesto. L’origine storica le distingue da ogni sistema a premesse sedi- 
centi metafisiche, quale che sia il modo in cui le propone la fantasia narra- 
tiva: verità intuitive, postulati della ragione pratica, messaggi del sentimento 
e simili. «Die Normen einer Rechtsordnung miissen durch einen besonderen 
Setzungsakt erzeugt werden» [Kelsen 1960, p. 210], ma «l’atto che le pone» 
ammette due figure possibili: positivo il comando della legge, altrettanto po- 
sitiva la consuetudine nata organicamente quale sedimento d’un contegno col- 
lettivo d’osservanza uniforme; qui ognuno agisce come se una norma ci fosse 
già. L’importante è che il farsi e disfarsi del tessuto normativo sia il prodotto 
d’avvenimenti pubblicamente rilevabili, soggetti a un canone linguistico co- 
mune. Questa definizione esclude le regole che uno impone a se stesso, atti 
legislativi in una lingua inintelligibile, sincronie nel comportamento collet- 
tivo troppo esigue perché ne risulti una consuetudine. Sia autentico o apo- 
crifo il libro della legge esibito dal pontefice Elcia al re Iosia nel 621 a. C. [JI 
Re, 22, 8-13], risalga a Mosè o l’abbiano fabbricato quelli del tempio, in- 
tenti a una politica d’accentramento del culto a Gerusalemme [Deuteronomio, 
12], la genesi del documento non incide sulla positività del contenuto; i ca- 
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pitoli 12-26, dall'ordine di smobilitazione dei vecchi santuari cananei fino al- 
la disciplina delle decime, costituiscono un classico atto legislativo: conta il 
testo, non la fonte più o meno fabulata. Il voto di un’assemblea vale quanto 
i responsi a Delfi o le visioni mosaiche; può darsi che un codice nasca dal 
lavorio pseudodeduttivo su assiomi del tipo di «bonum faciendum»; nessuno 
sa dove finisca la gamma dei possibili fatti generatori d’idee normative: Gio- 
vanna d’Arco esercita la sua competenza di generalessa emettendo degli or- 
dini secondo quanto le ispirano santa Caterina e santa Margherita («il re del 
cielo vuole che tu pigli questo stendardo»). Frederick Pollock cita da uno 
yearbook questo dialogo tra due giudici inglesi di sei secoli fa: uno definisce 
il diritto «what the Justices will»; l’altro reagisce sdegnato al paradosso: «no, 
Law is reason» [Windolph 1951, p. 88]. Ai nostri fini tale dissenso è irrile- 
vante: dovunque il giudice abbia scovato la massima, la sentenza suona da 
norma positiva. 

Il secondo requisito, l’effettiva vigenza, distingue le norme positive dalle 
formule in stile prescrittivo socialmente inerti: il diritto è una tecnica di mani- 
polazione del comportamento collettivo ma lo strumento agogico a volte falli- 
sce, essendo mancato il supporto d’un idoneo apparato coattivo; perde il nome 
un sovrano a cui svanisca in mano quel tanto di potenza necessario a «to keep 
the subject in awe» [Warrender 1957, p. 111], e se non l’avesse mai acquisita, 
non sarebbe un sovrano nel senso convenuto del vocabolo, secondo una tra- 
dizione da sant'Agostino a John Austin e Hans Kelsen. Qui il fenomeno giu- 
ridico svela quanto contiene di scomodamente impuro: nel 1919 Anton Iva- 
novit Denikin sbaglia politica condannando le spinte centrifughe di Ucraini, 
Cosacchi, musulmani, cosî butta via l'occasione d’un attacco dalla Polonia, 
nel punto basso della parabola bolscevica, e gli ordini emessi da Mosca di- 
ventano diritto positivo; negli stati nascenti pieni di futuribili costa dei rischi 
la scommessa su chi sia il brigante e chi un legittimo sovrano; ovviamente 
rischiano di meno gli spettatori più avveduti e informati; in Ucraina alla fine 
del 1919 solo gli ingenui fanno credito alla repubblica contadina anarchica 
di Nestor Machno. 

I giuristi definiscono «chiusi» gli ordinamenti in cui il monopolio norma- 
tivo compete ai detentori dei meccanismi legislativi (esclusi, quindi, ogni in- 
cremento o sottrazione da consuetudine, giurisprudenza creativa e simili), ma 
in sede logica qualunque sistema di norme individuato da una regola di pro- 
duzione giuridica è chiuso ossia basta a se stesso. Ad esempio, in regime d’au- 
torità carismatica è sovrano legittimo chi sia segnato da qualità eminenti estra- 
nee alla cadenza quotidiana delle cose (taumaturghi, guerrieri invincibili, par- 
latori ispirati, visionari); poiché il titolo di legittimazione sta in quest’ Ausser- 
alltàiglichkeit [Weber 1922], la sola controversia possibile nei limiti del siste- 
ma nasce su questioni di prova; che Saul sia già virtualmente deposto, ri- 
sulta da una sequela di sciagure fino al suicidio dopo la rotta inflittagli dai Fi- 
listei, con tanto di ludibrio del cadavere [Z Re, 31]; il successore carismatico 
apparente è Davide ma una razzia nemica l'aveva esposto a contestazioni cul- 
minate in minacce di morte; sarebbe finita male se una performance d’indo- 
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vino e l’inseguimento fortunato dei predoni non avessero ribadito la sua vo- 
cazione al di là d’ogni dubbio [ibid., 30]; prima che la monarchia sia incar- 
dinata a Gerusalemme, il successo lo legittima quale unto di Dio [Weber 1921, 
trad. ingl. pp. 98 sg.]. Il fatto compiuto liquida ogni questione; sta al gioco 
chi nega i fatti o li intende altrimenti intavolando una disputa di semiotica a 
proposito dei sintomi dell’investitura, ma supponiamo che qualcuno neghi în 
jure il titolo carismatico invocandone uno dinastico o elettivo: siamo davanti 
a un tentativo di rivoluzione. 

La singola norma vale in quanto risulti costituita nel modo stabilito dalla 
regola su come nasce il diritto in un dato sistema; la rende valida l’apparte- 
nenza a quell’ordinamento: norma e ordinamento stanno in una relazione da 
individuo a classe; ora, «valido », in quanto predicato dell’individuo x, mem- 
bro della classe a, non è sensatamente predicabile di «; l’uso riflessivo d’un 
termine genera i paradossi studiati in logica nella teoria cosiddetta dei tipi 
[Russell 1903, trad. it. pp. 206-18, 924-34; nonché 1919, trad. it. pp. 222 sgg.]. 
L'ordinamento, insomma, non legittima se stesso. La questione se sia o meno 
valido riveste un senso in quanto «valido» significhi qualcosa d’altro rispetto 
ai contesti in cui viene discussa la validità d’una singola norma, giudicata se- 
condo quel canone formale. La domanda «sono suddito del Lord Protector 
o del re in esilio? », formulata da un inglese del 1653, non lascia dubbi su quale 
sia la risposta, dal punto di vista d'una sudditanza effettiva: a Carlo II com- 
petono «the title, right and reverence of a King» ma la vis regni spetta a Oli- 
ver Cromwell, secondo un distinguo piuttosto ambiguo di Hobbes, a monar- 
chia restaurata [citato in Hood 1964, p. 183]. Le questioni dunque sono due: 
secondo il partito fedele agli Stuart, il Commonwealth repubblicano è un or- 
dinamento invalido; anzi, i legittimisti dialetticamente scaltri negano che sia 
un ordinamento; questa figura retorica trova esempi famosi in sant'Agostino 
(«mihi lex esse non videtur quae justa non fuerit» [De libero arbitrio, 1, 5, 11, 
in Migne, Patrologia latina, XXXII, col. 1227]) e san Tommaso («si vero in 
aliquo a lege naturali discordet», la legge positiva, «jam non erit lex sed le- 
gis corruptio » [Summa Theologiae, 2*-2*°, q. 95, art. 2, in corpore]). 


2.4. Fondazione teologale del diritto positivo. 


Dove sia in gioco un’autonoma scelta pratica del suddito, non nascono que- 
stioni di validità, a meno che dicendo «valido» uno intenda «l’autorità che 
mi sono scelta». Le dispute sulla legittimità di un ordinamento prescindono 
invece, almeno apparentemente, dalle prospettive di successo dei contendenti 
e sottintendono un’investitura oggettiva: da nudo fatto, il diritto positivo di- 
venta valore in quanto sia metagiuridicamente fondato. Nasce la questione 
se, di due norme vigenti, la metapositivamente giusta abbia qualcosa di giu- 
ridicamente diverso dall’ingiusta. Qualcuno sostiene di sf negando la qualità 
d’autentico diritto alla produzione normativa del regime che gli dispiace: «non 
vincola», «è un simulacro di legge» e analoghi enunciati pseudodescrittivi su 
fluidi, potenze, nessi invisibili. Ma a uno sguardo disincantato le norme po- 
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sitive risultano tutte ugualmente valide, salvo un diverso giudizio in sede mo- 
rale: valore etico e giuridico sono grandezze indipendenti. Tale la teoria svi- 
luppata da san Tommaso [:bid., q. 96, art. 4]: «leges positae humanitus vel 
sunt justae vel injustae »; l’eventuale ingiustizia non toglie niente al fenome- 
no giuridico: nel primo caso «habent vim obligandi in foro conscientiae a lege 
aeterna, a qua derivantur»; «et obligant in foro conscientiae», soggiunge poco 
dopo, «et sunt leges legales», ribadendo con una congiunzione l’alterità dei 
rispettivi concetti; le ingiuste «magis sunt violentiae quam leges», e tira in 
ballo la massima agostiniana, ma nella conclusione distingue di nuovo: «unde 
tales leges non obligant in foro conscientiae», a meno che l'obbedienza eviti 
uno scandalo. Cosf nel seguito: «et tales leges nullo modo licet observare»; 
«unde in talibus legi humanae non est parendum» [ad 25%]; «nec in talibus 
homo obligatur ut obediat legi, si sine scandalo vel majori detrimento resi- 
stere possit» [ad 3], sotto un lip-service alla tradizione giusnaturalistica san 
Tommaso postula l’autonomia dei valori giuridici [Cotta 1955, pp. 128-50]. 

Abbiamo raggiunto una conclusione piuttosto banale: il diritto positivo ob- 
bliga in coscienza in quanto corrisponda a un dato modello etico; altrettanto 
ovvio che l’assunto positivo o negativo dipenda dalle premesse del singolo 
valutante; un luterano devoto aborre gli anabattisti, i camelots du roi somiglia- 
no ai crociati del Sillabo, i comunisti non sopportano gli anarchici in Catalo- 
gna più di quanto li abbiano tollerati a Mosca. La questione diventa acuta 
quando non sia in gioco una singola norma ma l’intero ordinamento; a chi 
gli imputa una trasgressione, l'imputato risponde: «non sono tuo suddito». 
Il caso è allarmante, sebbene sia formalmente trattabile secondo le solite tec- 
niche di repressione dell’illecito; l'autorità negata reagisce bene o male; quale 
che sia, dali’indulgenza stonata al raptus violento, la risposta costituisce il sin- 
tomo di una grave difficoltà. «Come hai osato opporti al tuo imperatore», 
domanda Pugatév al capitano Mironov sulla piazza di Belogorsk nell’autodafé 
a cui i Cosacchi chiamano gli uomini della guarnigione. «Non sei il mio im- 
peratore, sei un ladro e un impostore ». I due disquisitori muovono da una co- 
mune premessa 2 jure, che il solo sovrano legittimo sia quello designato da 
un meccanismo dinastico: Emel'jan Pugatév sostiene d’essere Pietro III, ma- 
rito di Caterina II misteriosamente sparito di scena; il valoroso Ivan Kuzmié 
gli dà dell’impostore; la disputa ha come oggetto un’agnizione in facto pretesa 
e negata. Poiché entrambi postulano una stessa regola di legittima trasmissio- 
ne del titolo imperiale, la questione non è dottrinalmente interessante. Lo 
diventa nel momento in cui Pugatév replichi: «d’accordo, non sono Pietro III 
ma ho conquistato tutte le fortezze che mi resistevano». A questo punto il 
vecchio capitano verosimilmente nega che la conquista d’alcune fortezze co- 
stituisca un titolo di sovranità legittima; la sua teoria è implicita nell’allocu- 
zione ai soldati prima dell’assalto: «difendiamo l’Imperatrice nostra madre e 
tutto il mondo veda che siamo gente coraggiosa, fedele al giuramento». Il 
dissenso sulla premessa i jure non ammette mediazioni: bisogna che uno dei 
contendenti rinunzi alla sua; Pugaéév vuole un giuramento di fedeltà, in quan- 
to sovrano carismaticamente investito da un’ordalia guerresca. La defezione 
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di Svabrin è visibilmente motivata da un calcolo di convenienza. L’alfiere Pétr 
Andreevié Grinév, giovanotto di buoni principî, sceglie nel senso dell’onore. 
Supponiamo che padre Gerasim, testimone neutrale della scena, interloqui- 
sca da intenditore di cose divine, spiegandogli come in tale situazione il giura- 
mento di fedeltà sia un atto non tanto permesso quanto dovuto: dietro quel 
cosacco c'è Dio; non giurando offende il mandante e si gioca l’anima. 

Tale il senso d’una teoria sul fondamento divino dello Stato svolta nel- 
l’Epistola ai Romani: «Ognuno sia soggetto alle autorità: non ne esiste nessuna 
che non venga da Dio; le ha istituite tutte lui» [13, 1]. Analoga esortazione 
nella prima epistola di Pietro [2, 13] (« Ubbidite... a ogni istituzione umana...) 
ma la formula paolina colpisce di più: due frasi consecutive — degli enun- 
ciati universali, in logica aristotelica — dicono la stessa cosa in forma negativa, 
poi positiva; l’effetto brutale della cadenza iterativa toglie ogni dubbio sul 
fatto che la sola questione proponibile qui concerna l’effettiva vigenza d’un 
ordinamento; sia buono o malvagio, non importa. Paolo esclude ogni distin- 
zione fra èEovota e dpyovtec o yeubvec. Altrettanto puntuali le glosse: «illa», 
l'autorità in astratto, «facilius agnoscitur esse a Deo, quam hae», i singoli 
individui «imperantes in concreto»; il capitano Mironov, devoto alla corona, 
rifiuta l’ubbidienza a Pugadév; l’Epistola aî Romani gli chiude questo varco; 
«de utrisque affirmat apostolus », ossia parla tanto dell’autorità come idea quan- 
to degli individui che bene o male la esercitano; tutti gli investiti d’un po- 
tere effettivo «a Deo sunt, qui generatim omnes instituit» [in Schlier 1955, 
trad. it. p. 17]. Secondo una dura chiosa di Calvino, questo testo «dissipa 
la futile curiosità di chi investiga su come i governanti siano saliti al governo: 
gli basti sapere che ci sono». Ministra di Dio, «l'autorità non porta invano la 
spada ed esegue l’ira divina sui malfattori» [Epistola ai Romani, 13, 4]. Joseph de 
Maistre ne deduce che il mestiere del patibolo sia terribilmente santo: visto 
di fuori, un boia somiglia a noi ma non appartiene alla solita trama genetica; 
affinché esista nella famiglia umana, ci vuole un decreto ad hoc; Dio lo crea 
«a guisa d’un mondo» [1821, trad. it. pp. 33- -361. Il quinto versetto spiega 
come non sia soltanto questione d’un castigo più o meno probabile: le norme 
positive obbligano in coscienza. Il limite sta nell'eventualità che qualcuno co- 
mandi cose incompatibili con l'adempimento della legge divina; in un simile 
conflitto prevale il mandante, ovviamente, ma al suddito è permessa solo una 
disubbidienza passiva; guai se fa qualcosa contro chi detiene il potere: in ogni 
mossa sediziosa Lutero vede un attentato all'ordinamento divino del mondo 
[x526, trad. it. p. 544] 

La teologia dell’obbedienza alle autorità costituite liquida se stessa: Dio 
esige l’ossequio ai governanti ma c’è la sua mano in ogni sommossa o com- 
plotto che affossino un governo costituendone un altro, indipendentemente da- 
gli sfondi morali; sta a fianco di chiunque vinca. A un dato punto questa san- 
tificazione del fatto compiuto non è nemmeno più un invito al quietismo: la 
condanna delle rivolte ha senso in quanto il rivoltoso non conti su prospetti- 
ve di convalidazione del colpo di mano; qui Dio cambia partito nell’attimo 
in cui la bilancia trabocca a vantaggio d’uno dei contendenti; prima o poi i 
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giocatori lo escludono dal discorso quale premessa superflua sostituendogli una 
teoria dei meccanismi di potere [Cordero 1972, pp. 288-909]. Nel Patriarcha; or 
the Natural Power of Kings Robert Filmer riduce all’assurdo fa fondazione 
teologale del potere politico estendendo il relativo titolo a chiunque governi, 
comunque ci sia arrivato: il fatto che sia l{ lo qualifica re, «non il modo in cui 
ha ottenuto la corona» [1680, trad. it. p. 508]; quando i sudditi complottano 
o il popolo insorge, l’atto è peccaminoso ma l’esito impeccabile, anzi santo, 
trattandosi d’un giudizio divino; Dio usa degli atti umani ingiusti come stru- 
mento dei suoi disegni [ibid., p. 461]. Locke gli obietta che a questa stregua 
nessuno ha mai usurpato niente [1690, trad. it. p. 153]. I sette versetti di 
Paolo e le visioni della bestia nell’ Apocalisse canonica sono i poli d’un processo 
ambivalente: sotto l'investitura a Deo lo Stato è una potenza nefasta; anche 
l’immagine divina, emersa da una sequela di scissioni nella potenza demonica, 
contiene residui dell'identità primitiva, con qualche sinistra somiglianza al- 
l’altra faccia; in fondo, il diavolo agisce da ministro della corte celeste, addet- 
to a compiti odiosi. Con quel lezzo di patibolo, la teologia dello Stato è un luo- 
go di contraddizioni: Dietrich Bonhoeffer, luterano dall'impegno tragico, ha 
cospirato in un circolo antinazista; quelli che lo giudicano e impiccano con 
l'ammiraglio Hans Canaris eseguono un mandato divino; a Flossenbiirg, in- 
fatti, quel mattino del 9 aprile 1945, l’arconte investito d’étovota è ancora 
Hitler. 

L’insegnamento paolino sullo Stato discende da un assunto autofagico, quin- 
di insostenibile; il suo nucleo vitale sta nel rifiuto della polemica antinomistica 
comune a ispirati e cultori d’attese apocalittiche: le macchine del diritto sono 
importanti in se stesse (strano questo realismo mondano in una teologia rab- 
biosamente ostile alla religione legalistica). Di qui due linee genetiche. Una 
conduce all’«agostinismo politico » [Arquillière 1934, ed. 1955 pp. 142-53]; nel- 
la vecchia teocrazia ogni atto di chi governa è immediatamente imputabile a 
Dio -— in ogni occasione importante Mosè viene in scena come medium d’una 
volontà divina - ma questo modello implica una condizione ambientale non ri- 
producibile (gruppi esigui a tessuto sociale uniforme, curiosità intellettuali as- 
senti o molto fioche, una tensione da attimi emergenti consolidata in stato abi- 
tuale); qui invece, in una struttura politica complessa, il re assume funzioni 
ecclesiastiche. Incmaro descrive cosî la sceptri traditio: «accipe sceptrum re- 
giae potestatis insigne, virgam scilicet regni, virgam virtutis; qua te ipsum 
bene regas, sanctam ecclesiam, populum christianum tibi a Deo commissum, 
regia virtute ab improbis defendas, pravos corrigas, rectos ut viam rectam 
tenere possint, tuo juvamine dirigas» [in Migne, Patrologia latina, CKXV, 
col. 810]. Il secondo filone, molto ricco di futuro, coglie la qualità specifica 
dell’esperienza giuridica; in quanto fatto dell’uomo, il diritto è valutabile eti- 
camente: l’eventuale valutazione negativa non scalfisce l’identità giuridica del 
fenomeno. Un embrione di questa prospettiva affiora piuttosto nettamente in 
sant'Agostino: da un lato, la figura concettuale dello Stato perde quei conte- 
nuti di giustizia naturale che la connotano nella formula stoico-ciceroniana 
[Carlyle 1903-36, trad. it. I, pp. 185 sgg.]; dall’altro, Panalisi del dato positivo 
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liquida ogni illusione sulla santità delle istituzioni, apparati né buoni né cattivi, 
aperti al male come ogni prodotto umano; il cristiano li usi stando spiritual- 
mente distaccato, senza investirvi più di quanto meritano [Cotta 1960, pp. 45- 
54, 69-90, 140 sgg.]. Non che queste cose siano dette in una chiave sistemati- 
camente perentoria; il discorso agostiniano, tumultuoso e magmatico, ne con- 
tiene d’incompatibili con la distinzione moderna tra tecniche strumentali del 
diritto e ideologia o sfera degli enunciati di valore: ad esempio, una famosa 
formula sul regnum definito in termini di justitia [De civitate Dei, 4, 4) 0 V’as- 
sunto d’un’ascendenza divina del potere, con quanto implica in sottomissione 
incondizionatamente dovuta a chi ne dispone, in qualunque modo lo usi [ibrd., 


5, 21]. 


2.5. Fondazione antropologica del diritto positivo. 


Quando sparisce il supersoggetto divino a cui risalgono le fila delle ge- 
rarchie mondane di potere, il bisogno d’un fondamento assoluto del diritto 
positivo ispira dei tentativi di fondazione scientifica. Hobbes ne architetta uno 
quasi perfetto mescolandovi metodo euclideo, dialettica giuridica, formule di 
suono giusnaturalistico reinventate, duro pessimismo, un’acutissima analisi del 
groviglio umano. Nella prefazione al De cive spiega cos’aveva in mente, una 
terapia filosofica delle ideologie sovversive: la critica delle istituzioni giova sol- 
tanto al vampirismo politico («affinché non sopportiate che degli ambiziosi vi 
succhino il sangue...»); meglio l’imperfetto stato di cose attuale d’un evane- 
scente futuro inseguito a colpi di guerra civile; se i lettori sentono qualcuno 
che semina disordine, demagogo o confessore o casuista, lo denunzino; contro 
il gusto rivoltoso ecco una teoria dello Stato indipendente dalle singole costi- 
tuzioni; sebbene preferisca la monarchia, giudica assurda l’idea che comunità 
aristocratiche o democratiche meritino meno obbedienza [1642, trad. it. pp. 72 
sg.]. In Behemoth lamenta che le università siano un luogo di dissenso rivolto- 
so: vanno epurate; bisogna che la macchina accademica serva il re [1668, pp. 
233 sg.]. Il capitolo xxx del Leviathan accenna una speranza: «che prima o poi 
questo libro finisca in mano a un re», e, avendolo letto da solo, «senza media- 
tori interessati o invidiosi», questo re lo imponga quale materia d’insegnamento 
pubblico, «convertendo la verità speculativa in utile pratico» [1651, ed. 1914 
p. 197]. Nella «review and conclusion» nota come niente di quanto lui scrive 
in inglese e latino nuoccia alla parola di Dio, ai buoni costumi o alla pubblica 
quiete: dunque, il Leviathan «può essere stampato con profitto e, meglio an- 
cora, insegnato nelle università», fabbriche di quadri intellettuali e opinione 
pubblica; disinfestata dai semi di propaganda sovversiva, la gente patirà di 
meno le imposte necessarie alla sicurezza collettiva; quando poi il tessuto mo- 
rale del paese sia compatto, le spese militari saranno limitate a un programma 
di difesa dei confini [ibid., p. 391]. 

La solita ideologia reazionaria ma il metodo del discorso è genialmente 
nuovo. Nessuna premessa teologale: il sistema è ateistico, sebbene lui non 
meriti l'accusa d’ateismo mossagli dal vescovo Bramhall; coltiva una dura re- 
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ligione biblica ma ai fini di questa sintassi dell’obbedienza, Dio costituisce un’i- 
potesi superflua. La prima mossa pone un assioma d’innocenza degli istinti: «in 
se stessi i desideri dell’uomo non sono peccato, né gli atti che ne conseguono, 
fino al momento in cui il paziente sappia che una legge li proibisce; ovviamente, 
non lo sanno finché non siano imposte delle leggi, ma nessuna legge viene al 
mondo prima che abbiamo convenuto su chi sia il legislatore» [ibid., p. 65]. 

Il secondo assioma pone un criterio assoluto di legalità: una potenza illi- 
mitata legittima se stessa, perciò Dio agisce giustamente qualunque cosa scelga; 
di solito, le vittime della sua collera rispondono di qualcosa; questo però non 
significa che un meccanismo di giustizia celeste gli imponga dei limiti; suppo- 
niamo che colpisca qualcuno indipendentemente da un qualsivoglia preceden- 
te peccaminoso; ha agito pleno jure [1642, trad. it. p. 291; nonché p. 93]. Se 
ci fosse un uomo talmente potente che nessuno possa resistergli, sarebbe lui 
il sovrano: «to those... whose power is irresistible, the dominion of all men 
adhaereth naturally by their excellence of power»; su tale fondamento a Dio 
compete il diritto «of afflicting men at his pleasure», non perché li abbia creati 
ma in quanto soggetto onnipotente [1651, ed. 1914 pp. 190 sg.]. «Power irre- 
sistible justifies all actions, really and properly», chiunque ne sia investito 
[1654, ed. 1929-45 pp. 249 sg.]. Postuliamo due onnipotenti, a titolo d’ipotesi 
assurda: nessuno deve obbedienza all’altro [1642, trad. it. p. 293]. L’assunto 
tradizionale, dall’Epistola ai Romani a Filmer, investe i re di qualità divine; 
Hobbes inverte il discorso: Dio è un re più potente di tutti, «il re», la cui so- 
vranità dipende da un fatto in sé contingente, quale l’essere munito d’una po- 
tenza irresistibile. In tale contesto «dovuto» diventa sinonimo di «prudente» 
ossia «adeguato all’interesse del più debole»; ammesso che il fondamento del- 
l'obbedienza politica stia in una premessa teologale, ma sappiamo come l’ipo- 
tesi sia sovrabbondante nella macchina deduttiva hobbesiana, la sequela va co- 
struita cosi: l'obbligo giuridico discende da uno naturale, il naturale dal fatto 
che le leggi di natura siano altrettanti comandi divini, quello verso Dio da una 
prospettiva di castighi e premi, sicché l’intera vicenda normativa cresce da un 
calcolo economico, con le intuibili implicazioni intellettualistiche; il trasgres- 
sore è uno che sbaglia nella stima di cosa gli conviene [Warrender 1957, pp. 
2178-98]. 

Il terzo assioma procede da un rilievo di fatto ragionato nel capitolo xHI 
del Leviathan, a proposito della «naturall condition of mankind, as concerning 
their felicity and misery»: sebbene un uomo spesso sia più potente nel corpo 
e veloce di mente d’un altro, le disuguaglianze non sono tali che ne conseguano 
degli stabili rapporti di sottomissione, allo stato di natura; uno molto debole 
ammazza uno molto forte cogliendolo a tradimento o complottando con altri 
esposti al medesimo pericolo; questa diffusa capacità d’offendere e la penuria 
di cose appetibili moltiplica le occasioni di pericolo; ognuno diffida della gente 
e, appena può, la previene colpendo prima. Niente di paragonabile al solito 
regime animalesco; l’uomo è un animale diverso: aspira meno alla sopravvi- 
venza che al riconoscimento dei suoi simili. Come nella Fenomenologia dello 
spirito [Hegel 1807, trad. it. pp. 153-64], questo bisogno di riconoscimento 
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consiste nel desiderio d’un desiderio [Kojève 1947, trad. it. pp. 3-18], vicenda 
dinamica a sfondo paranoico: le valenze distruttive esplodono appena la fan- 
tasia di dominio sia trasposta nei fatti; «omnia licere sibi soli vult, et prae 
caeteris honorem sibi arrogat » [Hobbes 1642, trad. it. p. 85]; identico essendo il 
meccanismo psichico in tutti, questo gioco su poste impalpabili scatena dei 
conflitti dove uno rischia la vita piuttosto di subire una minuscola offesa al pre- 
stigio [:bid., p. 119]; ogni contendente mira non tanto all'uccisione quanto al- 
l’asservimento dell’antagonista perché insegue il trionfo pieno, impossibile su 
un cadavere, ma a un dato punto la paura d’essere ucciso modifica il campo psi- 
chico sostituendo una corrente d’odio al desiderio di vendetta da mancato ri- 
conoscimento; chi odia non sottomette il partner, lo liquida fisicamente [1650, 
trad. it. pp. 65 sg.]. Qualunque stupida contesa di prestigio su una minuzia 
diventa scommessa mortale [Strauss 1936, pp. 18-21]. Senonché l’uccisione 
di quel singolo nemico lascia il problema insoluto; vi sono coinvolti tutti: la 
guerra endemica «consisteth not in battell onely, or the act of fighting», è 
uno stato permanente, come il maltempo «lyeth not in a showre or two of 
rain» [Hobbes 1651, ed. 1914 p. 64]. Un secondo rilievo empirico concerne la 
fisiologia degli impulsi d’autoconservazione: l’uomo rifugge dai mali, in specie 
dalla morte, «il massimo dei mali naturali», obbedendo a una «ferrea legge di 
natura non meno inflessibile di quella secondo cui una pietra cade in basso » 
[1642, trad. it. p. 86]. 

Nella conclusione del capitolo xm il Leviathan propone il quarto assioma 
come un enunciato di valore: «to this worre of every man against every man, 
this also is consequent, that nothing can be called unjust», non essendo an- 
cora emersi i canoni d’una valutazione; «dove manca un potere comune, non 
c’è legge, tolta la quale, niente merita la qualifica d’ingiusto; forza e inganno 
sono le virtù cardinali in guerra»; non esistono mio né tuo, solo un instabile 
possesso che dura finché qualcun altro metta le mani sulla cosa. Definita nel 
linguaggio di Spinoza, la vicenda sta nei seguenti termini: il diritto che com- 
pete naturalmente a ognuno coincide con la sfera della sua potenza; «hinc 
sequitur unum quodque individuum jus summum ad hoc habere... ad existen- 
dum et operandum prout naturaliter determinatum est»; ad esempio, « pisces 
a natura determinati sunt ad natandum, magni ad minores comedendum», 
dunque i pesci possiedono l’acqua «summo naturali jure», e in base allo stesso 
titolo i grossi mangiano i piccoli [1670, ed. 1924 p. 189]. Ma l’equazione po- 
tente = giusto, operata sul piano d’una fisica del potere naturalisticamente in- 
teso, liquidando etica e politica nuoce al programma hobbesiano inteso alla fon- 
dazione d’una sintassi della disciplina politica [Strauss 1936, pp. 28 sg. e 169 
sg.]: la cosa riesce a patto che quel discorso brutale di potenza e d’economia 
sia tradotto in una chiave congeniale all’epoca; a questo punto del Seicento il 
pubblico vuole delle massime di ragione pratica svolte more geometrico, avulse 
da ogni ipotesi teologale, «etiamsi daremus... non esse Deum aut non curari 
ab co negotia humana». 

Allo stato di natura, dunque, ossia in un tempo logico in cui non vigano 
norme, ognuno «ha diritto» su ogni cosa. È una formula tautologica: qui ogni 
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avvenimento cade in uno spazio assiologicamente amorfo; nella pseudoimpli- 
cazione «non essendovi norme, tutto mi è lecito» il conseguente ripete l’an- 
tecedente; la finta inferenza dissimula una perfetta immobilità. Il capitolo xIv 
del Leviathan illumina questa connotazione negativa del vocabolo ‘diritto’: 
l’uso comune confonde jus e lex, right e law, ma i due concetti stanno agli 
antipodi, «because right consisteth in liberty to do or to forbear», nel senso 
che azione e omissione siano ugualmente non riprovevoli, «whereas law de- 
termineth and bindeth to one of them», sicché ‘legge’ e ‘diritto’ stanno nel 
rapporto di obligation e liberty, ossia ciascuno dei due nega l’altro [Warrender 
1957, pp. 18-21]. In lingua hobbesiana «diritto soggettivo naturale» signi- 
fica «right of endeavour», non «right of achievement» [Hood 1964, pp. 90 sg.]; 
mancando ogni norma che disciplini la posizione rispettiva degli individui, 
le singole sfere di liceità collidono e tutti gli esiti possibili sono ugualmente 
giusti, a questo punto della costruzione; chi di fatto prevale non acquista nien- 
te, in jure, perché aveva già tutto. Ma il «diritto» fondato in una «non-legge » 
inchioda il discorso a conclusioni nichilistiche. Ci vuole una nuova premessa. 
Il capitolo xv la introduce nella figura dei dictates of reason: la gente li chia- 
ma impropriamente «leggi»; sono soltanto «conclusioni o teoremi su quanto 
serve alla conservazione e difesa di se stessi; in senso proprio, la legge è l’e- 
missione verbale di qualcuno legittimamente investito del comando sugli altri», 
e tali diventano quei teoremi, se li consideriamo «as delivered in the word of 
God», dettati divini; Dio infatti, «by right», in quanto onnipotente, «comman- 
deth all things» [1651, p. 83]. Ecco come un rilievo incidentale, alquanto un- 
derstated, modifica il quadro logico immettendovi dei qualificatori. Nel Levia- 
than la battuta d’esordio del capitolo xIV spiega cosa sia «the right of nature»: 
la facoltà che compete a ognuno di conservare se stesso usando la potenza di 
cui dispone come meglio crede; gli è consentito ogni atto idoneo a quel fine, e da 
una meticolosa progressione deduttiva del De cive [1642, trad. it. pp. 87 sgg.] 
apprendiamo come spetti all’interessato il giudizio sull’idoneità. Il «non-ille- 
cito » del primo stato di natura allignava in un vacuum normativo. Quest’altra 
figura soggettiva nasce dall’effetto discriminante d’un canone: il comporta- 
mento inteso all’auto-conservazione cade nella sfera d’una liceità qualificata; 
l’agente gode d’una «blameles liberty » ma non perché i relativi atti siano « mo- 
ralmente indiscernibili » ossia non valutabili [come suppone Hood 1964, p. 93]. 
Adesso esiste una norma, dissimulata in chiave negativa («the liberty each 
man hath to use his own power...») e formulabile cosi: «merita biasimo ogni 
atto che, nell’opinione dell'agente, non giovi alla sua sopravvivenza». Il senso 
normativo della frase costituisce la possibilità logica d’una trasgressione. Non 
è pil tutto lecito, sebbene nessun comportamento, oggettivamente conside- 
rato, sia biasimevole; la valutazione avviene in una prospettiva solipsistica: 
l’atto è giusto in quanto l’interessato lo giudichi utile alla difesa di vita e inte- 
grità fisica. Dal panico della morte violenta nasce una costellazione etica e giu- 
ridica [Strauss 1936, pp. 23-27, III sgg., 154 sg.]. L’assioma «ognuno tuteli 
come può vita e membra» [Hobbes 1642, trad. it. p. 87] trova un puntuale svol- 
gimento in questa definizione della legge di natura [{1651, ed. 1914 p. 66]: una re- 
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gola «scovata dalla ragione» vieta all'uomo quanto nuoce alla sua vita e gli im- 
pone tutto quello che, secondo lui, la conserva nel migliore dei modi. Il testo in- 
glese formula le due norme come un doppio divieto, d’agire e d’omettere: «a 
man is forbidden to do that which is destructive of his life... and to omit that 
by which he thinketh it may be best preserved»; strano che un comando positi- 
vo sia travestito da divieto di un’omissione. Quel postulato è un meccanismo ad 
alta valenza generativa: nessun atto sfugge al vaglio; il fine della miglior so- 
pravvivenza li discrimina tutti nelle due classi del giusto e dell’ingiusto; indi- 
pendente dagli altri, da cui lo separa l’abisso dell’eticamente amorfo, ciascuno 
è carico di doveri verso se stesso, tanti quante le massime di prudenza in una 
guerra endemica. 

Ci sono le premesse d’un fitto sviluppo normativo. Il passo seguente rom- 
pe la cesura solipsistica: ognuno dispone d’un diritto illimitato sui mezzi che 
gli sembrino utili alla difesa di se stesso, ma un uguale diritto compete ai suoi 
concorrenti e nessuno è abbastanza potente da imporsi nella contesa selvag- 
gia; la sola via d’uscita sta in un lavoro d'intelligenza che inventi degli equi- 
libri; se la natura ha un difetto congenito, troviamo l’antidoto. In questa pro- 
spettiva intellettualistica ogni conclusione vera vincola in coscienza. L'assioma 
che conservarsi sia una natural obligation, combinato alle premesse di fatto 
indotte da un'analisi realistica della situazione umana nel mondo, genera una 
catena di teoremi, dalla «prima e fondamentale legge di natura, secondo cui va 
coltivata la pace quando sia possibile, se no cercate aiuti in vista della guerra», 
con il corollario che, data la concorrenza devastante, alcuni diritti debbano 
essere alienati [x642, trad. it. p. 98], al patto da cui nasce lo Stato, concepito 
come contratto a favore d’un terzo: ogni stipulante gli ha alienato tutti i diritti, 
meno quello alla vita e all’integrità fisica; il sovrano dunque dispone legitti- 
mamente «di tanto potere su ogni cittadino quanto ne aveva ciascuno su di sé 
prima che fosse costituito lo Stato»: promulga e abroga leggi, delibera in tema 
di pace e guerra, esercita la giurisdizione personalmente o delegandola a degli 
emissari, nomina i funzionari [ibid., pp. 106 e 172-75]. 

Il diritto naturale classico muoveva dal postulato d’una ragione cosmica. 
Hobbes lo rovescia in quello d’una natura matrice del disordine: «supponia- 
mo che gli uomini siano venuti su tutti di colpo, come tanti funghi», è un’ipo- 
tesi teologalmente spregiudicata nel discorso sulla società naturale di padrone 
e servo [ibid., p. 193]; qui niente somiglia a un ordinamento provvidenziale; 
ammesso che il mondo sia stato creato da qualcuno, non gli dobbiamo grati- 
tudine ma se esistesse sarebbe un soggetto strapotente, in quanto tale inve- 
stito d’un diritto assoluto su di noi [1651, ed. 1914 pp. 190 sg.]}. L'uomo non 
è qualcosa d’intrinsecamente pregevole; allo stato di natura vive peggio delle 
bestie, perciò lo rifiuta non avendo niente da perdere, come i proletari nella 
società borghese secondo Marx [Strauss 1936, pp. 123-25]; divorato dalla paura 
d’una morte violenta, a colpi d’ingegno normativo quest’animale debole e pieno 
di vanità costruisce delle meraviglie. 
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2.6. La decisione sui valori. 


Nella storia delle idee sui fondamenti metapositivi del diritto abbiamo colto 
tre modelli di naturalmente giusto: 4) l’appetitus ossia un'ipotetica costante nel 
fondo biopsichico degli individui; è) dei protocolli logicamente necessari, ac- 
quisiti in sede di «visione intellettuale », costituenti il presupposto d’ogni im- 
maginabile esperienza morale; c) un comando divino in quanto termine ascen- 
dente della vicenda cosmica. 

Il primo è un assunto suicida: qualunque regola di condotta postula una 
tensione fra desiderato e dovuto; ogni divieto punta a equilibri artificiali im- 
posti a colpi di violenza psichica; nell’attimo in cui l’ordine dei valori collimi 
con quello delle pulsioni selvagge, il mondo umano finisce dissolto nel bru- 
lichio selvaggio da cui cominciano le speculazioni hobbesiane. I fautori dello 
«Jus quod natura omnia animalia docuit» insinuano delle preferenze sotto una 
mappa apparentemente obiettiva di sequele fisiologiche; quando degli impulsi 
escono dal quadro che hanno in mente, li qualificano perversi, come se non 
fosse un prodotto di cultura il canone di questa scelta, dal tabi dell’omici- 
dio al fantasma fraudolento d’una benevolenza universalmente istintiva; quan- 
to a analisi dei fatti, san Tommaso esce male dalle macchine dialettiche della 
badessa Delbène, esperta di Spinoza. L’ipostasi di tutte le cause, la chiamiamo 
«Dio» o «natura», «abita in una mano assassina, nell’esca dell’incendiario, tra 
le gambe d’una sgualdrina» [Sade 1797, trad. ingl. pp. 15, 20, 35 Sg., 40-43]. 

Gli altri due modelli si elidono: i teologi volontaristi disfano la tela delle 
cosiddette verità etiche eterne, smascherandole come contingenti, finché, cam- 
biato il contesto sociopolitico della cultura europea, sfumano anche i postula- 
ti de Deo legislatore; all’illanguidimento dell'immagine d’un supersoggetto le 
cui scelte discriminano giusto e ingiusto costituendo la norma, corrisponde 
una reviviscenza d’ontologismo più o meno intellettualistico. Nelle Disputatio- 
nes theologicae in Primam Secundae Divi Thomae, pubblicate ad Anversa nel 
1644, Rodrigo de Arriaga, gesuita, nega che il dovuto de jure naturae dipenda 
«a Deo, ut Legislatore proprie», ossia da un suo comando; indubbiamente 
le fila del mondo, trame etiche incluse, risalgono a lui, in quanto «Conditor 
naturae», ma uscitagli di mano, la creazione ubbidisce a una logica autonoma 
ancorata a dei valori costanti; «haec semel creata», la natura, «ex se dictat 
furtum, mendacium etc. esse malum», sicché nell'ipotesi assurda che Dio non 
esistesse, gli uomini «adhuc eo jure obligarentur». Nel Treatise concerning Eter- 
nal and Immutable Morality [in Prior 1949, pp. 13 sg.] Ralph Cudworth rea- 
gisce polemicamente al volontarismo cartesiano (secondo cui anche logica e 
geometria sono un prodotto contingente della volontà divina): impossibile che 
le grandezze etiche siano «made by will without nature, because it is univer- 
sally true that things are what they are, not by will but by nature», e sulle ali 
di questa solenne tautologia propone degli esempi; è il bianco che rende bian- 
ca una cosa, come le rotonde sono tali «by rotundity», le simili a causa della 
somiglianza, le uguali «by equality », insomma, «by such certain nature of their 
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own». Qualcuno tenta la confutazione del volontarismo in sede logico-formale: 
«si voluntas Dei esset prima regula justitiae etiam ab intrinseco», e non ci 
fosse niente di giusto «nisi quia Deus vult», cosa succederebbe quando coman- 
dasse all’uomo d’essere disubbidiente? Ovvia la risposta [ibid., p. 16: ivi la cita- 
zione da T'urretinus, Institutio Theologiae Elenchicae]: formule simili non co- 
stituiscono un comando più di quanto sia una proposizione la frase «sto men- 
tendo»; o l’emittente stabilisce che non vadano intese in senso riflessivo, o 
non significano niente. 

Naturale che un cultore di metafisica platonica o aristotelico-scolastica ri- 
fiuti quel vertiginoso vacuum etico postulato da Ockham prima del comando 
divino, indefinitamente modificabile da comandi successivi. Ma i volontaristi 
non ignorano affatto il bisogno d’un vaglio razionale del comportamento. Co- 
mincia Gregorio da Rimini, monaco agostiniano, in un passo del commento 
a Pietro Lombardo [I. 2, d. 34, q. 1, a. 2]: «probabiliter loquendo, videtur 
mihi possedici quod peccatum actuale non est aliud quam voluntarie commit- 
tere aliquid vel omittere contra rectam rationem»; a tali fini la ragione divina 
equivale a un’altra qualsivoglia, purché sia retta; infatti, a titolo d’ipotesi as- 
surda, se Dio non esistesse o non ci fosse una ragione divina, sarebbe peccato 
qualunque atto condannabile alla stregua di quella d’un angelo o d’un uomo; 
supponiamo che in tutto il mondo non ve ne sia nessuna retta; qui pecca 
chiunque agisca «contra illud quod agendum esse dictaret ratio aliqua recta», 
se ve ne fosse una. Dopo un secolo, nella seconda metà del Quattrocento, 
l'assunto riappare in Gabriele Biel, eminente teologo e sententiarius tedesco, 
esponente della «via moderna» ossia ockhamistica, a proposito di una doppia 
funzione della legge ostensiva e imperativa (« dictamen rectae rationis, quod in- 
dicative prohibet quicquid noxium est» [l. 2, d. 35, q. un., a. 1]). 

Lungo la Scolastica spagnola questo filone discende a Grozio, finché la 
famosa, ormai scontata ipotesi ateistica — «etsi daremus... non esse Deum...» — 
diventa lo slogan d’un diritto naturale laico [Fassò 1964, pp. 128-66]. Qual- 
cosa nell’involucro linguistico suona in senso regressivo, da sintomo d’una ri- 
caduta nei feticci del platonismo, come se la lezione nominalistica fosse andata 
in fumo, con quanto significava in moralità intellettuale, ma la tendenza pro- 
fonda punta alla pp6vnote più che a un’èrioti UN. Teniamo conto del conte- 
sto polemico: questi teologi e giuristi lavorano all’affossamento d’una morale 
dell’obbedienza servile; niente di strano nel fatto che le formule qua e là al- 
ludano a una geometria di figure etiche sospese ab aeterno nello spazio me- 
tafisico. Mosse retoriche. Nei Commentaria ac disputationes in Primam Secun- 
dae Sancti Thomae Gabriele Vazquez postula degli atti buoni o cattivi in se 
stessi, «ante omnem Dei voluntatem et imperium, imo etiam ante omne ju- 
dicium» in questo milieu è un luogo comune l'ipotesi che Dio non esista; lui 
ne pone una atroce: che esista ma sia un soggetto senza discernimento. Ebbene, 
se ne avessimo noi, «maneret etiam peccatum» [d. 97, cap. 1, $$ 1 sgg.]. Il 
canone su cui misuriamo gli atti umani non consiste in nient’altro che nella 
«ipsamet rationalis natura ex se non implicans contradictionem»; commisurate 
ad esso, «jure naturali bonae actiones conveniunt et aequantur»; le cattive 
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«dissonant et inaequales sunt», perciò le qualifichiamo cattive [d. 150, cap. Ill, 
$$ 22 sgg.]. L’eclissi di Dio fonda polemicamente l’autonomia morale dell’uo- 
mo. Abramo esce male da questo giudizio. Che poi la ratio non sia lo specchio 
di verità assoluta ma un organo di faticose mediazioni, lo sapeva già san T'om- 
maso. Il mondo etico cresce come una tela di giudizi indefinitamente perfetti- 
bili. Depurata dei contenuti di fantasia, l’idea giusnaturalistica diventa ten- 
sione critica davanti ai dettati positivi, empirismo raziocinante, calcolo di po- 
litica legislativa [Welzel 1951, trad. it. pp. 283 sgg., 317-31, 334-43]; un’ana- 
lisi intellettualmente scaltrita la confina in tali limiti: del resto, l’alambicco 
delle codificazioni ha già consolidato in diritto positivo i toro dello jus naturale 
sei e settecentesco [Piovani 1961, pp. 46 sg.]. 

La visione laica del mondo esce da un doppio movimento speculativo: il 
nominalismo scardina l’universo scolastico liquidando essenze, idee, trame me- 
tafisiche; alla fine restano gli individui, Dio incluso; la macchina logica lavora 
di combinazioni in questo vuoto. Una pluralità metafisicamente disarticolata 
stimola i paradossi dell'etica volontaristica, senonché il metodo contiene in 
se stesso l’antidoto all’immoralismo d’una teoria dell’obbedienza pura: già nelle 
Sententiae di Ockham l’immagine della recta ratio allude a un gusto sperimen- 
tale del praticamente ragionevole; punta li, sotto formule d’inflessione pla- 
tonica, anche la reviviscenza intellettualistica da Gregorio ai giusnaturalisti del 
Seicento; decaduto Dio a ipotesi superflua, cade la legge divina positiva; la 
scienza del giusto diventa un calcolo sulle possibili direttive del comporta- 
mento sociale, in base a scelte dialetticamente argomentabili, sebbene resti 
un fondo alogico tanto più opaco quanto meno evoluta la qualità dei conten- 
denti. Ma l'ideologia volontaristica conteneva anche del tossico; spodestato 
il sovrano celeste, un transfert gliene sostituisce di terreni: la liturgia delle 
adunate di Norimberga e l’autodafé di Bucharin sono fenomeni definibili in 
chiave di sacro. Il paziente sopraffatto cade in ginocchio davanti all’antagoni- 
sta e lo adora: le metafore animalesche del libro di Giobbe insinuano il so- 
spetto che sia un’ottusa potenza infraumana, come nell’ipotesi empia di Ga- 
briele Vazquez; i soccombenti le attribuiscono disegni talmente perfetti che 
non li vediamo, ma sa di panico la mossa, una frode a se stessi. Qui sant’Ago- 
stino vale meno di Pelagio: la morale è una costruzione umana, venuta su 
secondo linee tendenzialmente ateistiche; al di là d’un dato limite le accen- 
sioni emotive intorbidano il quadro degli atteggiamenti pensanti in materia 
pratica. 

L’esito politicamente importante della filosofia giusnaturalistica sta nella 
scoperta di quanto relative e fallibili siano le soluzioni giuridiche positive: 
l’autorità non è santa; il diritto consiste in un gioco sociale le cui regole, quanto 
a status logico, non differiscono da quelle degli scacchi; il fatto che garanti- 
sca la vita in comune, lo rende più serio d’altri giochi ma non ne modifica 
la qualità; ci sono delle regole, i custodi dell’osservanza e quelli che giocano; 
alcuni incappano in trasgressioni; a volte qualcuno le rifiuta tutte rompendo 
il cerchio dell’în-lusio. Le formule composte da un parlamento non sono meno 
discutibili di quelle inventate da qualunque altro soggetto individuale o col- 
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lettivo. In linea di comportamento ragionevole, la coesistenza disciplinata vale 
molte rinunzie, ma se lo stabilisce l’interessato il limite del non abdicabile. 
La decisione pratica discende da un calcolo delle poste in gioco. Ismene con- 
clude che nella scala dei mali la morte violenta inflitta a titolo di castigo sia 
peggio di un’offesa agli affetti familiari: ubbidirà al divieto di sepoltura chie- 
dendo perdono a Polinice; la pressione sociale la costringe in un dato spazio; 
«che follia uscirne» [ Antigone, vv. 65-90]; non è abbastanza forte da sfidare 
la città [ibid., vv. 103 sg.]. 

Al posto d’Antigone un tomista disquisisce furbescamente sull’editto di 
Creonte sostenendo che sia giuridicamente invalido, in quanto viola la legge 
divina. Lei non spende nemmeno una battuta sulla questione: se l’ha emesso 
Creonte, secondo la costituzione di Tebe è valido, ma questo non toglie che 
il caso sia valutabile alla stregua d’un’altra legge, fondata nell’ordinamento 
divino, ed essendo le due norme incompatibili, chi adempia l’una viola l’altra; 
soppesati i rispettivi interessi, sceglie quello proiettato nell'aldilà; «dovrò pia- 
cere più a lungo a quelli di laggiù che a questi» [ibid., vv. 94-101]; «sapevo 
che sarei morta, eccome, anche se non l’avessi comminato tu»; in fondo, ci 
guadagna [ibîd., vv. 560-85]. Anche Creonte agita delle questioni di coscienza 
nel dialogo col figlio, dal punto di vista d’un legislatore: non sacrifichi l’anima 
a quella donna; sarebbe una gelida compagna di letto; è stata colta in un de- 
litto flagrante, dunque merita la condanna; lui non si smentisce davanti alla 
città; guai se allevasse del disordine in casa; avendolo messo alla testa dello 
Stato, bisogna che tutti gli ubbidiscano in ogni cosa, giusta o meno; solo gli 
ubbidienti sono idonei al comando; niente di peggio dell'anarchia, affossa le 
istituzioni; l’ordine va difeso ad ogni costo [ibid., vv. 796-848]. Il coro li giu- 
dica ragionevoli questi argomenti; nella diagnosi eufemistica di Emone, inve- 
ce, suonano da sintomo d’una chiusura paranoica [zbid., vv. 849-906]. L’au- 
tentica dialettica tragica esclude una soluzione perfetta: ve ne sono almeno 
due, rischiose; ognuna delle parti in conflitto ne sceglie una buttando via qual- 
cosa affinché le resti qualcos’altro; il lato terribile di queste partite sta nel 
fatto che perdano tutti. 

Persino nella sintassi hobbesiana dell’obbedienza — la più conseguente apo- 
logia filosofica del mimetismo - ci sono degli angoli amorfi dove i comandi del 
sovrano non obbligano i sudditi de jure naturali, sicché cade il fondamento 
del diritto positivo, ad esempio quando l’atto comandato sia incompatibile con 
la conservazione della vita o d’un’altra cosa che, secondo l’interessato, valga 
più della vita. In qualunque sezione lo consideriamo, il fenomeno giuridico 
svela l'economia elementare d’una scommessa. In lingua colta, il diritto è so- 
vrastruttura: scomponendolo, a una data profondità scoviamo delle costanti 
passibili d’analisi quantitativa, impulsi orientati in senso narcisistico o aggres- 
sivo; l'inventore di norme fa miracoli modellando una materia alquanto igno- 
bile. Qui scoppia lo sdegno degli spiritualisti. L'argomento polemico meno ba- 
nale pressappoco suona cosi: «l’idillio di Tristano e Isotta non è soltanto ten- 
sione di vescicole seminali, secrezione di mucose e simili»; infatti, vi sfilano 
fantasie, idee, sentimenti, cose non meno reali d’un fenomeno endocrino; an- 
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che le mediazioni del discorso giuridico sono reali, dal testo d’una legge at- 
traverso le chiose dei dottori fino alla sentenza del giudice, ma quando le ri- 
componiamo secondo il metodo esposto nella prefazione al De cive, tolti gli 
ornamenti, restano quel fondo d’istinti e molta astuzia intellettuale investita 
in macchine di parole. 


2.7. Giurisprudenza. 


Ogni individuo capace d’esperienze ne ha una, almeno organica e inconscia, 
del diritto vigente nella comunità a cui appartiene: negli strati opachi l’intelli- 
genza sociale lo avverte appena, quale dato naturale dell'ambiente, un ordi- 
ne immanente nel mondo (Aix, le Moîpai, il contrappasso e simili ipostasi 
d’una pressione del gruppo); a un dato punto, il meccanismo suscita delle 
curiosità intellettuali. Se ne parla molto, in molte chiavi. Esiodo l’ha speri- 
mentato nel misfatto dei giudici venduti al fratello Perse in una causa d’ere- 
dità [Le opere e i giorni, vv. 27-39, 213 sgg., 248]; non contento d’aver vinto 
iniquamente, quel manigoldo gli sta insidiando il resto dei beni; le Opere proiet- 
tano su scala cosmica l’avventura d’un secondo processo pendente; qualche 
filologo li legge come un memoriale difensivo. 

Il terzo episodio delle Eumenidi contiene una scena curialesca: il collegio 
dell’Areopago, presieduto da Atena, giudica Oreste, accusato dalle Erinni e 
difeso da Apollo; l’intrigo contiene un ricco scibile giuridico, tanto nel merito 
che in rito. Accusa e difesa discutono su un conflitto di norme, anzi d’ordi- 
namenti: di qua il tellurico, di là l’olimpico, matriarcato-civiltà del padre, con- 
trappasso oggettivo-analisi dei motivi; da un lato, sembra che l’oracolo d’A- 
pollo, «vendica il padre», scrimini il matricidio d’Oreste, ma l’azione perse- 
cutoria delle Erinni colpisce ogni assassinio consumato nel Yévoc, sostituendo 
la vendetta di sangue ad opera del congiunto quando sia lui l’assassino [Rohde 
1890-94, trad. it. p. 272]; l’accusa definisce irrilevante il fatto che Clitennestra 
avesse ucciso Agamennone, non essendo i due consanguinei; Apollo nega il di- 
stinguo; l’uxoricidio offende un istituto fondato da Zeus, Era e Cipride; ingiusto 
dunque quest’accanimento sul solo Oreste [Eumenidi, vv. 210-24]. Notiamo co- 
me la difesa sorvoli sul precedente d’Ifigenia: se Oreste ha adempiuto un do- 
vere di vendetta sull’assassina del padre, l'assassinio rituale della figlia, consu- 
mato da Agamennone, scrimina l'atto vendicativo della madre. Un castello d’a- 
porie. Al culmine del dibattimento il difensore esce con una mossa astuta ir 
facto; ammesso che l’uccisione d’un consanguineo sia imperdonabile, tale non è 
il caso d’Oreste; Clitennestra aveva soltanto ospitato il seme d’Agamennone; 
i figli li genera il padre [ibid., vv. 658-61], e questa massima d’embriologia 
chiude la discussione. 

Ogni dialogo sui rispettivi petita implica una dialettica della controversia 
nelle cui maglie le parti giocano a colpo sicuro. Protagora ha pattuito con Eu- 
lato — o Corace con Tisia, nella versione di Ermogene — un compenso, paga- 
bile quando l’allievo vinca la prima causa, ma «discipulus moram in orandis 
causis facit» {in Leibniz 1664, trad. it. pp. 278 sg.]; il maestro rompe lo stallo 
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con una domanda, dum condicio pendet; comunque finisca, Eulato è in trappola: 
se gli va bene, ha vinto la prima causa e, avverata la condizione, scatta il patto; 
qualora sia condannato, vale la res judicata. No, risponde il convenuto, non 
gli deve niente, in nessuno dei due casi: se vince, ex re judicata, se perde, ex 
pacto. Il giovane Leibniz esclude che, data quella causa petendi, la domanda 
sia accoglibile; quanto all’esito finale della lite, dipende tutto dalla disciplina 
della pluris petitio; Protagora plus petit tempore, in quanto chiede la condanna 
al pagamento d’un debito soggetto a condizione; va stabilito se il soccombente 
subisca una amissio litis — l'accertamento negativo del diritto, con effetto in- 
condizionatamente preclusivo — o instantiae, nel senso d’un giudicato endo- 
processuale; nel secondo caso, soccombendo l’attore, «eo ipso implebitur con- 
ditio salari, quia eo ipso Evathlus primam causam obtinuit»; basta che il 
soccombente proponga una seconda domanda, «nulla amplius exceptione in- 
firmabilis» né preclusa dal giudicato, essendo stato assolto il convenuto «non 
a lite sed instantia»; a tale conclusione cospirano «aequitas et jus strictum... 
cum in dubio causa Magistri favorabilior esse debeat». 

Anche i dialoganti del Minosse discutono di legge, anzi su cosa essa sia: 
è un atto che prescrive qualcosa, secondo Amico; Socrate gli imputa una na- 
turalistic fallacy, come la chiama George Edward Moore nel capitolo 1 dei 
Principia Ethica [sulle ascendenze, cfr. Prior 1949, pp. 95-107]; se, infatti, 
alcune deliberazioni della città sono buone e altre cattive, mentre la legge è 
qualcosa d’intrinsecamente buono, non possiamo definirla «una deliberazione 
della città» [/Minosse, 3142-e]. 

Ecco quattro discorsi sul diritto. Il primo espone i buoni sentimenti d’un 
perdente, dedito a fantasie di giustizia celeste: la macchina giuridica positiva 
incombe nello sfondo come un’entità sospetta; spira aria di cautela contadi- 
nesca. L'ultimo manipola astutamene una figura di pensiero selvaggio da cui, 
in mani meno abili, discendono volute d’enfatico verbiage giusnaturalistico. 
Nessuno dei due contribuisce a un’epistemologia giuridica. Più interessanti il 
secondo e terzo campione. Le Erinni e Apollo giocano una partita a colpi di 
parole davanti all’Areopago: sorda, ossessiva, monocorde l’accusa, come im- 
pone la figura delle tre « Vergini repellenti, vecchie fanciulle vizze da cui stan- 
no lontani dèi, uomini, fiere» [Eumenidi, vv. 67-70], immagini d’un ordina- 
mento quasi estinto; il difensore disquisisce da buon politico; Atena presiede 
con pochi scrupoli d’imparzialità. Sebbene l’oggetto della contesa sia giuridi- 
camente definibile e il secondo episodio proponga l’idea d’un organo di giu- 
risdizione permanente, nella scena del terzo domina un conflitto di potenze 
allo stato puro; il meccanismo processuale non offre vie d’uscita: le «figlie 
della notte» rifiutano il verdetto di parità, favorevole a Oreste secondo la re- 
gola di giudizio imposta dalla dea, in quanto affende le «norme antiche», e 
minacciano sulla contrada il solito contrappasso in veleno spremuto dal cuore, 
sterilità, nebbie tossiche; fortunatamente Atena le acquieta con l’offerta di com- 
pensi allettanti; Ilexd®, la persuasione, intesa come una potenza demonica am- 
bivalente, qui esibisce la faccia positiva [ibid., vv. 885, 970-75]. Il conflitto 
finisce in un baratto stragiudiziale. 
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In quel primo dibattimento davanti all’Areopago nasce un apparato di va- 
lutazioni giuridiche positive. Nella causa Protagora-Eulato ne vediamo uno 
perfettamente costituito in materia civilistica: violenza e incantesimo non vi 
allignano più, in forma visibile almeno: le griglie d’un’azione formalmente 
disciplinata catturano ogni contenuto della controversia. Attore e convenuto 
disputano da consumati conoscitori dello strumento: in poche battute viene 
su una teoria della cosa giudicata, sulla linea di confine tra questione di meri- 
to e processo, ma niente prova che nello sfondo vi sia una scienza giuridica. 
I disputanti sono retori: il caso vuole che discutano d’un debito ex contract; 
la tecnica dell’argomentazione sarebbe la stessa se fosse in gioco un’apologia 
di Elena, come nell’omonimo Encomio di Gorgia; non esiste ancora il nome 
giurista’. Ai giuristi compete una data figura sociale: al esempio, justiciarius, 
membro del collegio pontificale, serjeant at law, avvocato, barrister, magistra- 
to, soferim, docente in un Inn of Court o in una università; lo status più o 
meno prestigioso dipende dal posto di ciascuno nel meccanismo d’un lavoro 
collettivo chiamato ‘giurisprudenza’. I singoli contributi non assumono mai 
il senso pubblico d’un gesto creativo: Hammurabi, Mosè, Licurgo, Solone, 
non sono giuristi ma legislatori, in quanto fondano un dato diritto; il giurista 
ne media uno esistente trovando la norma applicabile al caso singolo. L’ope- 
razione avviene in due modi: o c’è un testo o il diagnosta agisce su un model- 
lo normativo a base consuetudinaria indefinitamente integrabile. 

Ogni fonte vincola il trovatore di norme a un metodo. Vediamoli nello 
specchio di due giurisprudenze, rabbinica e romana. In un primo tempo l’ese- 
geta postula che nel testo sia contenuto tutto il giuridicamente predicabile; 
le sue analisi semantiche definiscono i singoli termini descrittivi: la legge pone 
delle fattispecie, lui enuclea le classi e ne conta i membri. Ad esempio, un 
versetto dell’Esodo [16, 29] comanda che nessuno esca di sabato. Un altro 
passo [Geremia, 17, 21 sg.] spiega come il comandamento sul sabato sia vio- 
lato da chiunque porti dei carichi, ne introduca dalle porte della città o li 
mandi fuori casa. Una massima della Mishnah enumera trentanove lavori vie- 
tati di sabato [.Shabbat, 7, 2]: l’ultimo consiste nel trasporto di qualsiasi og- 
getto attraverso un confine di proprietà; vastissima l’area del comportamen- 
to vietato; vi incappa chi fa o scioglie un nodo, dà due punti o, proponendosi 
di cucire, strappa un filo, scrive due lettere o a tal fine raschia un foglio. Na- 
sce il dubbio che la classe sia stata costruita su un'immagine piuttosto vaga. 
Nel discorso logicamente disciplinato un simbolo classificatorio denota in quan- 
to connota, ossia designa tutti gli individui a cui risulti applicabile un dato 
paradigma. Qui il lavoro avviene in senso contrario, secondo un movimento 
ascendente dai casi individuali all’enunciato contenente la premessa classifi- 
catoria, in quanto ne emerga una: può darsi che mosse selettive eseguite fuori 
d’un piano mettano capo a collezioni eterogenee. 

l La struttura logicamente debole apre spiragli indefiniti alle ipotesi esege- 
tiche: sono dei trasgressori il sarto e lo scrivano che di venerdî sera escano 
con l’ago e la penna, nessuno legga al lume d’una lampada, essendovi il peri- 
colo che la inclini affinché l’olio defluisca nel lucignolo [ibid., 1, 3); colpevole 
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chi trafigge un guscio d’uovo e, riempitolo d'olio, lo colloca sulla lampada, 
anche se fosse un vaso di terracotta, sebbene in quest’ultimo caso la voce 
isolata del rabbi Giuda il Patriarca, compilatore della Miskndh, concluda a 
favore del fedele [ibid., 2, 4]; niente di male se uno spegne il lume nella notte 
di sabato, in quanto abbia paura dei gentili o dei ladri ovvero in casa vi sia 
un malato bisognoso di sonno; nessuna scusa se l’atto procede da calcoli d’e- 
conomia, ma rabbi Jose distingue secondo che l’utente risparmi la lampada, 
l’olio o il lucignolo; solo nell’ultimo caso lo spegnimento merita condanna 
perché produce del carbone — lo stoppino annerito poi si accende meglio — e 
cosi costituisce un lavoro inteso a fini economicamente valutabili [ibîd., 2, 5]; 
secondo rabbi Ell’ezer, viola la norma chiunque tessa tre o pit fili su una tela 
appena cominciata o anche solo uno quando la tela sia compiuta; l'opinione 
comune individua la quantità proibita in due fili, indipendentemente dalla fase 
della tessitura [zbid., 13, 1]; quanto ai nodi, rabbi M@&'îr ammette quelli che 
si disfano con una sola mano [ibîd., 15, 1]; stanno nelle regole la donna che 
annoda i lembi della camicia e chi attinge acqua legando il secchio a una cinghia, 
non quando lo leghi a una corda; anche qui rabbi Giuda, incline a interpreta- 
zioni permissive, estende il comportamento facoltativo a ogni nodo che non 
duri [:bîd., 15, 2]; incolpevole la donna che esca con dei capelli posticci o 
un grano di pepe, sale o qualsivoglia altra cosa in bocca, purché non ve l’abbia 
messa di sabato; se però le cade, non la raîcolga; rabbi Giuda spinge la tolle- 
ranza al punto d’ammettere un dente falso o rivestito d’oro, contro l’opinione 
comune [ibid., 6, 5]. 

Quando scopre che il testo non basta l’esegeta introduce qualche nuova 
fonte, di solito sotto banco, o lavora di fantasia al di là d’ogni regola seman- 
tica. I rabbini seguono entrambe le vie: la Mishndh e un commentario di 
tradizioni orali, Halakoth, che valgono quanto la legge scritta, anzi esigono un 
adempimento più rigoroso [Sanhedrin, 11, 3]; nei sedimenti di Midrash che 
vi emergono — un metodo didattico basato sull’esposizione commentata della 
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misteriosi sensi [le fonti in Danby 1933, pp. XXIV sg.]; vengono di qui i «segreti 
alla legge» nell’allegorismo cabalistico; la Torah — Pentateuco più Halakoth - 
diventa un labirinto di simboli; la mistica dello Zohar le attribuisce settanta 
facce visibili dall’iniziato; Yitzchaq Luria ne conta seicentomila, tanti quanti 
gli ebrei al tempo della rivelazione [Scholem 1957, trad. it. pp. 45-50 e 288 sgg.]. 
Da simili fonti nasce una giurisprudenza casistica proliferante in sequele oriz- 
zontali a connettivi tenui, uno svolgimento aperto a qualche lampo intuitivo 
e all’acume microanalitico, con tanto verbiage ossessivo. La summa compilata 
nel 11 secolo da rabbi Giuda forse aspira a un quasi sistema ma la materia esclu- 
de ogni struttura verticale. L'effetto complessivo sa di centone disarticolato: 
sepolte nella massa di minuzie le premesse o proposte obliquamente, come 
obiter dicta; capita che la meno importante sia svolta di più; la mappa degli 
argomenti, fedele a una vecchia didattica, dipende da somiglianze casuali, ad 
esempio che alcune massime abbiano qualche parola in comune [riferimenti 
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Agli antipodi, la giurisprudenza romana. Qui non c’è un testo: «Jus civile... 
sine scripto in sola prudentium interpretatione consistit» [Digesto, 1, 2, 2, 12]; 
in un passo di Gaio [1, 7] «responsa prudentium sunt sententiae et opiniones 
eorum quibus permissum est jura condere», una definizione anacronistica 
perché il lavoro collettivo dei giuristi precede la norma imperiale che vincola 
il giudice al responso del consulente. La «prudentium interpretatio», come 
la chiama Pomponio, è un atto ricognitivo [Arangio-Ruiz 1934] ma la norma non 
emerge da mediazioni linguistiche: il diagnosta lavora «sine scripto» sul da- 
to organico. Il codice genetico consiste in un nucleo d’istituti costituenti la 
struttura della società romana: dal mancipium discendono diritti di famiglia 
e rapporti patrimoniali, la tutela della potestas, le servità dalla proprietà d’una 
striscia di suolo; che un programma genetico vincoli il giurista, lo vediamo 
nella parabola dello sviluppo civilistico da interpretatio; esaurite le possibilità 
generative del modello, vengono in gioco altre fonti [Grosso 1953, pp. 61-78]. 
Quel vincolo esclude alchimie volontaristiche e automatismi deduttivi: seb- 
bene stia nel quadro, la conclusione non è calcolabile come un teorema dagli 
assiomi; miente somiglia a un meccanismo combinatorio nel lavoro degli juris 
prudentes; questa prudentia è acume induttivo, sensibilità alle variabili sociali, 
gusto della proporzione, infatti lo svolgimento costruttivo segue un disegno 
sottinteso d’analogie finché siano esaurite le valenze dell’archetipo. Assente lo 
scrupolo definitorio, sul presupposto che «in jure civili omnis definitio» sia 
«periculosa» [Digesto, 50, 17, 202]. L’istinto architettonico del molteplice e 
complesso spiega il fenomeno tipicamente romano dei sistemi incompatibili 
coesistenti in un medesimo ordinamento: la lex, ad esempio, non abroga lo jus 
civile, anche se in qualche caso chi lo esercita incappa in una sanzione: istituti 
corrispondenti al mutato contesto sociale spesso nascono nel processo; nes- 
suno sostiene che la vecchia disciplina non viga più, ma il pretore nei singoli 
casi manipola la tutela giurisdizionale con degli espedienti; le regole che im- 
pone a se stesso nell’editto annuale, confluendo in un edictum tralaticium cre- 
sciuto di mano in mano fino al definitivo consolidamento, proiettate nello 
spazio extraprocessuale, costituiscono un sistema di norme più potenti delle 
antiche. 

Nel secolo xII la rinascita bolognese del diritto romano suscita nuovi stili 
di giurisprudenza, Nel racconto di Odofredo «dominus Irnerius», un maestro 
d’arti, è il primo che osi «dirigere cor suum ad legem istam» i testi della 
compilazione giustinianea; «studuit per se sicut potuit, postea cepit docere 
in jure civili», inventandosi gli strumenti: i libri legales c'erano ma nessuno 
li capiva. Tanto bravi quanto ignoranti questi glossatori: mettono Giustiniano 
e Ulpiano ante Christum natum; sgangherate le ipotesi etimologiche; si chia- 
ma Cesare «quia de ventrem matris caesus fuit», Augusto «quia eius debet 
esse propositi, ut augeat imperium»; dall’accoppiamento d’una donna con un 
animale nasce il vitulus [Calasso 1954, pp. 524 sgg.]. Mancano di prospettiva 
storica anche nelle cose attuali: quando dicono «sed hodie jus mutatum est», 
l’avverbio di tempo designa l’epoca di Giustiniano, sei secoli prima. Pendono 
dal lato dell’impero e professano un’ideologia d’ordine. In fondo, sono abba- 
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stanza consueti certi contrasti; la mappa dell’intelligenza giuridica ne esi- 
bisce di violenti: Jean Bodin, ad esempio, testa forte del Cinquecento, invei- 
sce paranoicamente contro chiunque metta in dubbio la combutta diabolica 
delle streghe. 

Dominus Irnerius e i suoi allievi vengono dalle discipline del trivio; il 
tirocinio di grammatica, retorica, dialettica, li educa al discorso asistematico 
su questioni plurisolubili: ogni disputante vi applica degli schemi d’argomen- 
tazione pescati nel catalogo dei tòrtot; cavatane una premessa, imbastisce poche 
mosse deduttive, finite le quali, ci vuole una seconda premessa e via seguitan- 
do, in uno svolgimento discontinuo inteso a conclusioni più o meno probabili. 
Godono di molto credito gli argomenti d’autorità [Piano Mortari 1954] e so- 
miglianza [Perelman e Olbrechts-Tyteca 1958, trad. it. pp. 322 sgg., 392 Sgg.. 
417 sgg.]. Un sistema, quale che sia, circoscrive lo spazio logico escludendo 
come irrilevanti i problemi che non vi siano risolubili. Dove invece viene in 
primo piano il problema, i sistemi decadono a espedienti giudicati in base al 
rendimento dialettico: se uno non serve, se ne mettono in gioco degli altri 
[Klug 1951, p. 148]. A tali contese ripugna un nor liquet: il problema va ri- 
solto in qualche modo, sebbene nessuna soluzione sia definitiva; la clausola 
«mihi videtur sine praejudicio melioris sententiae», comune nelle conclusioni 
di Pillio da Medicina, sottintende l'apertura a un possibile indefinito. L’ese- 
gesi assume la forma d’una chiosa al testo, o glossa, e già qui il lavorio sulla 
litera mette capo a una teoria: niente, nel labirinto del Corpus juris, sfugge ai 
glossatori; lo studio parallelo dei testi dissonanti suggerisce tentativi d’archi- 
tettura concettuale; li impone la prassi; bisogna che la massima applicabile 
nel caso singolo sia univoca. Un gusto definitorio ignoto ai Romani enuclea 
delle strutture sepolte; li chiamano dogmata, come in teologia, questi «prin- 
cipia et radices super quibus regulariter constituitur fundamentum» [Azzone, 
Summa Institutionum, proemio, $ 2]; il vocabolo resta nell'uso; anche oggi il 
«dogmatico» fabbrica delle macchine concettuali dal materiale legislativo. Dal 
bisogno di sistema nascono le Summae, un genere evoluto rispetto alla chiosa; 
il repertorio ne conta quattro sul Codex; nell'ultima Azzone critica quella di 
Piacentino: gli sembra che «in quibusdam minus plene, in quibusdam ordine 
irregulari, et in quibusdam non observato tramite juris confuse processisse » 
[ibid., n. 2]. 

L’avvento dei commenti svaluta il modello aforistico o «via brocardica», 
accentuando l’impulso sistematico, emerso molto nettamente già da due se- 
celi nella seconda maniera d’Abelardo: il Dialogus inter Philosophum, Fudaeum 
et Christianum [in Migne, Patrologia latina, CLXXVIII, coll. 1609-82] pro- 
pone un modello normativo avente base assiomatica, chiuso e compatto [Giu- 
liani 1966, pp. 189-216]; nei commentatori, invece, la tendenza resta in su- 
perficie, diluita dal solito flusso dialettico. Il movimento avvolgente dei Con- 
silia di Bartolo — quaeritur, videtur quod, in contrarium facit, ad solutionem - 
riproduce quello della Summa Theologiae [Coing 1954, pp. 71-97]. Analoga 
la struttura dei Commentaria in primam Digesti novi partem [Viehweg 1953, 
trad. it. pp. 79 sgg.]. Il mos italicus diventa metodo didattico; un distico mne- 
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motecnico di Matteo Gribaldi Mopha lo scandisce cosf: «premitto, scindo, 
summo, casumque figuro, | perlego, do causas, connoto et obiicio ». Il pericolo 
di tali metodi, appena decada la qualità delle teste, sta nell’escrescenza d’una 
loquela sintattica; c'è della ripulsione fisica nel modo in cui gli umanisti del 
mos gallicus detestano questo gergo proliferante: in una similitudine di Rabelais 
[II, 5] le Pandette sono «une belle robbe d’or triumphante et précieuse è 
merveilles»; peccato il ricamo di sterco, la Glossa d’Accursio, «tant salle, tant 
infame et punaise, que ce n’est que ordure et villenie». Chi la studia beve 
«accursianum absjnthium». Cuiacio liquida seccamente l’intera scuola: «ver- 
bosi in re facili, in difficili muti, in angusta diffusi». Ma gli umanisti della 
scuola di Bourges sono dei raffinati filologi il cui insegnamento non lascia 
segni nella prassi, esponenti d’un Professorenrecht librato nel vuoto. Gli stu- 
denti vogliono il metodo di Bartolo; «nemo jurista nisi bartolista»; in Germa- 
nia «Bartoli auctoritas suprema habetur in actu pratico: contra ipsum... con- 
trartum defendere perquam est temerarium»; le dottrine sue e quelle di Baldo 
«non minus jus faciunt quam principum constitutiones» [Koschaker 1947, trad. 
it. pp. 181 e 190-202]. In Spagna e Portogallo le Ordenagoes Filipinas del 1603 
[l. 3, tit. 64 pr.] stabiliscono che dove non siano applicabili testi romani, 
norme canoniche o la Glossa d’ Accursio, «se guarde a opiniào de Bartolo, por- 
que sua opinio communemente he mais conforme a razào». In Germania 
il Reichskammergericht, istituito nel 1495, applica diritto romano nell’inter- 
pretatio italiana: «quicquid non agnoscit glossa nec agnoscit forum». In Fran- 
cia la redazione scritta delle coutumes, disposta da Carlo VII nel 1453, pone 
il problema della fonte applicabile in via sussidiaria: il diritto romano, dicono 
alcuni; altri lo negano in base a un calcolo geopolitico ma, quando il caso non 
sia risolubile secondo una coutume vicina a quella di Parigi, ammettono che 
valga il testo romano, «non ratione Imperii sed imperio rationis» [Calasso 1954, 
PP. 573 sg. e 613 sg.]. 

L'idea che il Corpus juris sia raison escripte contiene un embrione destinato 
a cospicui sviluppi. Caduta la giurisprudenza in mano ai pratici, avviene qual- 
cosa di molto importante nell’ambiente filosofico. La Facoltà di Heidelberg 
del 1660 istituisce una cattedra di diritto naturale e chiama Samuel Pufendorf, 
i cui otto libri De jure naturae et gentium dodici anni dopo incardinano una ge- 
nealogia di speculazioni a forte impulso sistematico culminate nel mos geometri- 
cus di Christian Worlf, Daniel Nettelbladt e successori. Nell’exploit dogmatico 
confluisce quel gusto euclideo che Leibniz aveva coltivato da giovane in un 
trattatello sulle condizioni programmaticamente intitolato Specimen certitudinis 
seu demonstrattonum în jure: «doctrina de Conditionibus pars quaedam est Lo- 
gicae Juridicae, agens de Propositionum Hypotheticis in jure... » [1665, ed. 1960 
p. 306]. La cosiddetta «parte generale » somiglia a un sistema tolemaico di rela- 
zioni giuridiche : al centro un soggetto, postulato fuori d’ogni norma positiva co- 
me ascendente di qualsivoglia discorso in rebus juridicis; i suoi predicati compon- 
gono la costellazione dei diritti, in alcuni punti fissa, in altri mobile; alla di- 
namica corrisponde una teoria degli atti giuridici [Orestano 19594, pp. 94 
sgg.]. Nella pandettistica ottocentesca [cfr. Schwarz 1921] - un impasto di gius- 
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razionalismo, diritto romano e «spirito dei professori tedeschi » [Koschaker 1947, 
trad. it. p. 486] — quest’apparato diventa l'ideologia giuridica d’un’economia di 
mercato; viene in primo piano la figura del negozio: si chiamano cosi gli atti 
in cui qualcuno esercita sovranamente un diritto soggettivo inteso quale «si- 
gnoria della volontà». 

Il giusnaturalismo settecentesco conteneva della potenza negativa in salu- 
tare tensione polemica col presente; la metamorfosi della società politica in- 
vera quei teoremi, poi, fra restaurazione e romanticismo, le cose rifluiscono. 
I tempi puntano a equilibri filistei. C'è del Biedermeier anche nel sistema ar- 
chitettato dai pandettisti, una perfezione morta da teatro meccanico. Il secolo 
finisce cosî, in chiave d’ottimismo lievemente ottuso, senza presentimenti. Nel- 
la quarta decade, l’anno 1832, era avvenuta una cosa importantissima, natu- 
ralmente sfuggita ai competenti. È un libro, edito a Londra e intitolato The 
Province of Furisprudence Determined. L'autore, John Austin, nato quaranta- 
due anni prima, appartiene alla famiglia delle intelligenze perdenti: dopo cin- 
que anni nell’esercito e sei di studi legali ne ha spesi sette in un’oscura pratica 
avvocatesca, perseguitato da un bisogno ossessivo di perfezione in quel suo 
lavoro di minutante; chiamato nel 1826 alla cattedra di jurisprudence nell’uni- 
versità di Londra appena istituita, dopo un soggiorno di studio a Bonn ha 
cominciato le lezioni nel 1828 davanti a un pubblico scelto (John Stuart Mill, 
George Cornewall Lewis e altri del circolo benthamista), senonché, non go- 
dendo d’uno stipendio a carico dell’università, vive sui fees degli studenti; 
la sua materia è facoltativa nel corso di studi d’un barrister; insomma, l’hanno 
nominato a una cattedra passiva; a quel posto ci vuole uno con mezzi di for- 
tuna o guadagni professionali; nel giugno 1832 tiene l’ultima lezione. Confida 
talmente poco in sé che gli sembra un miracolo l’uscita del libro, contenente 
le prime dieci lezioni, ridotte a sei. Nessuna delle riviste che contano lo degna 
della minima attenzione. Altrettanto sfortunato in seguito: contatti deprimen- 
ti nella commissione di riforma penalistica del 1833, un corso di lezioni all’In- 
ner Temple affidatogli sperimentalmente e abortito, nel 1836 una missione 
a Malta revocata in capo a due anni in forma quasi ingiuriosa. «Sono nato 
nel tempo sbagliato » e diagnostica la sua vocazione mancata: magister nel Due- 
cento o professore tedesco contemporaneo; Friedrich von Savigny e Gustavus 
Hugo guadagnano pochissimo rispetto agli avvocati inglesi ma quella profes- 
sione lo affascina. Scontento del libro, non ci mette più mano e cova piani di 
lavoro visibilmente impossibili [Austin 1861, pp. 1-16]. 

Le Lectures on Furisprudence or the Philosophy of Positive Law, incluse le 
sei apparse nel 1832, vedono la luce postume in due volumi nel 1861 e 1863. 
Ricco e scelto lo sfondo d’esperienze teoriche, dalla pandettistica ai più note- 
voli contributi dei penalisti tedeschi [ed. 1885, pp. 1x-x111]. Molto inglesi le 
ascendenze filosofiche, da Bentham in su; è un nominalista di razza: proba- 
bilmente non conosce Ockham ma usa benissimo il rasoio. In Hobbes vede 
spietata «onestà intellettuale e un’enorme intelligenza»; decomposto il mec- 
canismo di quel «religious duty» d’obbedienza, vi coglie i punti deboli, in 
sede politica e tecnica, notando come nessuno abbia raggiunto un simile visus 
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nell’analisi delle strutture politico-giuridiche: la figura malfamata d’ateo e apo- 
logeta della tirannide gliel'ha affibbiata il clero di tre confessioni, papisti, an- 
glicani, presbiteriani [1bid., pp. 2779-82]. Ovvio che siano caduti nel vuoto i 
quattro anni d’insegnamento cattedratico, The Province of Furisprudence De- 
termined e l’ultimo esperimento didattico all’Inner ‘Temple: a un pubblico in- 
tellettualmente sordo dicono poco queste cose, ma l’esito non sarebbe cam- 
biato di molto nell'Europa continentale; c'è una distanza siderale dalle decom- 
posizioni d’un ockhamista d’istinto alla pesante architettura dei pandettisti, 
infatti di qua della Manica lo ignorano fino al declino del secolo (ne parla 
Karl Bergbohm in Furisprudenz und Rechtsphilosophie, 1892), sebbene in In- 
ghilterra sia diventato un’autorità dal 1861 in poi, essendovi mutata la didatti- 
ca professionale e accademica [Hart 1954, p. xvIr]: l'edizione delle Lectures 
a cura di Robert Campbel, nel 1885, è la quinta. L'introduzione al corso, inti- 
tolata On the Uses of the Study of Furisprudence [ed. 1885, pp. 1071-91], enun- 
cia questo programma scientifico: i giuristi studiano il diritto positivo vigente 
in comunità politicamente autonome, «by the express or tacit authority of its 
sovereign or supreme government); sotto differenti vesti verbali, i sistemi po- 
sitivi hanno molto di simile; tali concetti comuni costituiscono il tema della 
general jurisprudence, altrimenti denominabile philosophy of positive law, dove 
philosophy significa general principles. Qui emergono due piani, più intravvisti 
che esplicitamente distinti: alcune costanti formali — ad esempio, predicati 
quali « dovuto » o «facoltativo » — e dei concetti generali, a cui mette capo l’in- 
dagine classificatoria sul complesso degli istituti; la prima disciplina studia le 
strutture della lingua giuridica, la seconda ne elabora i contenuti; «A deve x» 
designa una relazione ai fini della quale non interessa chi sia A né in che cosa 
consista x; che nessuno risponda penalmente fuori d’un nesso psichico col 
fatto o che la sentenza precluda un nuovo processo, sono massime vere o 
false secondo quanto dispongono le singole norme. Il disegno dogmatico viene 
dall’ Allgemeiner Teil dei trattatisti tedeschi, col solito fondo di filosofia gius- 
razionalistica, ma qui circola un acuto bisogno di definizioni pure: la «giuri- 
sprudenza analitica», come Austin chiama questo lavoro sulle norme positive, 
è ideologicamente neutrale; non che l’analista sia condannato al vuoto politico: 
può darsi che abbia, «and probably has decided opinions of his own», a pro- 
posito di «merits and demerits of Law», ma commette un gesto da baro quan- 
do le insinua come verità scientifiche; tali stime cadono nell’oggetto di un’al- 
tra disciplina, «the Legislation» o politica legislativa [b:d., p. 1078]. 
L'esigenza di sistema introdotta da Austin genera stimoli positivi nell’am- 
biente d’una prassi casistica. Sin qui l’effetto non differisce da quello d’una 
qualsiasi folata di spirito europeo-continentale. Le novità stanno sul piano sin- 
tattico: l'indagine muove dall’ipotesi, verificata sul materiale positivo, che tut- 
ti i possibili enunciati a contenuto giuridico abbiano una data struttura; chi 
dispone dei segni elementari, combinandoli esattamente descrive qualunque 
cosa, anche la più complessa. L’operazione somiglia a quella eseguita da Giu- 
seppe Peano sulla teoria dei numeri naturali, ridotta a tre idee fondamentali 
e cinque postulati, ma i numeri sono un composto logico, mentre nel diritto 
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anche le categorie esangui contengono un residuo empirico. L'archeologia au- 
stiniana sceglie come locus il comando; eccone l’analisi: «if you express or 
intimate a wish that I shall do or forbear from some act, and if you will visit 
me with an evil in case I comply not with your wish, the expression or inti- 
mation of your wish is a command». Simili messaggi appartengono alla classe 
delle manifestazioni di desiderio: il tratto specifico consiste nel fatto che il 
destinatario sia esposto a del male ad opera dell’emittente, se non agisce nel 
senso desiderato. Seguono alcune definizioni: «being liable to evil from you 
if I comply not with a wish you signify, I am bound or obliged by your com- 
mand, or I lie under a duty to obey it»; «doversi comportare in un dato modo » 
significa che un contegno diverso espone l'agente a una risposta aggressiva; 
dal punto di vista del soggetto passivo, ogni comando è il rischio d’un male 
inflitto dall’antagonista; l’effetto probabile dell’inadempimento, «an enforce- 
ment of obedience», si chiama «sanzione»; «the command or the duty is said 
to be sanctioned or enforced by the chance of incurring the evil» [1bid., p. 89]. 

Adesso disponiamo di tre termini equivalenti, ‘comando’, ‘dovere’ o ‘obbli- 
go’, ‘sanzione’; identico il significato, diversa la funzione espressiva: il primo 
designa immediatamente l’atto imperativo, il secondo la prospettiva d’un male 
incombente, il terzo quest'evento; «each of the three terms signifies the same 
notion, but each denotes a different part of that notion and connotes the resi- 
due», Sotto il profilo dell'oggetto, vi sono due tipi di comando: uno, a desti- 
natario singolo o plurimo, contempla la classe degli atti corrispondenti a un 
modello, ossia «a course of conduct», il secondo concerne qualcosa di «occa- 
sional or particular», ad esempio che domani tutti vestano a lutto (la differenza 
sta dunque nella modalità cronologica della condotta dovuta); quelli della pri- 
ma specie costituiscono delle leggi [:bi4., pp. 91-96]. Qui entrano in campo i 
termini ‘superiore’ e ‘suddito’: «superiority signifies might» ossia «the power 
of affecting others with evil or pain and of forcing them, through fear of that 
evil, to fashion their conduct to one’s wishes»; Dio è «emphatically the su- 
perior of man», essendo onnipotente. Ad ogni sfera di potenza limitata — so- 
vrano politico, pater familias, padrone — corrisponde una legittimazione ad atti 
normativi. Command implica l’idea di superiority: «laws emanate from superiors » 
è una tautologia; il predicato non aggiunge niente al soggetto [ibid., pp. 96 sg.]. 
Ogni fenomeno giuridico corrisponde a tale paradigma o è riducibile a esso, 
solo che la formula sia adeguatamente trasformata: cosî le leggi permissive 
e quelle che conferiscono diritti; quando la trasformazione sia impossibile, 
si tratta d’un avvenimento non giuridico, ad esempio, una lex imperfecta che 
esiga qualcosa ma non commini sanzioni in caso d’inadempimento. La con- 
suetudine è un fatto pregiuridico fino al momento in cui qualche tribunale, 
fondandovi una decisione, la trasmuti in diritto positivo [ibid., pp. 98-103]. 
Il fenomeno della sovranità risulta da due condizioni: «che il grosso dei con- 
sociati ubbidisca abitualmente al medesimo superiore », identificato in una per- 
sona fisica o collettiva, e che questa persona «non ubbidisca abitualmente a 
un determinato superiore», Dio escluso; sovrano-sudditi sono i termini d’una 
coppia di relazioni, ciascuna conversa dell’altra; nella metonimia «società indi- 
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pendente» l’aggettivo qualifica la sola frazione sovrana; una società che sod- 
disfi tale requisito è politica e indipendente; ve ne sono anche di politiche- 
dipendenti, frammenti d’un corpo sociale maggiore, composte soltanto di sud- 
diti [:bid., pp. 220-34]. Visibilmente hobbesiana l’ascendenza delle idee, com- 
binate in un meccanismo definitorio antimetafisico: le inflessioni normative 
finiscono dissolte in un vortice di fatti, della psiche e del mondo fisico, effettivi 
e probabili. 

Quanto sia intempestiva l’epistemologia austiniana, lo provano gli eventi 
del continente. Qui il pubblico colto discute sui compiti della giurisprudenza 
da quando Friedrich Carl von Savigny ha lanciato polemicamente il termine 
Rechtswissenschaft: nel corso di lezioni dell'inverno 1802-803 wissenschafilich 
significa ‘sistematico’ [Larenz 1960, trad. it. pp. 5 sgg.]; in una recensione del 
1806 al Lekrbuch der Geschichte des ròmischen Rechts di Gustavus Hugo ‘scienza’ 
equivale a ‘storiografia’; nel manifesto del 1814 contro Thibaut, Vom Beruf 
unsrer Zeit fiir Gesetzgebung und Rechiswissenschaft, l'apparizione in scena del 
Volksgeist, metafora d’un diritto vivente, complica il quadro semantico, ma 
ventisei anni dopo, nel System des heutigen ròmischen Rechts, ‘diritto scienti- 
fico’ equivale pacificamente a ‘dogmatica’ [Koschaker 1938, p. 63]. Nello sfon- 
do pesa qualche interesse corporativo: Savigny e i suoi hanno anche una spic- 
cata vocazione al management: evocando lo « Spirito del popolo» di cui il pro- 
fessore d’una data scuola detiene monopolisticamente la chiave diagnostica, 
ritardano l’avvento d’un codice quel tanto che basta; nel frattempo la pan- 
dettistica conquista la piazza; alla fine il BGB la codifica trionfalmente. Insomma, 
‘scientifico’ qui significa pandette, più Christian Wolf e un’ombra gotica di 
Volksgeist, secondo la sistematica Savigny-Puchta. Qualcuno protesta. La con- 
ferenza di Hermann von Kirchmann alla Berliner juristische Gesellschaft — 
Uber die Wertlosigkeit der Furisprudenz als Wissenschaft — è il raptus eloquente 
d’un coltissimo pratico dalle idee un poco dilettantesche: nostalgie giusnatu- 
ralistiche, primato del sentimento, rifiuto fobico di legge positiva e teoria; alla 
giurisprudenza non compete uno status scientifico perché il suo oggetto cam- 
bia continuamente, a causa dell’inettitudine legislativa, «un mestiere cosî ripu- 
gnante» che non si capisce come tanta gente lo professi [1848, trad. it. p. 23]. 
Angustiato dal medesimo dubbio, Rudolf Stammler lo esorcizza con Kant, 
postulando nella gnoseologia giuridica delle forme indipendenti da ogni con- 
tenuto sensibile [1911, pp. 113 e 185]. 

John Austin sta su un altro pianeta. Le sue analisi prefigurano quanto c’è 
di meglio nel positivismo logico, senza il chiaccherio un poco futile delle sum- 
mulae venute di moda: amputato delle escrescenze pseudofilosofiche, il diritto 
vi emerge come una tecnica di controllo del comportamento sociale; smasche- 
rato il falso problema se ia relativa indagine sia o meno scienza, l’aggettivo 
«scientifico » qualifica le operazioni conformi a un dato canone operativo; poi- 
ché il giurista lavora sulle parole, mettiamogli in mano una buona sintassi. 
Scandalosamente importante sul piano metodologico, la riforma austiniana lo 
è di meno nell’esito tecnico, in quanto teoria generale del diritto: siamo da- 
vanti a un linguaggio di «clear, hard, empirical terms intelligible to common 
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sense», ma l’ipotesi imperativistica è un protocollo inadeguato [Hart 1954, 
Pp. XI sg.], anche intesa nel senso meno realistico, che cioè la norma valga 
come se comandasse [Gallo 1951, pp. 129-36]; già Hobbes incappa in qualche 
difficoltà a proposito di consuetudine, dove «it is not the lenght of time that 
maketh the authority, but the will of the Soveraign signified by his silence, 
for silence is sometimes an argument of consent» [1651, ed. 1914 p. 141], un 
argomento piuttosto avvocatesco. L’assunto che il diritto consista in comandi 
semplifica artificiosamente un dato complesso falsando le prospettive: il sovrano- 
Leviathan, persona fisica o collettiva, è /egibus solutus, essendo tecnicamente im- 
possibile l’autoimposizione d’un limite, «because he that can bind, can release, 
and therefore he that is bound to himselfe onely, is not bound» [ibîd.], senon- 
ché la conclusione sta e cade con la premessa — «for he is free that can be free 
when he will» -- formulata su un piano realisticamente psicologico; nella sesta 
lecture, che il sovrano sia «incapable of legal limitation» discende tautologica- 
mente dal modo in cui viene definita la sovranità, e questa definizione implica 
l’idea di comando [Austin 1885, pp. 263 sgg.]. 

Il senso dei fenomeni normativi risiede in fatti d’attrito sociale fuori dei 
quali non sapremmo cosa siano tali cose, inclusi gli dn, ogni verità cosid- 
detta intuitiva, forme pure della conoscenza giuridica e simili ectoplasmi; svol- 
gendo a ritroso il filo della fantasia speculativa, scoviamo delle tensioni psi- 
chiche fra chi comanda e l’altro. Hobbes e Austin sono degli impeccabili ar- 
cheologhi, ma nella crescente complessità della vita sociale l'archetipo subisce 
delle varianti, che lo estenuano. Resta poco o niente dell’atto primitivo dove 
erompe il desiderio che qualcuno tenga una condotta, sotto la minaccia d’un 
male: il modello linguistico legislativo ignora gli imperativi; uno stile ellitti- 
co ha inghiottito anche i verbi modali come « dovere »; di solito, il discorso segue 
un sommesso ritmo all’indicativo. Consideriamo un campione. « Ciascun testi- 
monio è esaminato separatamente. Il giudice lo avverte dell’obbligo di dire tutta 
la verità, null'altro che la verità, e gli rammenta le pene stabilite contro i colpe- 
voli di falsa testimonianza. Indi lo interroga sulle sue generalità e intorno a 
qualsiasi vincolo di parentela o d’interessi che abbia con le parti private, o alle 
circostanze che servano per valutare la sua credibilità. Procede quindi al suo 
esame ». Nel primo comma dell’articolo 357 del Codice di procedura penale 
quest’apparente passo narrativo disciplina l’incipît del rito testimoniale; l’in- 
flessione normativa dipende dal contesto: collocato lf, va letto come se ogni 
verbo fosse all’infinito, retto da «deve»; un esame simultaneo dei testimoni 
viola l'articolo 357 primo comma, ma le testimonianze sono poi valutabili ai 
fini della decisione, non essendo comminata alcuna nullità (secondo l’art. 184, 
un atto è nullo solo quando una formula di legge lo dica). Descritta in una paleo- 
lingua di comandi, a parte le immagini e i suoni desueti, la vicenda riesce meno 
comprensibile. Ad esempio, lo jussum implica uno jubens. Qui la figura dell’e- 
mittente svanisce nello sfondo. Il regio decreto 19 ottobre 1930 n. 1399 stabiliva 
che il Codice fosse applicato dal 1° luglio 1931; sotto ci sono tre firme, Vittorio 
Emanuele, Mussolini, Rocco, defunti da tanto tempo, e sarebbe lo stesso se 
l'atto imperativo risalisse a Solaro della Margarita o più su: purché risulti 
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compiuto secondo date regole e non sia stato seguito da altri a efficacia abro- 
gante, proietta nel tempo i suoi effetti; a tali condizioni, il senso di quella prosa 
occupa un dato posto nella mappa degli invisibili su cui lavorano i giuristi. Im- 
probabile che leggendola qualcuno abbia vissuto i sentimenti d’Abramo quan- 
do sente la voce di Yahwéh. Consumato in un attimo, nell’emissione sonora o 
nel gesto grafico, il comando diventa una cosa bifronte: «esiste», secondo lo 
status logico d'ogni fatto del mondo, e «vale», ossia qualifica delle condotte. 
Si chiamano «norme» questi oggetti dislocati su due piani. Niente di male se 
le denominassimo «regole di giochi sociali»: il giudice ammonisce il testimone 
e lo escute a quel modo, come squassandolo, perché cosî dispone un articolo 
del Codice; se le norme hanno attecchito, il comportamento dovuto viene fuori 
in cadenze quasi automatiche. Dato un qualsivoglia sistema positivo, il mecca- 
nismo dell’autorità implica due sequele simmetriche, di persone e norme: 
Dio - legge divina, popolo sovrano - costituzione, parlamento - leggi comuni, 
funzionario - atto amministrativo, persone fisiche o giuridiche - contratto, giu- 
dice-sentenza, fino a un atto esecutivo [Warrender 1957, pp. 302-7]; la figura, 
alquanto approssimativa, include termini non omogenei la cui collocazione 
esatta esige un discorso laborioso; dove esiste un rapporto genetico (il potere 
giurisdizionale, ad esempio, è indipendente dai fatti che il giudice afferma nella 
sentenza), il secondo termine d'una coppia — Dio - legge divina inclusi, secondo 
una certa teologia politica — individua il primo della seguente, ponendo le con- 
dizioni alle quali l’atto di quel soggetto riesce efficace. Descritto nelle rispettive 
lingue, l'ordinamento consiste in una vicenda di persone o norme. Sfortunata- 
mente, Austin ha scelto la prospettiva meno adatta. 

Le 709 pagine fitte degli Haupiprobleme der Staatsrechtslehre [Kelsen 1910] 
costituiscono un avvenimento memorabile nella storia giuridica del Novecento. 
Questa summa compilata in stile notarile, diffuso, un poco opprimente, segna 
il momento in cui uno scibile giuridico-filosofico cresciuto a misure faraoni- 
che studiandosi scopre un difetto capitale di struttura. Il nucleo risulta com- 
posto da due elementi incompatibili; è un guasto radicato nell’ascendenza gius- 
naturalistica settecentesca: nel sistema di Puchta, almagesto della pandetti- 
stica, il vertice della piramide sta nell’idea d’un soggetto nei cui poteri sulle 
cose consistono i diritti soggettivi; gli istituti positivi costituiscono il conte- 
nuto storicamente mutevole d’una categoria metapositiva [Larenz 1960, trad. 
it. pp. 19-27]. Nella scuola domina un forte gusto del dato positivo, fin dalle 
lezioni di Savigny dell’inverno 1802, senonché la sintassi giusnaturalistica chiu- 
de il discorso in un movimento contraddittorio: il diritto cosiddetto oggettivo, 
o somma delle norme vigenti, dà fondo all’universo del giuridicamente predi- 
cabile, nel modo in cui le regole d’un linguaggio determinano il numero, più 
o meno alto ma in ogni caso finito, delle frasi ivi sensatamente formulabili; 
un avvenimento è giuridico se qualche norma lo contempla; quel soggetto 
dato ex ante, coi relativi attributi in diritti soggettivi, rompe il sistema. La 
questione tecnica ne dissimula una ideologica: società d’individui sovrani o 
contesto organico; il primato del soggetto rinvia alla mitologia liberal-contrat- 
tualistica di Locke. I pandettisti investono un’enorme mole di finezze concet- 
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tuali nell’illusione che i due piani siano componibili [Orestano 1959b, pp. 791 
sg.]. In sede giuspubblicistica il solito modello soggetto-diritti suscita diffi- 
coltà anche più gravi: concepito lo Stato come un superindividuo, va stabi- 
lito in quale rapporto stia con l'ordinamento; se la legge, atto statale, è fonte 
di diritto, anzi l’unica fonte, lo Stato esiste in uno spazio agiudirico; l’antropo- 
morfismo esaspera i soliti paradossi d’una figura logica riflessiva; qualcuno 
dubita che quest’archisoggetto possa obbligarsi; inconsapevolmente i giuristi 
ripetono i gesti della polemica teologale de potentia absoluta. Hobbes e Austin 
salvavano la coerenza postulando un sovrano sopra la legge ma l’ipotesi, sug- 
gerita da un assetto rudimentalmente assolutistico, non è proponibile davanti 
al sofisticato meccanismo costituzionale degli Stati liberali. 

In tale sfondo vengono alla luce nel 1g1o gli Haupiprobleme. Hans Kelsen, 
l’autore, insegna a Vienna ed essendo nato a Praga ventinove anni prima, ap- 
partiene a una generazione mitteleuropea dedita a offensivi giochi d’intelli- 
genza, da Arnold Schoenberg fino a Ludwig Wittgenstein, e in mezzo lui, 
Moritz Schlick, Franz Kafka, Anton Webern, Alban Berg. Quell’anno Freud 
pubblica Uber Psychoanalyse e Eine Kindhettserinnerung des Leonardo da Vinci. 
Ha un aplomb professoral-tedesco, questo giovane studioso, i cui precedenti 
sono una monografia sulla teoria dantesca dello Stato e un commento alla 
legge elettorale austriaca del 1907, ma dalla cadenza lenta delle Voruntersu- 
chungen affiorano disegni aggressivi, qualcosa di simile, in sede giuridica, a 
un tentativo di logische Aufbau der Welt come quello che Rudolf Carnap, anche 
lui viennese d'adozione, scrive nel 1928. È il documento fluviale d’una ri- 
voluzione di metodo allo stato nascente: alcune scoperte emergono a metà, 
involute nel vecchio linguaggio; a volte il discorso subisce delle conversioni 
in senso ortodosso, in una caduta da effetto di gravità, ma contiene quasi 
tutte le premesse d’una reine Rechtslehre, sebbene la formula non sia ancora 
nata e qualche passo ubbidisca all’istinto più che a un calcolo architettonico. 
La Vorrede alla seconda edizione [1923, pp. v-XxIII] espone autoanaliticamente 
questa memorabile vicenda intellettuale. All’autore ripugnano le definizioni 
spurie: esiste uno studio scientifico del diritto in quanto sia stata individuata 
la qualità giuridica dei relativi fenomeni; due i possibili traviamenti, giusna- 
turalismo e riduzione del dato normativo a fatto sociopsicologico; nel primo 
Novecento il penchant giusnaturalistico conta poco, mentre pesano le sugge- 
stioni d’un fortunato empirismo scientifico; cade qui, dunque, il baricentro 
della fondazione metodologica. 

Il movimento introduttivo, sviluppato da premesse neokantiane, contrap- 
pone enunciati descrittivi e normativi. Un collage di citazioni da Simmel pone 
il seguente protocollo: «dovere» è una categoria originaria, quindi indefinibile, 
un Denkmodus come futuro, passato, congiuntivo, ottativo; i rispettivi piani 
non interferiscono; un dovere discende da un dovere, un fatto da un fatto 
[r9gro, pp. 7 sgg.]. Dalle indagini sul meccanismo psichico delle valutazioni 
morali — molto notevole un passo sugli impulsi da pressione sociale, che l’in- 
dividuo proietta obiettivandoli in un’istanza metafisica [ibid., p. 21] — risulta 
come alla sedicente urspringliche Kategorie spetti un rango meno solenne: è 
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il resto dissanguato d’avvenimenti intersoggettivi; la professione filosofica neo- 
kantiana scade a innocua quinta ruota del carro. Nel Stttengesetz il fenomeno 
consiste in un impulso coatto: «eine Art von psychologischer Nétigung », la 
chiama Windelband. In sede giuridica, invece, tale contenuto psichico non 
interessa: le norme «valgono », motivino o meno la condotta dei sudditi [ibid., 
p. 14]; la prospettiva formale in cui il giurista studia i fenomeni normativi, 
esclude un metodo «psico-genetico» [1bid., pp. 43 sg.]; nella «juristische Be- 
trachtungsweise », un ordinamento dà segni di vita soltanto nel momento della 
trasgressione; spetta ad altre discipline l’analisi del diritto come «massenpsy- 
chologische Tatsache», costituente il frammento d’una catena causale [ibid., 
pp. 53 sg.]. Di qui lo spietato antifinalismo dello stile kelseniano: «cosa signi- 
fica “la norma pone uno scopo”? C'è del grossolano antropomorfismo in que- 
st'immagine fuorviante...» «Voglio che tu...» e «tu devi...» non sono battute 
equivalenti: una enuncia fatti della psiche, la seconda un dovere [ibid., pp. 66 
ser] | iti 

Viene in primo piano il concetto di Zurechnung, «1 imputazione d’un fatto 
a un soggetto in base a una norma» [ibid., p. 72]. In quanto universo logico 
chiuso, il sistema normativo costituisce i propri oggetti senza residui, comin- 
ciando dal cosiddetto soggetto: niente d’obbligato nel fatto che ogni uomo 
sia persona in senso giuridico, ossia un’entità a cui le norme imputano qual- 
cosa; che lo sia o meno, dipende dalle soluzioni accolte nel singolo ordinamento; 
una «somma di processi fisio-chimico-psichici» — tale l’uomo zoologicamente 
inteso — diventa «persona» attraverso una Zurechnung, perché delle norme lo 
investono di situazioni giuridiche [ibid., p. 83]. Questa mossa recide quanto 
restava del cordone ombelicale giusnaturalistico. La scienza giuridica diventa 
un sistema di Rechtssétze, enunciati relativi al contenuto e alle relazioni delle 
norme d’un ordinamento positivo [1960, pp. 73-77]. Il rifiuto dell’ipotesi im- 
perativistica culmina in una cospicua analisi linguistica: il nudo comando ap- 
partiene alla classe delle interiezioni; con la formula sintatticamente comples- 
sa «voglio che tu...» il loquens dichiara un evento psichico («das Ich als Ver- 
stand urteilt iiber das Ich als Wille»); «tu devi...» predica la qualità — esser 
dovuto — d’un comportamento. «Il comando è solo una delle possibili fonti 
di norme» [1910, pp. 210 sg.]. Il senso della formula « condotta giuridicamente 
dovuta» sta nella sanzione che una norma commina all’inadempiente [1b:d., 

. 242 sgg.]. 
si cana giusnaturalistico aveva introdotto un dualismo nel nucleo del- 
la costellazione giuridica. Kelsen, intransigente monista, liquida la coppia di- 
ritto oggettivo - diritti soggettivi [1922, pp. 101 sgg.] e ogni altra dicotomia, 
ma negli Hauptprobleme postula ancora una «volontà dello Stato »: sebbene 
sia soltanto una metafora, quanto contiene d'impuro impedisce la riduzione 
formale di tutti gli immaginabili fenomeni giuridici a un «sistema di norme 
intese all’atto coattivo» [1923, pp. xI sg.]}. Ancora statica la prospettiva: un 
legislatore detta previsioni più o meno puntuali e degli organi statali le attuano; 
l’esito è un fatto, il modello un concetto; solo alcune note del primo corri- 
spondono al secondo [1910, pp. 505 sg.]}. Al passo speculativo seguente con- 
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tribuisce Adolf Merkl [1917; 1918; 1921; 1923]: la reine Rechtslehre è diventa- 
ta uno stile collettivo di lavoro; nient’affatto egotista, Hans Kelsen formula 
un pubblico e puntiglioso riconoscimento di quanto la scuola deve ai singoli, 
in specie Merkl e Alfred Verdross [1926, pp. xv e xxH sg.]. Il salto di qualità 
rispetto a Austin sopravviene adesso, con la scoperta d’una struttura comune 
a fenomeni apparentemente dissimili quali costituzione, legge, sentenza, prov- 
vedimento amministrativo, contratto: sono altrettante norme situate a vari li- 
velli, il vertice in una Grundnorm da cui dipende la validità delle altre; come 
l’uroboros dell’iconografia alchimistica, l'ordinamento genera se stesso; la co- 
stituzione disciplina il potere legislativo, la legge regola il metabolismo gius- 
genetico negli stadi successivi dall’alto in basso; producono diritto i giudici, 
l’autorità amministrativa, due che stipulino un contratto, insomma chiunque 
eserciti una competenza dispositiva, in veste pubblica o privata; il solo atto 
non normativo è quello che chiude la serie discendente în ewecutivis, ad esem- 
pio la custodia d’un detenuto; gli addetti alla prigione eseguono una sentenza 
emessa da qualcuno che una legge investe del relativo potere, ma il precedente 
legislativo conta in quanto risulti costituito secondo un modello costituzio- 
nale. La Stufenbaulehre costruisce il cielo finto dei giuristi come un campo di 
gravitazione: l'indagine macroscopica proponeva una visione disarticolata; sul 
piano speculativo finiva anche meno bene, in mitologemi o fughe verbali; la 
chiave kelseniana liquida fantasie, epicicli, approssimazioni empiriche, risol- 
vendo molte difficoltà, ad esempio in tema di «fonti del diritto» o meccanismi 
del processo [1960, pp. 228-82]. 
In un ambiente su cui pesano reminiscenze di loquela malfamata, Kelsen 
— prosastico, a volte opaco, spesso monotono, agli antipodi dell’arte — ha co- 
struito ordigni d’alta precisione. Va detto di lui quello che Bertrand Russell 
notava sul conto di Giuseppe Peano dopo averlo sentito al congresso interna- 
zionale di filosofia a Parigi nel 1900: parla e pensa meglio di tutti; su ogni 
questione, dalle cosiddette lacune all’invalidità degli atti, quel metodo d’ana- 
lisi apre un visus più profondo ed esatto; forse qualcuno lo supera in acutezze, 
fantasia e simili talenti non comunicabili, ma nessuno lo uguaglia come mac- 
china raziocinante di cose giuridiche. Già in appendice alla seconda Reine Rechts- 
lehre la sua bibliografia conta 483 titoli [ibid., pp. 501-31], nella linea del pro- 
gramma esposto in Das Problem der Souveranitàt [1920, p. vi], una lunga cac- 
cia ai covi d’«ipostasi e pseudoproblemi ». Valutato secondo il metro poliziesco 
d’ogni establishment dedito all’eufemismo censorio, è pericoloso questo stile di 
frigida moralità intellettuale; ovvio che susciti violente antipatie: qualcuno 
erompe in accuse di cinismo realistico, altri sostengono che non sia più ri- 
conoscibile «il diritto» — nel suono enfaticamente gonfio del vocabolo — dis- 
seccato cosî, sul tavolo di un’astrazione perversa. Sono lodi molto importan- 
ti. La civiltà dei giuristi ha un debito con questo praghese finito in America, 
lontano da Hitler. Non che ogni sillaba sia perfetta: ha scritto anche cose 
emendabili e qualche battuta dissona; a volte nasce un sospetto d’artificio mec- 
canico ma il suo protocollo resta quanto di meglio sia uscito dall’intelligenza 
giuridica dell’epoca scientifica. 
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2.8. AI di là della legge. 


Il nucleo sociopsichico del diritto sta in un fenomeno di pressione sociale. 
Sul piano degl’impulsi, trasgressore e osservanti sl confondono: dei giudici 
condannano l’assassino, un boia lo ammazza, il pubblico presta festose corvée 
di patibolo; messinscene modellate da una dura logica del contrappasso evo- 
cano drammaticamente l'equivalenza di delitto e atto repressivo, come nel 
caso della serva di Cambrai condannata nel 1772 a un supplizio in più tem- 
pi; seduta ai piedi del patibolo sulla poltrona della defunta signora de Laleu, 
dapprima subisce il taglio della mano destra, buttata nel fuoco, poi - 
colpi non mortali con la mannaia omicida, due in testa, uno sull avambraccio 
sinistro, uno sul petto [Foucault 1975, trad. it. p. 49]. Identico il pan 
delle pulsioni, simmetriche le vicende, equivalenti gli atti. La pena eseguita da 
gruppo è un rimedio omeopatico al desiderio della cosa vietata [Freud 1912-13, 
trad. it. pp. 13, 25 sg., 78]: sfogando lecitamente degli impulsi su cui pesa un 
tabi, i lapidanti imparano a detestare il delitto incarnato nel paziente; questo 
rudimentale sentimento etico ubbidisce a un codice semiotico e deflagra in 
vacuo; appena le presentino qualcuno con lo stigma, la folla rende i soliti ser- 
vizi ambivalenti di patibolo; bisogna che il sacer sia consumato ritualmente. 
Queste tecniche d’esecrazione [Cordero 1974, pp. 124-64] costituiscono il ver- 
tice scenico d’un lavoro educativo inteso a laboriosi quanto labili equilibri. 

L'esperienza passiva della legge costa molto in fatica, tempeste emotive, 
astiosa attenzione introspettiva, autodisistima motivata dagli insuccessi (clas- 
sico un saggio d’autoanalisi nell’Epistola ai Romani [7, 7-25): A 
jectus, indigente, legato ed esposto al pungolo, il suddito vive uno stato d'in- 
sufficienza ontologica; nessuno stimolo artificiale garantisce un adempimento 
automatico, né l'economia dei castighi né il bisogno comunitario, con quanto 
implica di mimetismo, e nemmeno i piaceri della sublimazione vantati nel sal- 
mo 119 [vv. 14 e 24] (fino all’effusione parossistica del versetto 97: « sia amo 
la tua legge, Signore! La medito tutto il giorno »). Nel contegno del non- 
osservante la trasgressione pura e semplice va distinta dai casi in cui qualcuno 
agisce cosi perché nega la legge: di solito, la mossa eversiva punta a un nuovo 
ordinamento ma, nelle parole di chi la gioca, può darsi che sia una negazione 
assoluta; al negatore ripugna ogni possibile norma. Psicologicamente la cosa 
ammette varie ipotesi: ad esempio, accidia, caduta di tensione in un organi- 
smo estenuato dai conflitti, gusto dell’impossibile. Molte le possibili motiva- 
zioni sul piano delle idee o fantasie: una mistica dell’identità che inghiotta 
la formula di struttura del mondo, metafisiche gnostiche, attese apocalittiche, 
evasione religiosa; c'è anche della cattiva coscienza in tali discorsi; Epifane 
con la sua teoria secondo cui nessun’anima esce dalla spirale delle vite terre- 
ne finché non abbia sperimentato tutto, i dissoluti di Corinto deplorati nella 
prima delle due omonime lettere paoline, gli alumbrados dediti a equivoche 
délices spirituelles e tanti altri, in fondo, coltivano del banale lassismo. In quanto 
prodotto d’uno stato psicofisico, l’essere soggetti a delle norme (indipenden- 
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temente dal contenuto) è un dato obiettivo come nascita, morte, il tempo, 
la trama causale. Le sole fughe possibili consistono in sindromi regressive, 
deliquio o fantasticheria: san Paolo passa nel lampo allucinatorio d’una uscita 
dalla legge [Nietzsche 1881, trad. it. pp. 49-52] ma l’innesto nel corpo misti- 
co non gli toglie il bisogno etico [Schweitzer 1929, pp. 28 5-323]; l’allegoria 
alchimistica della xat&Baorc cic &vtpov, nel calore umido, corrisponde a un 
punto basso della parabola psichica, poi il paziente risale al solito mondo di 
norme. 

Le fantasie di superamento del diritto vanno e vengono con una frequenza 
ciclica. L'ultima volta se ne è discusso clamorosamente in casa marxista. L’an- 
tilegalismo dei testi qui discende da premesse apocalittiche: cambia tutto ap- 
pena i proletari conquistino l'apparato produttivo; le potenze sociali, sino a 
un attimo prima scatenate come elementi di natura, « blindings, gewaltsam, 
zerstòrend», essendo state « capite» (l'evento risolutivo consiste dunque in una 
gnosi), «da padrone demoniche diventano docili serve»; appena sia una cosa 
sola con l’intera società, lo Stato non esiste più; non che qualcuno lo abolisca; 
«er stirbt ab», muore d’atrofia. L'esistenza di classi dipendeva dalla divisione 
del lavoro, un effetto di penuria: il sistema capitalistico imponeva delle pasto- 
ie all'economia, cadute le quali, le energie produttive crescono impetuosamen- 
te, «in un movimento continuo, uniformemente accelerato »; l'incremento del 
prodotto, reso possibile da un sistema immune dalle dissipazioni coatte del 
capitalismo, garantisce ai consociati qualcosa di meglio d’una libertà dal bi- 
sogno; la vita diventa ogni giorno più ricca; tolto di mezzo il mercato, la sto- 
ria passa da uno stato animalesco all’umano, «aus dem Reiche der Notwendig- 
keit in das Reiche der Freiheit» [Engels 1878, ed. 1960 pp. 346-51]. La meta- 
morfosi non avviene d’un colpo: insediati i proletari al governo, la prima fase 
soffre di stigmate borghesi, «un diritto ineguale, come ogni diritto», essendo 
ognuno retribuito secondo quel che ha prodotto; quando il lavoro sia diventato 
scelta spontanea e, «con lo sviluppo armonioso degli individui», cresca anche 
l'economia, «fino a un pieno flusso da tutte le fonti di ricchezza sociale », al- 
lora, rotta l’esigua prospettiva borghese, ciascuno lavora secondo le sue attitu- 
dini e riceve nella misura dei bisogni [Marx 1875, ed. 1963 pp. 24 sg.]. Il la- 
voro diviso aliena l’uomo imponendogli una maschera, «cacciatore, pescatore, 
pastore, professionista della critica; guai a chi non resta tale, va in malora d; 
niente di simile in regime comunista; qui la disciplina di piano apre agli indi- 
vidui uno spazio d’indefinita libertà (premessa e conclusione stridono ma le 
fantasie apocalittiche sfuggono alla griglia dei fatti): «oggi mi scelgo questo 
lavoro, domani quello, al mattino vado a caccia, al pomeriggio pesco, di sera 
allevo bestiame, dopo cena coltivo la critica, come mi viene voglia, e non 
divento cacciatore né pescatore né pastore né critico» [Marx e Engels 1845-46, 
ed. 1960 p. 30]. «Instaurato un sistema socialista, lo Stato si dilegua»: in quan- 
to mezzo d’oppressione, sta in piedi finché i proletari ne abbiano bisogno, «non 
nell'interesse della libertà ma d’un assoggettamento dei borghesi»; assolta 
questa funzione strumentale, svanisce [Engels 1875, p. 46]. Il quadro somi- 
glia alle profezie del Trito-Isaia [60, 18-22; 65, 17-25; 66, 10-14]. 
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Lenin tratta la questione in Stato e rivoluzione, un testo atipico, sconcer- 
tante documento di faiblesse spontaneistica-libertaria: il capitalismo impone 
un regime di serviti della gleba e lavoro salariato a colpi di sanguinosa re- 
pressione; anche la transizione al comunismo esige un meccanismo repressi- 
vo ma costa molto meno sangue, anzi riesce «cosi facile, semplice, naturale»; 
gli oppressi, infatti, sono un’infima minoranza; avviene tutto in forme capil- 
larmente democratiche; tanto complessa la macchina borghese quanto elemen- 
tare quella del popolo, nemmeno definibile «una macchina» se questo voca- 
bolo designa degli apparati stabili; bastano le masse armate; alla fine, venuta 
al mondo la società comunista, quel poco d’eventuale disordine imputabile 
agli individui — residui decrescenti del vecchio sistema — viene liquidato sine 
strepitu, fuori d'una competenza formalmente disciplinata; provvede il popo- 
lo armato, in modo assolutamente naturale, come la gente educata divide due 
che litigano o difende una donna insidiata [1917, trad. it. pp. 104 sg.]. L’af- 
fievolimento dell’organismo statale, nella nuova struttura modellata dal po- 
polo dittatore, comincia nel momento in cui gli sfruttati rovesciano l’equili- 
brio politico spodestando la borghesia: non è già più un autentico Stato; gli 
ultimi resti sfumano appena l’autogoverno coinvolga tutti; a questo punto i 
rari tentativi d’evasione dal controllo collettivo incappano in risposte fulmi- 
nee ed esemplari, «perché gli operai armati sono gente pratica, non piccoli 
intellettuali dai buoni sentimenti», finché l'adempimento coatto delle regole 
di convivenza diventi un’abitudine [ibid., p. 117]. 

Nell’utopia leniniana il dopo-Stato è un fenomeno visibilmente regressi- 
vo: i congegni formali del sistema borghese lasciano il posto a un’informe e 
diffusa pressione sociale, come nelle comunità melanesiane studiate da Mali- 
nowski [1926, pp. 71 sgg.]; nessun modello legale, assente ogni disciplina 
della competenza, poche e ovvie regole di condotta; ognuno vive negli occhi 
del gruppo. Stato e rivoluzione, scritto in agosto e settembre su un vecchio 
canovaccio d’appunti, esce il 17 dicembre 1917. L'autore torna sulla questio- 
ne in una sede didattica, all’Università Sverdlov di Mosca l’11 luglio 1919, in 
chiave ovviamente diversa: parla da uomo di governo, in una congiuntura 
agonica, coi bianchi alle porte e l’economia disfatta; caduta l’illusione delle 
scelte spontanee, i soviet non contano niente; il solo che predichi l’ Auflòsung 
dell’autorità oppressiva è quel gaffeur di Bucharin. «Abbiamo tolto ai capi- 
talisti la macchina chiamata “Stato” » e dopo venti mesi di governo non dice 
che si vada fisiologicamente decomponendo; ormai lo Stato somiglia alla Chie- 
sa mondana nella teologia del secondo secolo, in piena delusione apocalittica; 
le prognosi avallano l’ipotesi d’una sopravvivenza lunghissima, sine die, finché 
vi sia un vestigio di capitalismo sulla faccia della terra; questa battuta contie- 
ne in embrione la teoria della rivoluzione in un paese solo, con quanto signi- 
fica in Realpolitik imposta dall’accerchiamento capitalistico [Lenin 1919, trad. 
it. p. 447]. Nell’aprile 1929, in un discorso al Comitato centrale sulla «devia- 
zione di destra nel partito », Stalin nota come i testi siano fraintesi da Bucharin, 
avvocato d’una linea morbida sulla questione dei contadini grassi: quando mai 
Lenin ha parlato d’un affievolimento della lotta di classe; sotto la dittatura 
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proletaria il conflitto entra in fasi acute [Stalin 1929, trad. it. pp. 283 sp.]. 

Scendono in campo i giuristi e comincia un torneo piuttosto deprimente. 
Stutka vede nel diritto «un sistema di rapporti sociali corrispondenti agli in- 
teressi della classe dominante», garantiti da un apparato coattivo da essa pre- 
disposto: la sola giurisprudenza scientifica possibile nasce in una prospettiva 
classista, non importa quale; abolite le classi, decade il fenomeno giuridico 
[1921, trad. it. pp. 9 sgg., 16 sgg., 58 sgg.]. Pasukanis gli imputa dei difetti 
di metodo: una definizione serve in quanto isoli l'oggetto distinguendolo dal 
resto; definendo il diritto a quel modo, Stutka non coglie la differenza spe- 
cifica; rimane oscuro come un rapporto sociale diventi giuridico [1924, trad. 
it. pp. 126 sg.]. Secondo Pasukanis, il dato primitivo non è la norma ma il 
soggetto, poi vengono i rapporti di più soggetti; l’intera costellazione viene 
su nell’epoca borghese, dal mercato; è soggetto chiunque operi uno scambio 
[ibid., pp. 133 e 153-67]. Impossibile, quindi, una conversione socialista del 
diritto: l’alternativa evoluta alla forma giuridica, ontologicamente borghese, 
sta in una vita economica svolta «in categorie naturali), non mistificate, se- 
condo un metodo di «prescrizioni tecnico-contenutistiche, a guisa di program- 
mi, piani», direttive contingenti dettate nel caso singolo rebus sic stantibus [ibid., 
pp. 177 sgg.]. Etica, diritto, mercato, vanno a fondo insieme, figure d’un co- 
mune feticismo [ibid., p. 206]. Anche il fenomeno penalistico traspone un dato 
mercantile sulla scena giuridica: il colpevole paga un debito di pena; il pro- 
gresso, in senso comunista, liquida le maschere di reato-pena a favore d’una 
difesa sociale intesa quale «puro espediente» disciplinato da «regole tecniche » 
[ibid., p. 237]. Scrivendo questo Pasukanis non esce dai limiti dell'ortodossia. 

Negli anni seguenti al rovesciamento della NEP la prassi svaluta il mecca- 
nismo giuridico: è un’epoca di spregiudicatezza amministrativa; nel 1930 i 
competenti prevedono che, in capo a sei o sette anni, non vi siano più cause 
civili o penali: quelli del Commissariato alla giustizia lo confidano al deputato 
inglese Denis Nowell Pritt (sedicente giurista premio Stalin nel 1934, poi au- 
tore d’una expertise sui processi di Mosca in senso solennemente apologetico 
dell’autorità). Nello stesso anno un progetto di codice penale Pasukanis-Kry- 
lenko fa piazza pulita della «legalità borghese» sostituendo al sistema delle 
pene una misura amministrativa applicabile anche quando non sia stato com- 
messo un fatto penalmente illecito, purché il passato del paziente o i suoi 
rapporti con ambienti criminali avallino il sospetto di future gesta delittuose 
(art. 6). Analoga la politica dei tribunali: fluttuano i concetti di colpa, dolo, 
tentativo, concorso nel reato; tutta la cosiddetta parte generale tende a un 
inquietante amorfismo in ossequio alla difesa sociale; nel 1928 la Corte Su- 
prema ha confuso colpa e dolo [Schlesinger 1945, trad. it. pp. 259 e 267 sg.]. 
Non vengono dal diavolo questi avvenimenti; li incubava una metafora gonfia 
d’ottimismo nel « Lehrbuch des Sozialismus», come Eduard Bernstein chiama 
lAntidithring: in quell’«amministrazione delle cose al posto d’un governo su- 
gli uomini» [Engels 1878, ed. 1960 p. 348] non c’è più l’astuto gioco di for- 
me e dialoghi elaborato nel filone giusnatural-illuministico, cosî gli uomini re- 
stano indifesi davanti a chiunque li adoperi; è una cosa anche l’uomo, nemmeno 
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troppo complicata. A parte gli eccessi (di cui il calcolo intelligentemente pessi- 
mistico d’ogni buona legge tiene il debito conto nel disegno degli istituti), l’in- 
quisizione staliniana invera l’utopia di Engels. Sul piano del successo tecnico, 
una meraviglia, dall’esodo chiassosamente parlato di Zinov'ev-Kamenev-Bucha- 
rin al silenzio dell’ultimo anonimo liquidato in via amministrativa. Evgenij Bro- 
nislavoviè Pasukanis sparisce senza segni in quell’immensa operazione profilat- 
tica. «Spia e sabotatore », lo chiama VySinskij nel 1938, in un’effusione di scher- 
no: questo «traditore oggi smascherato » sosteneva che gli atti amministrativi, 
essiccati in «compiti operativi), conservino « soltanto una debole lega d’elementi 
giuridici, ossia formali»; poi cita esecrandoli gli «amministrativisti» che in- 
famavano la scienza giuridica sovietica; «il campo adesso è ripulito » [1938, trad. 
it. pp. 264, 268 sg., 282]. Il 10 marzo 1939, nel rapporto al XVIII Con- 
gresso, sotto la rubrica «Alcune questioni di teoria», Stalin ribadisce ex ca- 
thedra la conclusione leniniana: lo Stato resta in piedi finché dura l’accerchia- 
mento capitalistico [1939, trad. it. pp. 718-25]. Le fantasie sull’al di là del 
diritto generano poco di buono. 


3. Le norme. 


Nel singolo ordinamento non costituisce un problema il significato del vo- 
cabolo ‘diritto’: le operazioni giuridiche ubbidiscono a regole tecniche; chia- 
miamo «giurista» chi le conosce. Vi sia o meno una costituzione scritta, i com- 
petenti hanno sotto mano il canone diagnostico del fenomeno giuridico, salvo 
eventuali difficoltà delle singole diagnosi, se no saremmo davanti a macchi- 
ne imperfette, embrioni o relitti di sistemi allo stato nascente o già decaduti. 
Non che ogni sistema normativo sia un individuo, in senso logico, in quanto 
tale indefinibile [Ross 1953, trad. ingl. pp. 29 sgg.]: i nomi propri da un lato 
«indicano», dall’altro «connotano» ossia fungono da descrizioni condensate; 
«ordinamento italiano » significa «il complesso di norme individuabili in base agli 
articoli 70-77 della Costituzione e 1-9 delle preleggi»; tale l’ovvia risposta alla 
domanda su cosa significhi ‘diritto’ in Italia. Ogni altra tecnica definitoria, evo- 
chi sfondi metafisici o contenuti d’ideologia, risulta gnoseologicamente viziata: 
la formula enfatica di san Tommaso, secondo cui la «lex humanitus posita a lege 
naturali derivatur», quale «conclusio ex principiis» o «determinatio quaedam 
aliquorum communium» [Summa Theologiae, 2*-2°*, q. 95, art. 2], esclude dal 
mondo giuridico l’istituto del divorzio, essendo il matrimonio indissolubile jure 
naturali [ibid., q. 154, art. 2]; le definizioni misticamente tribali del dottor 
Hans Frank — «il diritto consiste in quel che giova al popolo» — e Alfred 
Rosenberg —- «ciò che gli ariani considerano tale» — segnano un regresso a mo- 
delli semanticamente poveri [Kantorowicz 1958, trad. it. pp. 62 sg.] ma ido- 
nei a micidiali manipolazioni selettive, come se il cultore d’uno stile innocuo, 
ornato, mentalmente esiguo, alla domanda «cosa sono i libri?» rispondesse 
«quelli recensiti da Boileau nell’ Art poétigue nonché da Sainte-Beuve nei Pre- 
miers lundis e Portraits littéraires». 
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Austin discute di metodo nella prolusione al corso di /ectures: l'esordiente 
ignaro vede nel diritto inglese «una massa di regole sconnesse e gratuite», 
ma la prospettiva cambia se l'approccio avviene dai «general principles of ju- 
risprudence» [1885, pp. 1082 sg.]; non è un rilievo pro domo sua imputabile 
al bisogno d’un professore pagato a cottimo con i fees degli studenti; ogni 
buon pratico le sa queste cose. La teoria cresce su due piani: un’analisi delle 
forme d’ogni discorso giuridico, dalla pantomima stregonesca in su, gerghi 
e lingue colte, latino limpido e bastardo, law-french, circonlocuzioni fiorite 
di gerundi, teoremi di gente educata su Kelsen; la dogmatica, poi, classifica 
il materiale normativo a dati livelli d’astrazione in una mappa più o meno 
specifica [Cammarata 1926, pp. 121 sgg., 129 Sgg., 137 Sgg.; e 1936, pp. 227 
Sgg., 241 Sgg., 255 sgg.]. «La norma valuta in una data chiave un fatto, acca- 
duto, possibile o soltanto immaginario», è un enunciato del tipo «che p im- 
plichi q e gq sia falsa, implica la falsità di p», ossia una tautologia; nel senso 
convenuto, infatti, ‘norma’ significa: «ciò che stabilisce quanto valga un fatto 
reale o ipotetico». Secondo il Codice di procedura penale, la nullità è sanata 
quando l'atto abbia «egualmente conseguito il suo scopo rispetto a tutti gli 
interessati» (art. 187, comma 3); degli esegeti frettolosi deducono che in tal 
caso l’atto fosse valido ab origine, sebbene in base alle norme vigenti sia nullo 
fino all’avvento della causa di sanatoria: ecco un discorso analiticamente falso, 
paragonabile a «niente esclude la falsità di g quando $ implichi g e p sia vera»; 
anche nel diritto vi sono enunciati qualificabili veri o falsi indipendentemente 
da ogni vaglio empirico, visto il modo in cui sono formulati, solo che la regola 
d’uso di quel termine sia comune ai parlanti. Sul piano classificatorio, invece, 
ogni conclusione formalmente esatta vale o meno in quanto sia o no fondata 
nei dati positivi; ad esempio, la teoria del dolo escogitata dalla giurisprudenza 
sovietica nel 1928 non è trasponibile da noi, finché almeno vigano gli articoli 42 
e 43 del Codice penale; qui uno agisce dolosamente in quanto voglia la con- 
dotta essendo consapevole di tutti i componenti del fatto tipico e dei relativi 
effetti pericolosi o lesivi [Gallo 1951, pp. 2-5; nonché 1952, pp. 119 sg., 168sgg.]. 


3.1. Il senso giuridico dei fatti. 


L'esperienza giuridica consiste in cose, avvenimenti naturali, atti, parole, 
fenomeni della psiche: l’insula in flumine nata è una massa tellurica contem- 
plata nella teoria degli acquisti a titolo originario, la morte di qualcuno un pro- 
cesso fisiochimico, ma l’articolo 456 del Codice civile lo condensa in un «mo- 
mento », stabilendo come e quando si apra la successione, e se fosse il termine 
d’una catena causale ascendente a certe azioni o omissioni, sarebbe il secondo 
elemento d’una sequela binaria, condotta-evento, corrispondente al modello 
d’un delitto; il testo negoziale è un fatto linguistico; i cosiddetti vizi della 
volontà nel contratto compongono una mappa di fenomeni psichici varia- 
mente diagnosticabili [Sacco 1975, pp. 102-51, 233-74]. Il racconto di questi 
fatti, atti, cose, visibili o meno, dal flusso continuo, genera un’opera ciclica 
quasi inintelligibile dal profano: gli parlano d’un non-fatto sul tipo dell’omis- 
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sione e lui constata sbigottito come, descritto al negativo, il mondo subisca 
una vertiginosa inflazione; o vengono in scena dei fatti oggettivamente rile- 
vabili ma non capisce come mai il sacrificio del primogenito nell'ambiente 
semitico sia un gesto pio e altamente utile ai sopravvissuti, infatti passa nel- 
l’archetipo teologale cristiano, mentre qui condanniamo persino chi ex abun- 
dantia cordis garantisca ai figlioletti un’eterna beatitudine spedendoli fuori del 
mondo prima che perdano l’innocenza; nella messinscena d’uno sposalizio co- 
glie dei simboli abbastanza trasparenti di cose relative alla sfera sessuale, se- 
nonché niente svela il regime di tale «naturalis societas maris et feminae», 
se l'educazione dei figli spetti ai genitori o alla famiglia della madre, l’ammis- 
sibilità o meno d’uno scioglimento consensuale, casi di ripudio e via segui- 
tando; il senso delle azioni rituali captabile in una lingua naturale resta ma- 
nifestamente al di qua dell’intento perseguito dagli attori e può anche darsi 
che il fine pratico effettivo sia incompatibile con l'apparente; lo spettatore soffre 
la consapevole inettitudine intellettiva dell’ignaro che contempli una partita a 
scacchi [Ross 1953, trad. ingl. pp. 11-18]. Nessuno capisce quel racconto d’una 
vicenda teatrale monotona, interminabile, ossessivamente iterata, finché scopra 
le convenzioni di scena in qualche didascalia; chiamiamo «norme» i canoni in 
base a cui gli avvenimenti del mondo acquistano un significato giuridico: « die 
Norm fungiert als Deutungschema»; l’uccisione d'un uomo in alcuni casi è 
permessa o addirittura dovuta, ad esempio quando sia opera del boia che ese- 
gue una condanna capitale, in altri costituisce un assassinio; la differenza sta 


‘ in una qualità impercettibile dai sensi, «sinnlich nicht wahrnehmbare », rile- 


vabile soltanto sul piano intellettuale, quando commisuriamo i rispettivi fatti 
a dei modelli legali [Kelsen 1960, pp. 3 sg.]. 

Ogni tanto qualcuno deplora eloquentemente che il diritto sia ridotto a 
norme; in dignità logica tali lamenti equivalgono alla performance d’un mate- 
matico che proclami: «i concetti primitivi della geometria sono il cubo e la 
sfera, non già punto, retta, piano, spazio, nel gioco combinatorio dei cinque 
postulati d’Euclide». Quando non sia un vezzo imputabile a difetto di talento 
speculativo, l'insediamento di qualcos'altro al posto delle norme — diritti sog- 
gettivi, sano sentimento popolare, l’ineffabile concreto, istinto di classe o della 
terra o del sangue — segnala torbide regressioni. A un anno dall’avvento di 
Hitler, Carl Schmitt, elegante costituzionalista tedesco di perchant cattolico- 
latino [Niekisch 1953, trad. it. pp. 335-39], in un saggio Uber die drei Arten 
des rechtswissenschaftlichen Denkens affossa quell’anticaglia del dualismo libe- 
rale norme-fatti a beneficio dell’«unità vivente» della «konkrete Ordnung», 
tanti diritti soggettivi sospesi in una costellazione [Kantorowicz 1958, trad. 
it. p. 61]: ‘concreto’, ‘vivente’, ‘immediato’, ‘esperienza’, nel canone lingui- 
stico di questi gnostici del diritto, corrispondono a ‘abisso’, ‘silenzio’, ‘luce’ 
in Valentino e Basilide; nei più gesticolanti esplode un rifiuto fobico della 
distinzione, col naufragio d’ogni mappa concettuale, ed è appena il caso di 
notare quanto siano politicamente nefaste tali linee di non-pensiero; gli auto- 
dafé fioriscono in molti luoghi intellettuali (alla ribalta dei processi staliniani 
viene VySinskij, ex socialdemocratico, professore di gusto tedesco senza sus- 
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sulti di fantasia, testa secca, puntuale ed esigua, «normativista» d'istinto) ma 
la mistica dell’identità vi conduce dritto o almeno li assolve. 


3.2. Testo, norma, enunciati normativi. 


Nei paesi di droît écrit la norma è quel che esce dalla lettura d’un testo. 
Anche il droît coutumier al momento giusto precipita in segno grafico, con 
importanti conseguenze politiche: un documento accessibile al pubblico dis- 
solve il mistero ma tocca degl’interessi costituiti perché il monopolio gnoseo- 
logico del diritto vale poco meno del carisma ministeriale d’un prete che assol- 
va dai peccati e manipoli sacramenti; il razionalismo politicamente progres- 
sivo dello Stato assoluto settecentesco punta al diritto codificato; i regimi di 
fonti occulte di solito allevano ideologie quietistiche impastate nell’interesse 
corporativo (i barristers usciti dagli Inns of Court, accolite sacerdotali o stre- 
gonesche, Savigny nella polemica con Thibaut). La norma dettata da qual- 
cuno nasce in parole, quella imposta dall’uso dicono che emerga da una vita 
latente nell’utero della coscienza popolare. Quanta mitologia in questa figura. 
Le consuetudini contengono molto d’artificialmente positivo: nell’epoca ca- 
rolingia, ad esempio, gli scabini Urteilfinder spesso decidono «ut rectum visum 
fuerit; in tal caso la regola viene al mondo con la sentenza (qualche documento 
li chiama /egumlatores), come una massima indipendente dal caso deciso, e 
passa nei laudamenta curiae -- il più cospicuo dei sedimenti consuetudinari — 
confluendo nelle compilazioni dei secoli seguenti [Calasso 1954, pp. 210 sgg. 
e 410-19]. 

Gli utenti dello jus scriptum vivono nella grammatica; qualcuno fabbrica 
una littera, i competenti la lavorano componendo un’immensa tela: glossa, 
summa, commento, speculum, trattato, casistica, practica; sotto una data soglia 
le parole vagano confusamente; di là, il gioco sintattico compone delle struttu- 
re chiuse e dal campo di valenze emerge un circuito semantico: la scienza delle 
norme studia tali «unità minime » [Kelsen 1920, ed. 1928 p. 118, nota 1]. ‘Testo’ 
non equivale a ‘norma’. La prassi distingue i due concetti. La premessa mag- 
giore dell’arrét de cassation contiene due enunciati: «le visa d’un texte et la 
proposition générale qui en résulte et qu'on appelle vulgairement “le cha- 
peau” »; nell’annullamento motivato da «défaut de base légale» l’uso comu- 
ne omette lo chapeau, perché non conviene «se compromettre en définissant 
avec précision la règle légale qui aurait dù étre appliquée»; in tali casi, meglio 
«en dire le moins possible et se borner à faire observer aux juges du fond qu’ils 
ont eu le tort de statuer ‘‘sans rechercher” ce qu'il en était à tel ou tel égard» 
{Breton 1977, pp. 11 e 16 dell’estratto]. L'istituto del référé legislatif — che im- 
pone ai giudici di investire della questione l’assemblea legislativa «toutes les 
fois qu’ils croiront nécessaire d’interpréter une loi» — implica un testo netta- 
mente distinto dalle sue possibili costellazioni semantiche; l’articolo ‘17 del de- 
creto 27 novembre - 1° dicembre 1790, atto di nascita del Tribunal de Cassa- 
tion, stabilisce che l’arrét indichi «le texte de la loi»; anche il Codice italiano 
di procedura civile del 1865 esige nel ricorso «gli articoli di legge» (art. 523, 
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n. 4); nell’articolo 366, n. 4 del codice vigente, dissolta ogni reminiscenza del ré- 
Féré, l'accento cade sulle «norme di diritto » [Gorla 1969a, ed. 1973 pp. 1886-91]. 
Quest'ultimo vocabolo non designa i verba della legge ma la proposizione che 
qualcuno vi coglie: a una formula legale capita che corrispondano dei sensi alter- 
nativi; una di tali «norme possibili», pronosticabile a titolo di scommessa, alla 
fine diventa effettiva; le altre sfumano, salvo un’incarnazione successiva appena 
qualcuno le tolga dal grembo dei futuribili. I retori se ne occupavano in tema 
di legitumae disceptationes o status legales: «ex ambiguo controversia nascitur, 
cum res unam sententiam scripta, scriptum duas aut plures sententias signi- 
ficat» [Rhetorica ad Herennium, 1, 12, 20]; qui il catalogo ciceroniano del De 
inventione propone otto ipotesi operative [Riposati 1947, pp. 257 sg.]. A_ volte 
però la polivalenza non dipende da un’&ugiBorMla, difetti congeniti 0 acqui- 
siti del mezzo espressivo: il senso del singolo testo sarebbe univoco se non 
dovessimo combinarlo con quello degli altri costituenti il sistema, e qui nasce 
il casus dubius; la somma di p e q genera 7 o s, nel senso d’una disgiunzione 
esclusiva. Impone una scelta anche quest'ambiguità sistematica; date alcune 
«norme problematiche» [Giannini 1956, pp. 922 sg.], solo una vale; tutte le 
altre cadono. Niente garantisce poi che la topografia del lessico collimi con la 
mappa normativa: ogni pratico sa quanto spesso la norma venga fuori da de- 
composizioni e innesti. L'argomento è stato discusso a proposito delle deci- 
sioni che dichiarano valida una legge, intesa in un senso diverso da quello 
in cui la applicano i tribunali: ad esempio, l’articolo 674, n. 1 del Codice di 
procedura penale esclude il riconoscimento d’una sentenza straniera quando 
il condannato non risulti citato o non sia stato difeso; secondo la Corte di 
cassazione, basta uno dei due requisiti; allora, essendo la difesa un «diritto 
inviolabile», siamo davanti a una legge invalida; la Corte costituzionale rispon- 
de di no, in quanto il riconoscimento dipende congiuntamente dai due presup- 
posti (Corte costituzionale, 11 luglio 1961, n. 39). Questa conclusione obliqua 
lascia le cose com'erano: l’articolo 674 sta o meno nei limiti dell’articolo 24 
della Costituzione in quanto significhi o g; il senso che conta, lo stabilisce nel 
caso singolo il giudice comune; alla Corte costituzionale compete l’accertamento 
dell'eventuale invalidità della legge; ora, finché la seconda abbia in mente p e 
il primo g, x viene applicato in un modo che ripugna all’articolo 24 della Co- 
stituzione. 

A parte l’eventualità del misfatto esegetico sono pochi i casi in cui dei 
canoni convenuti garantiscano un esito verificabile: quando non sia ambiguo, 
il testo è fisiologicamente tanto meno determinato quanto più astratto; ogni 
simbolo classificatorio a connotazione debole genera dei sensi alternativi. Pi- 
gliamo uno degli imperativi che il Signore affida a Mosè, suo nuncius: «non 
lascerai in vita gli stregoni» [Esodo, 22, 18]. Molto vago il vocabolo ‘stregone’. 
In proposito disponiamo d’una ricca casistica: oggettivamente incerto il con- 
fine con la magia naturalis tollerata; ammesso che basti una qualsivoglia cau- 
sazione fuori della tipologia naturale, e già qui il concetto risulta indefinita- 
mente flessibile, va stabilito se la figura tipica implichi o meno un effetto dan- 
noso; in epoche d’equilibrio psichico la giurisprudenza laica e sacerdotale iden- 
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tifica condotta stregonesca e maleficium (tempeste, impotentia coeundi o gene- 
randi, malattie dell’uomo o del bestiame e simili iatture), escludendo il gesto 
inteso a fini moralmente leciti, come chi disinfesta un campo dalle cavallet- 
te; appena la pressione sociale da pestilenze, crisi economiche o guerre di 
religione scatena una spirale psicotica d’impulsi aggressivi [Trevor-Roper 1967, 
trad. it. pp. 144-59, 173 Sgg., I80 sgg., 201 sgg., 207 sgg.], la gente non di- 
scerne più la strega buona dalle cattive; vi sia o meno maleficium, l'atto stre- 
gonesco diventa un delitto capitale, in quanto implica un patto diabolico; sor- 
ge la questione se meriti tale trattamento anche la fattura usata quale antido- 
to d’un incantesimo; il Ma/leus maleficarum la discute confusamente [3, q. 34]. 
Un versetto del Levitico avalla la conclusione meno benevola comminando 
la morte a chiunque, uomo o donna, abbia «spirito pitonico»: «siano lapi- 
dati e il loro sangue ricada su di essi» {20, 27]; nessuna clausola distingue i 
singoli casi in base al fine buono o cattivo; sembra che sia colpito l’uso del 
mezzo stregonesco in sé, Tale l’esegesi accolta a En Dor, infatti la pitonessa 
locale non evoca Samuele prima che Saul le abbia garantito l’impunità [I Re, 
28, 7-22]. Davide invece coltiva spregiudicatamente la tecnica divinatoria usan- 
do l’efod, un paramento d’ascendenza idolatrica, e Dio gli risponde come se 
niente fosse [ibîd., 23, 9 sg.; 30, 7 sg.]. Saul, Davide, lo stesso Yahwéh, Hein- 
rich Institor e Jacob Sprenger, Lutero, Zwingli, Calvino, leggono in chiavi 
diverse una medesima formula, come le due Corti della Repubblica italiana 
nell'esempio di poco fa. Dato un testo, i sensi normativi sono tanti quante le 
possibili letture, incluse le meno sostenibili, solo che qualcuno le enunci. Nel 
caso relativo all’articolo 674, n. 1 del Codice di procedura penale, bastava 
un poco di grammatica: se la mancata citazione o l’omessa difesa impedisco- 
no il riconoscimento d’una sentenza straniera, quest’ultima è riconoscibile in 
quanto i due requisiti siano congiuntamente soddisfatti; gli interpreti sono 
incappati in una svista — ogni enunciato disgiuntivo-negativo equivale a una 
congiunzione affermativa e viceversa — ma nessun esorcismo grammaticale li- 
quida il fatto che la norma effettiva li sia quella accolta nella massima d’un 
collegio togato. 

Lo studio di questi casi apre la via a una definizione esatta: ci sono i testi 
e gli atti di chi li interpreta; emersa da uno spazio semantico indefinito, la 
norma decade a testo appena fissata in una formula; perciò ogni oggetto espres- 
sivo esige una mediazione linguistica, anche în claris; nel testo più trasparente 
cova una matrice di norme possibili; alcune non vengono mai in scena, altre 
vi passano e finiscono in niente; l’effetto ottico d’una durata nasce da molti 
atti ermeneutici di segno conforme [Ascarelli 1957, pp. 351-63; 1958]. 

Qualcuno lamenta sentori di filosofia eclettica, tra idealistica e analitica: 
«ciò che ancora non esiste... è il giudizio, ma la norma sf, esiste nel testo, cioè 
in quel costrutto di parole, le quali, proprio perché sono parole, vogliono si- 
gnificare qualcosa, e questo qualcosa... ha una sua funzione... nientemeno che 
modellare la storia» {Carnelutti 1958, pp. 24 sg.]. Un poco d’analisi sfata l’il- 
lusione realistica del messaggio scovato nelle pieghe della formula come le 
Porte Scee prima che il piccone le disseppellisse. Non che un enunciato val- 


Diritto 958 


ga l’altro fra quelli enucleabili dal testo; ve ne sono di più e meno plausibili 
ma quando anche fosse convenuto un criterio oggettivo, l'autorità disuguale 
dei rispettivi diagnosti lo eclisserebbe; nella serie ascendente delle decisioni 
emesse in una causa, la mossa risolutiva spetta al giudice più alto, indipenden- 
temente dalla qualità degli argomenti; può darsi che il perdente o uno spet- 
tatore la confutino; il primo è un gesto consolatorio, il secondo un sermone 
didattico: la norma ingiustamente negata sta nel limbo delle cose pensate, puri 
et30Xa, con gli universali, l’ippogrifo, il diritto dinastico di Stuart, Hohen- 
zollern, Romanov. 

Gli enunciati prescrittivi sfuggono ai qualificatori vero-falso: è valida ogni 
norma d’un sistema vigente; secondo la risposta emotiva del suddito, poi, vie- 
ne in gioco uno dei molti predicati d’assenso-dissenso [Stevenson 1944, trad. it. 
pp. 15-38]. Senonché, in quanto fatti del mondo, le norme costituiscono il pos- 
sibile tema d’uno svolgimento descrittivo, in cui consiste una parte notevole del 
lavoro scientifico e curialesco; nell’intenzione di chi la propone, un’iconogra- 
fia giuridica — ad esempio, la piramide di Puchta — va letta come una mappa 
di cose visibili e invisibili: dei soggetti sovrani, qui i diritti sulle cose, là le 
obbligazioni, git fino alle figure minute. Sia o meno un gioco nomenclatorio, 


l’iconografo di solito vuol essere creduto. Spesso le sue frasi assumono la for-' 


ma grammaticale dell'oggetto su cui cadono e questa mimesi linguistico ac- 
culta il diverso status logico dei rispettivi enunciati. Consideriamo l’articolo 
113 del Codice di procedura civile: «il giudice deve seguire le norme del di- 
ritto, salvo che la legge gli attribuisca il potere di decidere secondo equità»; 
nessun dubbio che sia una norma; l’ipotetica sentenza favorevole al debitore 
sul presupposto che ogni sette anni i debiti vadano in fumo, in ossequio al 
Deuteronomio [15, 1-15], finisce male, riformata in appello o seccamente an- 
nullata in cassazione, e se l’autore uscisse in altre gesta simili, le sconterebbe 
in sede disciplinare. La stessa frase, in quanto non sia citata con i segni del 
discorso diretto, ecco come va letta in un manuale: «nell’ordinamento italia- 
no vige una norma in base a cui il giudice deve...» [Ross 1953, trad. ingl. pp. 9 
sg.]. Sia p la formula legale e p! la proposizione su di essa: p! è falsa se f non 
esiste nel testo di nessuna legge dello Stato costituita in un dato modo e non 
abrogata né colpita da un accertamento d’illegittimità; sarebbe falsa anche se 
p esistesse da qualche parte ma fosse soltanto una squama, svuotata del conte- 
nuto da una prassi uniforme dei giudici, indipendentemente dal fatto che l’o- 
perazione sulla litfera sia o meno corretta in sede ermeneutica. Ad esempio, 
gli articoli 304 bis, ter, quater del Codice di procedura penale, interpolati nel 
1955, accordano alla difesa il diritto d’assistere ad alcuni atti istruttori, ma 
nell'istruzione condotta dal pubblico ministero era come se il legislatore non 
avesse parlato, avendo la Corte di cassazione stabilito che lf non valesse la 
garanzia di difesa, finché, dopo otto anni, una decisione d’illegittimità costi- 
tuzionale ha rimosso l’ostacolo; prima di quest’ultima un enunciato dottri- 
nale affermativo, mutuato dagli articoli in questione, sarebbe stato falso in 
quanto il verbo ‘vige’ della clausola introduttiva fosse stato inteso nel senso 
di «una regola comunemente applicata dai giudici»; un giurista sensibile ai 
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fatti e dissenziente dal quel colpo di mano avrebbe detto: «nel modo in cui 
li leggo io, gli articoli 304 bis, ter, quater, disciplinano il contraddittorio in 
entrambi i procedimenti ma una giurisprudenza consolidata li applica soltan- 
to in uno, perciò la norma effettiva, che mi auguro sia presto tolta di mezzo, 
impone il segreto ogniqualvolta il pubblico ministero abbia scelto il rito som- 
mario ». 

Quando parliamo d’un testo di legge, il senso normativo del verbo che 
vi figura («Primus deve x») passa nell’enunciato descrittivo («vige una norma 
secondo cui Primus deve x»): la descrizione d’una norma, nota Kelsen, è una 
formula normativa, senonché qui affiora un doppio senso del verbo ‘dovere’; 
la frase emessa su una norma non appartiene alla specie delle norme; quel 
Sollen non prescrive ma descrive [1960, pp. 77 sg.]. Esposto cost, il distinguo 
suscita dei sospetti di paradosso [Ofstad 1950, pp. 118 sgg.]: a prima vista, 
un senso esclude l’altro; se ne è concluso che la teoria giuridica sia un discor- 
so su idee normative «as actually experienced and actually effective»; la co- 
siddetta Sollenwissenschaft sarebbe dunque una scienza di cause ed effetti come 
tante altre [Ross 1957, pp. 564 sgg.]. Persuade di più l’analisi di Kelsen. L’e- 
quivoco linguistico è superabile: il Sollen ha un senso identico nella Sollnorm 
e nel Sollsatz che la descrive, sebbene a volte cambi l'atteggiamento dell’enun- 
ciante rispetto alla cosa dovuta; nel testo legislativo «Primus deve x» è la for- 
mula d’una scelta politica; nel linguaggio del commento ‘deve’ suona in un «in- 
verted-commas sense», come nella frase «la nuova Casa dei Comuni è un ot- 
timo revival gotico», in quanto il superlativo non esprima un gusto di chi 
parla ma significhi: «quel tipo di revival gotico a proposito del quale certa 
gente — sai quale — esclamerebbe ‘ecco un bel palazzo” » [Hare 1952, pp. 124 
sg.]. Dicendo «deve», il commentatore non comanda né rende una confessio- 
ne ideologica: a volte la cosa descritta gli ripugna; le sue glosse non sottin- 
tendono nemmeno che in linea di tornaconto convenga un contegno osser- 
vante; sebbene la tendenza corporativa sia quietistica, non tutti i giuristi col- 
tivano il feticcio hobbesiano dell’autorità. Insomma, a parte lo sfondo ideo- 
logico irrilevante in un’analisi formale, il verbo modale significa la stessa cosa 
nei tre contesti, legge, chiosa dottrinale, formula d’un giudice (cfr. $ 3.5). 


3.3. La fattispecie e gli effetti. 


Dei testi, atti o fatti ivi contemplati, eventuali decisioni con il possibile 
seguito d’un’operazione che modifichi il mondo nel senso da esse prescritto: 
tale la sequela storica. I primi due termini costituiscono la figura minima 
d’ogni possibile ciclo d’esperienza giuridica; il terzo, non necessario in sede 
logica, in pratica è una costante; il comportamento spontaneamente unifor- 
me, infatti, esiste soltanto nelle fiabe d’una antropologia mistificata; anzi, poi- 
ché il bisogno di qualcosa che componga i conflitti viene prima della disci- 
plina positiva, in un assai probabile modello genetico i testi nascono da deci- 
sioni protogiuridiche in casi come quelle d’Oreste inseguito dalle Eumenidi. 
In un regime di fonti fluide o appena consolidate dominano immagini reali- 
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stiche di causalità naturalistico-magica: quando Aulo Agerio e Numerio Nu- 
midio inscenano una mancipatio, la proprietà «passa» nel modo in cui il pa- 
pavero manda sonno, quaranta messe liberano l’anima d’un defunto, una no- 
vena chiama la pioggia; l’effetto risponde alla causa in catene omogenee. Occhi 
meno ingenui vedono come nessun fatto sia dotato in origine di vis juridica: 
tutto quanto avviene era incubato nella mappa delle norme. 

Il monumento pandettistico ottocentesco culmina in una teoria dei fatti 
e delle vicende: il «rapporto giuridico» ne subisce di costitutive, estintive, 
traslative, «congiunte a dati avvenimenti quali conseguenze giuridicamente de- 
finite) [la storia di questo dogma in Cammarata 1929, pp. 161-71]; senonché, 
genio classificatorio e acume epistemologico non vanno di pari passo; quanto 
sia più lenta la parabola del secondo, risulta dalla disputa sul meccanismo 
genetico di tali cose. Comincia Moritz Voigt nel 1862 in un saggio su Causa 
e titulus: dalle fonti romane emerge un nesso fatto-effetto metafisicamente 
reale. Philipp Lotmar accoglie la figura d’una causazione giuridica, usata in 
tono non problematico nel System di Savigny, notando come tale rapporto 
sia costituito dalla legge, o meglio dal «Recht als Subjekt»; il pasticcio delle 
ipostasi assume proporzioni inquietanti: questo « Recht als begrundende Macht» 
va distinto tanto dal diritto cosiddetto soggettivo quanto dall’oggettivo. Un 
anno dopo, nel 1876, Siegmund Schlossmann, nel libro sul contratto, dissen- 
te dalla linea realistica: parlando di fatti che costituiscono un rapporto giu- 
ridico o ne impediscono la costituzione o lo estinguono, mistifichiamo il feno- 
meno collocandolo sul piano degli avvenimenti di natura; secondo lui, quella 
tal relazione appartiene alla sfera psichica; il fatto non è la causa ma il motivo 
dell’effetto. Due anni dopo, in Iyrtum und Rechisgeschéft, Ernst Zitelmann pro- 
pone un concetto filosoficamente rivisitato di rapporto causale, la dixn di So- 
lone-Eraclito filtrata in Hume-Kant: tanto in natura quanto nel mondo una 
successione obbligata d’eventi assume la forma del giudizio ipotetico; «ogni 
singola norma postula un rapporto causale fra dei fatti e un Sollen...», secondo 
la formula «wenn... so sollst du»; non è un fenomeno naturale né un dato 
logicamente necessario; questi nessi li costituisce la «volontà del legislatore» 
[diffusi rilievi in Kelsen 1910, pp. 256-63]. Zitelmann segna il vertice della 
dottrina d’ascendenza pandettistica, nell’analisi del modo in cui viene al mon- 
do un effetto giuridico. Stammler evoca un rapporto da mezzo a fine, Binder 
uno da Grund a Folge. La disputa somiglia a un torneo scolastico a colpi di 
quidditas, haeccettas, ens. 

C'è un vizio nell’assunto, apparentemente ovvio, che la norma leghi un 
effetto a un fatto. Niente di peggio dei falsi problemi fioriti da un’escrescen- 
za linguistica: ad esempio, «il vento soffia»; supponiamo che qualcuno, in- 
gannato dal soggetto grammaticale, lo chiami in scena come soggetto logico; 
«il vento» diventa un individuo passibile di predicati e costituente il termine 
di date relazioni; «un vento impetuoso ha sollevato il mare in tempesta»; se 
è un soggetto logico, bisogna che sia pensabile indipendentemente da quei 
predicati e relazioni; cosa gli avviene quando non soffia? e in quale rapporto 
sta col fenomeno atmosferico-dinamico a cui allude la metafora &veuoc? La 
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norma non lega B ad A più di quanto il vento soffi; la norma è la congiunzione 
A _. B; tolti uno dei due termini o il segno che li congiunge, va a picco la pro- 
posizione; non raggiunge la soglia dell’esistenza logica una pseudonorma a cui 
manchi uno dei tre costituenti la cui somma chiamiamo «norma» come un 
vento che non soffi. Il discorso decade a vaniloquio. Ciò che congiunge B a A 
non è la norma ma l’atto di chi la pone; davanti al documento che lo rap- 
presenta, constatiamo che qualcuno ha congiunto B a A; al prodotto A . B com- 
pete il nome di ‘norma’. Qui il Leitmotiv kelseniano Sein-Sollen forse con- 
tiene un residuo dell’equivoco canonico. Un passo gnoseologico molto im- 
portante, accolto dalla solita disattenzione selettiva, viene dalle acutissime ana- 
lisi di Angelo Cammarata [1926, pp. 130 sg., 137 Sgg., 143 Sg.; 1929, pp. 175-78, 
187 sgg.; 1936, pp. 243-48, 235, 255, 265]. 

Abbiamo provvisoriamente concluso che la formula logica della norma sia 
una congiunzione. Scomponiamo i due costituenti cominciando dal secondo. 
«Effetto giuridico» è una metafora costruita sull'immagine di causazioni nel 
mondo invisibile. In casi simili già Bentham consigliava un’indagine estesa 
all’intero contesto [Hart 1953, trad. it. pp. 47 sg.], affinché emerga la regola 
d’uso del definiendum. Studiamolo nella massima dialettica secondo cui i reati 
sono fatti a cui la legge collega un effetto giuridico penale. I superstiti utenti 
d’una lingua desueta traducono «effetto giuridico penale» in «pretesa puni- 
tiva», metafora alquanto selvaggia, importata dall’almagesto pancivilistico, e 
il fenomeno penalistico diventa la contesa su un debito, secondo il canovac- 
cio deprecato da Pasukanis. Il pubblico ministero propone una domanda al 
giudice istruttore o istruisce di mano sua o sottopone ex abrupto l'imputato 
a dibattimento; nel giorno, ora e luogo indicati, della gente dialoga in un 
«actus trium personarum»; alla fine qualcuno legge delle parole tecniche: il 
clou sta nel vocabolo ‘condanna’. Abbiamo enumerato dei fatti contingenti: 
a volte l’imputato finisce assolto sebbene sia colpevole, perché non esistono 
prove sufficienti, o forse esistono ma il giudice le ha valutate male; nei casi 
scandalosi, salta persino la messinscena, non essendovi un imputato. I reati, 
dunque, non consistono in fatti a cui segua una pena, visto che ve ne sono 
d’impuniti. Allora definiamoli cosf: «dei fatti in alcuni casi puniti, in altri 
no; la probabilità di tale evento dipende da una variabile complessa: qualità 
intellettuale, cultura, fisionomia morale, storie individuali di quanti contri- 
buiscono al lavoro penalistico, dall’ultimo gendarme alle toghe fastose, e poi 
livello degli stipendi, tipo di procedura, massa di lavoro pendente eccetera». 
Suona plausibilmente ma non da formula giuridica; è tipicamente un tema di 
curiosità sociologiche: come influisce l’ambiente sull’esito delle cause, quante 
volte risultino accolte le conclusioni dell’accusa, quale l'ideologia dominante tra 
i giudici e via seguitando. 

L'effetto giuridico, insomma, non è un fatto rilevabile dai sensi né un 
fluido invisibile. Restano due ipotesi: che il nome connoti qualcosa d’inesisten- 
te, come gli influssi pestiferi d’un pianeta, o designi un’operazione mentale; 
nel primo caso, l’igiene linguistica impone che sia affossato; nel secondo, na- 
sce una questione epistemologica; bisogna che stabiliamo in che cosa consi- 
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ste quel dato gioco di segni e fin dove sia utile. Che l’«effetto giuridico penale » 
non sia un parassita della lingua penalistica, lo constatiamo dalla seguente pa- 
rafrasi; «sono reati i fatti sui quali, avverate date condizioni di procedura, 
un giudice onnisciente e devoto alla legge emette una di queste sentenze: 
condanna, perdono giudiziale, proscioglimento da non imputabilità...» Postu- 
lando un giudice onnisciente e devoto alla legge abbiamo proposto un'ipotesi 
storicamente falsificabile ma utilissima in sede gnoseologica: «effetto giuri- 
dico» è la formula ellittica di «se fosse compiuto l’atto x, ecco come lo valu- 
terebbe un diagnosta infallibile»; tale il modello delle situazioni soggettive 
[Cordero 1956, pp. 64-96]. I pandettisti si domandavano cosa avvenga quan- 
do l’effetto irrompe nel mondo, quasi un’evocazione stregonesca (Zitelmann 
usa il verbo wachrufen). Non avviene niente: quando il pubblico ministero 
chiede l’istruzione formale, la norma «contenuta» nell’articolo 296, comma 1, 
non «si desta» né innesca alcun processo energetico; cadute le immagini al- 
chimistiche, restano dei fatti e una costruzione mentale; il giudice fa quanto 
gli chiede il pubblico ministero, se no la sua condotta cade sotto un segno 
negativo; il caso, infatti, integra un illecito penale, essendo stato omesso un 
atto d’ufficio; a questo punto, in virtà dell’articolo 328 del Codice penale, 
deflagra invisibilmente una seconda carica di mana giuridico; il pubblico mi- 
nistero deve imputargli il relativo delitto. Qualcuno rimane deluso dalla sco- 
perta di quanto poco vi sia sotto la metafora «il fatto x ha prodotto l’effetto 
4»: sul piano degli avvenimenti obiettivi resta tutto come prima; quel Wackruf 
è il nome mitologico d’un passo mentale; avviene tutto nella testa di chi ri- 
flette sull'accaduto; il giudizio su un possibile, poi precipita a premessa del 
discorso su un fatto storico; poiché il giudice istruttore doveva compiere degli 
atti e non li ha compiuti, valutiamo cosi la sua condotta. Ammesso che il mec- 
canismo delle vicende giuridiche sia definibile come la congiunzione A. B, 
adesso sappiamo come il secondo termine consista in un enunciato ipotetico. 
Designamolo con il simbolo g. 

Meno complessa l’indagine sul primo termine. Qui sfilano delle immagini 
composte da frammenti di memoria; niente d’insensato, sebbene sia teorica- 
mente possibile la previsione legale d’un avvenimento fiabesco: nemmeno le 
improbabilissime catastrofi dell’ Apocalisse canonica escono dallo sperimenta- 
bile; le fiabe consistono in un collage di tante cose reali combinate in modo 
diverso dal solito. L’«effetto giuridico » abbiamo concluso che consista nel giu- 
dizio ipotetico su una condotta; tale il limite ontologico della categoria: una 
norma, un uomo, gli atti o l’inerzia di quest'uomo. Sovranamente libera, in- 
vece, la scelta legislativa dei presupposti: il terremoto inghiotte una casa ed 
estingue il diritto di chi la godeva a titolo d’usufrutto; se invece fosse crollata 
perché qualcuno vi aveva nascosto una mina, l’autore di tale condotta, col- 
posa o dolosa, sarebbe obbligato al risarcimento; quando il giudice istruttore 
oppone una fin de non recevoir alla richiesta d’istruzione formale del pubblico 
ministero, siamo davanti a uno spettro normativo; lo suscita la legge prescri- 
vendo una condotta positiva; a tali condizioni, il puro vacuum storico — il 
non esser accaduto qualcosa — diventa un «fatto » nella mappa normativa [Gallo 
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1950, pp. 24-29]. La fenomenologia dell’omissione prova come la legge sia 
onnipotente quando costruisce le fattispecie, salvo il danno politico di una 
scelta sbagliata: ogni atto legislativo crea qualcosa e costa al legislatore meno 
fatica di quanta un mago investa nei suoi; dicendo una cosa, la suscita; tutto 
finisce in parole, ovviamente, e qui sta il segreto dell’onnipotenza; lo stregone, 
un re assoluto, degli oligarchi, una o due assemblee, Jegano qg a A o a non-A, 
come vogliono; il catalogo delle fattispecie ammette di tutto, dalle teomachie 
ai sabba, nel limite eventualmente imposto da norme più alte nel medesimo 
ordinamento; ad esempio, l’articolo 27 della Costituzione esclude che qualcuno 
risponda penalmente del fatto altrui, ma dove una norma imponga a Primus 
l'obbligo penalmente sanzionato d’impedire un reato di Secundus, ecco una 
condotta omissiva imputabile a Primus in quanto fosse possibile un impedi- 
mento del fatto di Secundus [Gallo 1956]. 

La fantasmagoria delle picturae in tabula legis schernisce l’ontologismo gius- 
naturalistico in tutta la gamma dei suoi toni, dall’ingenuamente categorico 
all’insinuante [Welzel 1951, trad. it. pp. 360-83]. Ad esempio, secondo un 
assunto risalente a Christianus Thomasius, nessun effetto giuridico discende 
da un puro fatto dell’anima, perché la legge valuta il comportamento visibile. 
Nobilissima questa difesa dello spazio psichico ma un conto sono le scelte 
ideologiche un altro la teoria: intesa nel senso d’una impossibilità formale, 
la massima è analiticamente falsa, non essendovi alcun limite «logico» agli 
avvenimenti del mondo, incluso quel che il legislatore fa o non fa; in quanto 
argomento del tipo «sinora non è mai avvenuto», la smentiscono secoli d’in- 
quisizione; se poi significasse soltanto che nessuno sa cosa l’altro pensi, il 
rilievo, poco attendibile in facto, sarebbe insignificante n jure; eventuali diffi- 
coltà di prova può darsi che dissuadano un legislatore cauto da incursioni nel 
fondale psichico, ma è una questione politica; quando decida simili interventi, 
la legge o allestisce un metodo di tecniche introspettive, magari legato a qual- 
che sistema di presunzioni, o dà impudentemente mano libera al giudice affin- 
ché colpisca chi crede, secondo un disegno repressivo adeguato agli interessi 
dominanti. Davanti alle norme vigenti del Codex juris canonici in tema d’ere- 
sia, prevista quale puro fatto psichico, Kantorowicz [1958, trad. it. p. 97] ri- 
piega su un argomento insolitamente vizioso: le idee eretiche vanno combat- 
tute, secondo l’ordinamento canonico, anche in chi le cova discretamente, se- 
nonché tale repressione costituisce un dovere religioso; il fatto che sia stato 
giuridicamente recepito non lo snatura. Da questo sofisma vediamo quanto 
pesi lo sfondo ideologico nella disputa su «cosa sia il diritto». L’acuto e col- 
tissimo professore tedesco deposto da Hitler veste un «wishful thought» da 
assunto scientifico. Hermann Kantorowicz muore nel febbraio 1940. Nove anni 
dopo George Orwell vede prossimo — appena sette lustri — un regime in cui 
ogni atomo della psiche sia giuridicamente disciplinato. 

Le fattispecie stanno ai fatti come una «figura» alla cosa effigiata; incombe 
l’idea d’una finzione: fingere, fictor, effiges, alludono a qualcosa di modellato; 
uopgi, eidoc, cyNue, exemplar, imago, species, simulacrum, signum, sottolinea- 
no la distanza del modello dalla cosa viva; un passo delle Verrinae [III, 80] 
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contrappone una «figura» reale alla «ficta»; quel ladrone di Verre aveva mes- 
so gli occhi su una statua d’Imera, poi, vista la moglie del padrone di casa, 
non ci pensa più, «quod eum multo magis figura et lineamenta hospitae delec- 
tabant» [Auerbach 1944, trad. it. pp. 174-220]. 

Di solito, a una fattispecie corrispondono molte condotte tipiche ma non 
consta che tale pluralità indefinita sia una costante [come sostiene Cammarata 
1929, p. 183]; a parte ogni convenzione definitoria, una norma è tale anche se 
prescrive un singolo atto a un dato individuo, in un luogo e tempo altrettanto 
puntualmente definiti; sia o meno adempiuta, l'accaduto consuma il dovere. 
Discende invece dalla forma logica d’ogni norma che la qualificazione del con- 
tegno sia mediata da uno stato di fatto [ibid., p. 186]. Ma le qualità di fatto 
ed effetto giuridico sono relative: quando la norma A contempla uno stato 
di cose già qualificato da B, tale qualificazione decade a elemento di fatto 
[Cammarata 1936, pp. 256 sgg.]; la questione emerge sul piano penalistico: 
il dolo investe anche i cosiddetti elementi normativi del fatto, ad esempio la 
cosa «altrui» nel delitto di furto, la qualifica di pubblico ufficiale nell’oltraggio, 
l’inesistenza d’un diritto al compenso nel peculato di chi approfitta d’un erro- 
re del soggetto passivo [Gallo 1952, pp. 72-82]. L'intera sintassi giuridica sta 
in due enunciati: se un testo di legge collega l’effetto x al fatto y, x non soprav- 
viene finché non sia venuto y, a meno che il medesimo effetto sia altrove col- 
legato a x!, e quest’ultimo sia avvenuto; ai fini di x, non occorre niente più 
di y. Due rilievi molto banali, come tutte le tautologie da cui dipendono im- 
portanti svolgimenti deduttivi. La trasgressione di tali regole genera difficol- 
tà insolubili e fiumi di pessimo gergo. Chi ha istinto logico le osserva senza ac- 
corgersene. 

La giurisprudenza scientifica è un catalogo di fattispecie: a volte la legge 
dissemina i frammenti in vari testi e lo studioso li compone; da un’astrazione 
di secondo grado, condotta sulle astrazioni legislative, escono delle classi: ad 
esempio, l’indagine su una nebulosa di fatti giuridici privati mette capo alla 
teoria della buona fede [Sacco 1949]. Oltre una data soglia di connotazione 
rarefatta il lavoro classificatorio non soddisfa più un immediato bisogno pra- 
tico; nell’albero genealogico dei fatti giuridici, misurato in senso ascendente, 
ad ogni passo le figure perdono qualcosa dell’illusione di densità storica evoca- 
ta dalla pittura legislativa: i singoli reati sfumano nel reato, i singoli contratti 
nel contratto, illeciti extrapenali e reato dissolti nell’illecito, contratto e te- 
stamento nel negozio, atti illeciti e atti negoziali nell’atto, atti e fenomeni na- 
turali nel fatto, una classe che contiene tutto, essendo il mondo «was der 
Fall ist» ossia «die Gesamtheit der Tatsachen» [Wittgenstein 1922, 1 e 1.1]. 
A questo punto emerge la formula definitiva dell’avvenimento giuridico: f 
designa la fattispecie, g l’effetto; q è una proposizione vera in quanto siano 
accaduti dei fatti che avverino .; i discorsi su cosa succede giuridicamente 
quando siano avvenute date cose combinano due termini, antecedente e con- 
seguente; impossibile che, vero p, sia falso g; possibile che sia vero g, essendo 
falso f, in quanto una seconda norma contempli un fatto equivalente (tale 
la tecnica legislativa a proposito della cosiddetta sanatoria degli atti invalidi); 
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dove invece l’effetto in questione sia contemplato da una sola norma, f im- 
plica qg e q implica p. 


3.4. Regole di condotta. 


L’archetipo minimo della fenomenologia normativa, al di sotto del quale 
non avviene niente di giuridicamente definibile, è un enunciato descrittivo. 
L’indagine sul «locus» di questa « prescriptiveness» [Edel 1963, pp. 55-81] co- 
glie almeno quattro lati del fenomeno: situazioni psicodinamiche, atti espres- 
sivi, meccanismi qualificatori, tecniche agogiche. Grossolanamente semplifica- 
to, il fatto germinale consiste in due tensioni divergenti: Primus tende a x, 
Secundus a non-x, dove x significa qualcosa d’importante nell’economia de- 
gli impulsi sfogati sulla scena sociale; stiamo supponendo che gli oggetti delle 
rispettive attese siano incompatibili. Quando Primus non voglia x o Secundus 
voglia non-x, manca la condizione genetica del fenomeno: il primo dei due 
requisiti sta 2 re ipsa, nel fatto che qualcuno agisca in senso normativo, es- 
sendo analiticamente falsa l’ipotesi d’un atto gratuito («appete» qualcosa per- 
sino il suicidio consumato a freddo, fuori d’ogni motivo socialmente intelli- 
gibile); il secondo può darsi che manchi; in tal caso l'eventuale gesto norma- 
tivo, formalmente possibile, cade nel vuoto, in quanto l’effetto sopravviene 
da solo. Il bando «da domani ognuno compia o ometta quanto giova a una 
lunga vita» vale nei limiti in cui lo jubens trovi degli antagonisti: stiliti dediti 
a gare d’ascetismo esibizionistico, masochisti ab origine o diventati tali a causa 
dell’impossibilità d’un deflusso dell’istinto aggressivo, innamorati delusi, ma- 
lati inguaribili tentati dalla prospettiva d’un esodo e simili infelici; ma se il 
tiranno disponesse «ognuno compia od ometta quanto giova alla specie di vita 
che lo attira di più», l’editto sarebbe ugualmente adempiuto da Ismene, che 
ha voglia di vivere, e da Antigone, visibilmente dominata da impulsi di morte. 
Non appartiene alla classe delle norme un enunciato pseudoprescrittivo su cose 
naturalmente necessarie; «sinnlos» lo chiama Kelsen, non meno che se ne 
prescrivesse d’impossibili, ma la similitudine nasconde una differenza molto 
notevole: «sarà impiccato chiunque non tocchi il cielo col dito» è una norma; 
il contenuto folle non toglie che, a date condizioni, sia valida ed efficace (cosi 
in un ordinamento dove viga il canone «quod principi placuit legis habet vigo- 
rem)», il principe sia pazzo e conti su un adeguato sostegno di sgherri fedeli). 
Supponiamo che Caligola commini la morte a chiunque violi la legge di gra- 
vità; lo stato logico di tale formula somiglia a quello di «ogni A a cui competa 
la qualità x, è un A», escrescenze verbali ugualmente inutili: una non modi- 
fica il mondo, l’altra non dice niente. 

Le tensioni antagonistiche incubano conflitti violenti. L'atto normativo pun- 
ta a una soluzione preventiva: il più forte, o quello che si ritiene tale, tenta 
un assoggettamento pacifico dell’antagonista; dapprima mette dei desideri in 
parole o nella mimica, come se il gesto evocasse la cosa, secondo una regola 
di magia mimetica; tali operazioni escludono ogni senso vagante; anche in 
un secondo tempo, raffreddata dal lungo distacco raziocinante, la condotta im- 
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perativa rimane tipica. Il contenuto aggressivo la distingue da due figure af- 
fini: la preghiera è un atteggiamento espressivo evoluto, in quanto implica 
una partita abilmente condotta dalla posizione debole (molto adatta all’affina- 
mento intellettuale) e un calcolo di cause psichiche: il consiglio sottintende, 
a volte ipocritamente, che la scelta spetti al destinatario [Cordero 1967, pp. 144 
Sg., 229 Sg., 159-62]. Sia o meno immediatamente efficace (non lo è quando 
«condicio pendet»), l’atto normativo individua un comportamento positivo 0 
omissivo, definendolo eventualmente quanto a luogo, tempo, durata, strumen- 
to e ogni pensabile modalità: l’inquisitore impone all’eretico riconciliato d’e- 
sibirsi alla porta della chiesa nelle tali feste, col. sanberito o due croci dipinte 
davanti e sulla schiena, in date ore. Non sembra discutibile che l’analisi del 
fenomeno cominci dai verbi all’imperativo, sebbene compongano «a mixed 
bunch» [Hare 1952, p. 4]: tale la forma primitiva d’un enunciato che «esiga» 
qualcosa da qualcuno; gli argomenti addotti in senso polemico [Wright 1963, 
pp. 96 sgg.] fanno leva su una superabile equivocità dell’«imperative mood», 
possibile veicolo di richieste quali «please, give me...» e ammonimenti del 
tipo «don't trust him», o postulano il «permesso» come qualificazione nor- 
mativa indipendente, un assunto insostenibile (cfr. $ 3.6). Individuando la 
condotta dovuta l’imperativo pone un modello. Il tentativo di cattura d’una 
psiche qui diventa discorso valutativo: la norma, in qualche modo avulsa da 
chi la costituisce, qualifica in senso negativo ogni contegno difforme; l’atto 
dell’imperans ha evocato una categoria deontica; il dovuto implica, a cose fatte, 
una situazione valutata in chiave d’assenso o rifiuto; Saul ha disubbidito e 
il Signore lo «respinge» [Y Re, 15, 23]. Siano o meno applicabili alle formule 
normative i principî di contraddizione e del terzo escluso, il discorso qui muo- 
ve da un assunto analiticamente vero: «se tutti gli atti diversi dal comandato 
sono biasimevoli e ne hai commesso uno, sei da biasimare». L’inflessione del 
predicato non influisce sulla forma logica della frase: ‘biasimevole’, classica 
value-word, è fungibile con «nero», «calamitoso», «infetto» o qualsivoglia ag- 
gettivo a funzione impersonalmente descrittiva. Samuele comunica a Saul un 
comando di Yahwéh: «Va’, attacca Amalec e distruggi tutto... uomini, don- 
ne, fanciulli, lattanti, buoi, pecore, cammelli, asini» [ibid., 1-3]. Cosa bolla 
sotto risulta poi dall’invettiva di Samuele: «Dio vuole olocausti o non piut- 
tosto che la sua voce sia ubbidita?» [ibid., 22]. Dato tale modello, costi- 
tuisce una trasgressione che i prigionieri siano passati a filo di spada, meno 
il re Agag, e i vincitori si tengano il bottino, distruggendo soltanto qualcosa 
d’infima qualità: lo ammette chiunque sia capace di rudimentali mosse lo- 
giche; il gesto moralmente valutabile sta nell’adesione alla premessa, non nel- 
le mosse che la svolgono. Quando un giudice dall’anima obesa se la cava 
dicendo: «in fondo, svolgo un lavoro logico-storiografico, indagando su dei 
fatti e qualificandoli in base a dei canoni precostituiti, con un’ovvia inferenza 
finale», il lato tartufesco dell’apologia sta nella presupposizione tacita della 
qualità di giudice devoto a una data legge; sta lf l’oggetto della questione, 
se meriti o meno consenso chi si fabbrica quello status. 

Nell'esempio biblico vediamo come persino uno jubens dai precedenti di 
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Yahwéh rischi uno smacco se affida il suo prestigio a un nudo atto norma- 
tivo: Saul avrebbe adempiuto scrupolosamente se gli fosse stata predetta la 
conseguenza dell’eventuale inadempimento, ma il partner aveva scelto un mo- 
dus operandi obliquo; messo davanti a un comando puro e semplice, lo esegue 
imperfettamente senza il minimo presentimento. Indubbiamente, la sua au- 
todifesa suscita un sospetto di coscienza duplice; non che abbia disubbidito 
consapevolmente; ha rimosso la questione se quel comportamento fosse o me- 
no fas; nessuno l’aveva avvertito del castigo [ibîd., 10-23]. Se non fosse un 
espediente inteso alla rovina di Saul, già condannato negli occulti disegni di- 
vini (classico esempio di questo stile criptico le parabole di Gesù, incompren- 
sibili da quelli a cui il messaggio non è destinato), diremmo che qui il mani- 
polatore d’anime ha sbagliato politica; la prospettiva d’un castigo esattamente 
calcolato funge da controstimolo all’atto proibito: a parte le tariffe penali sta- 
bilite in ordine a singoli delitti [Levitico, 20], l’intera vicenda del rapporto 
Dio-popolo dipende da un puntuale sistema di contrappasso [ibid., 26]. 
Trasponiamo l’analisi in sede giuridica. Qui non interessa la tensione an- 
tagonistica in cui nasce il fatto normativo. Quanto alla lingua, il materiale 
legislativo esibisce campioni di un uso eterogeneo: assente Ia forma desueta 
dell’imperativo, come impone questo tipo impersonale di comunicazione; am- 
biguo il verbo modale «dovere», comunemente esteso agli oneri (nell’artico- 
lo 93, comma 1 del Codice di procedura penale, «chi intende costituirsi par- 
te civile deve farne dichiarazione personalmente... »); ricorrono sistematicamen- 
te formule ellittiche all’indicativo; polivalente il verbo ‘potere’. Insomma, la 
diagnosi del senso prescrittivo d’un enunciato non sembra possibile «on mor- 
phic grounds», in base al semplice segno [Wright 1963, p. 102]. Nell'ultimo 
comma dell’articolo 48 del Codice di procedura penale «il giudice... può prov- 
vedere con unico giudizio per tutti gli appelli» non significa che la scelta sia 
gratuita; nell’articolo 363, comma 1, «quando la persona... deve essere rico- 
nosciuta da chi ha la qualità di testimone» equivale a «è sul punto di...»; nel- 
l’articolo 78, comma 2, «quando si deve compiere un atto processuale...» si- 
gnifica «ogniqualvolta sia compiuto un atto processuale», dovuto o non dovu- 
to [Sacco 1950]. In italiano ‘potere’ e ‘dovere’ coprono la gamma dilrfen- 
konnen e sollen-miissen. Analogo effetto ambiguo in inglese a proposito di may- 
can e shall-ought-must. L'uso bivalente di ‘dovere’ confonde senso «ananca- 
stico» (dal greco &vayxn) [Wright 1963, pp. 10 sg., 95, 101] e deontico: in 
un caso il verbo designa l’«esser necessario» nella trama causale del mondo 
(«tutti gli uomini devono morire»), una figura spesso evocata in frasi ipoteti- 
che del tipo «se vuoi... devi...» e facilmente trasposta dal piano della causalità 
fisica alla giuridica (gli interessati alla vendita d’un immobile «devono» sti- 
pulare un negozio scritto, se vogliono l’effetto traslativo della proprietà); nel 
secondo, quel contegno costituisce oggetto d’una «pretesa normativa». Il per- 
donabile psicologismo di questa metafora coglie la situazione del destinata- 
rio: o adempie o la sua condotta, qualunque sia, riceve uno stigma. 
Stranamente non disponiamo d’un nome univoco convalidato dall’uso: ‘il- 
lecito’ significa troppo, perché implica una sanzione; ‘difforme dalla legge’ 
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resta al di sotto della giusta soglia semantica, essendo definibile cosî anche 
la vendita d’immobile stipulata oralmente e quindi nulla. L’atto è dovuto quan- 
do una norma lo esige in se stesso, non come antecedente d’eventuali effetti 
[Cammarata 1936, p. 257]. Non appellando, il condannato contribuisce allo 
stato di cose da cui dipende l’irrevocabilità della condanna: ecco un fatto ne- 
gativo non definibile in termini d’omissione perché nessuna norma impone 
l’atto non compiuto; che l'imputato non appelli, è un’eventualità davanti a 
cui il legislatore — utile questa favola antropomorfica — non dà segni di sfavore 
(talvolta anzi, a fini d’economia processuale o perché la disputa gli ripugna, 
in quanto stimolo a impulsi politicamente malsani, attua strategie dissuaso- 
rie da una data facoltà processuale, come ai tempi dell’appello cosiddetto in- 
cidentale del pubblico ministero); quando poi l’appellante sbagli nell’uso del- 
lo strumento, ad esempio muovendosi al di là del termine, l'appello è «inam- 
missibile »; tale qualifica implica una valutazione negativa, ovviamente, ma non 
è la stessa nominalmente inflitta a un giudice che non depositi l’originale del- 
fa sentenza entro il quindicesimo giorno da quello in cui ha letto il dispositi- 
vo nel dibattimento (art. 151, comma 1 del Codice di procedura penale); 
la parte ha compiuto un atto invalido ossia inidoneo al fine perseguito; il 
giudizio tecnico di unfittingness non sottintende un biasimo se non dal punto 
di vista, estraneo alla nostra cabala legislativa, d’una ideologia calvinistica- 
paleogesuitica-capitalistica in senso weberiano, in cui ogni insuccesso sia pec- 
cato. 

Il discorso sulle formule ha condotto al criterio di valutazione. Il dove- 
re è una categoria formale; l’abbiamo decomposta in due costituenti, un mo- 
dello e degli atti possibili: contemplandoli in tale figura li definiamo «dovu- 
ti) [Cammarata 1926, pp. 130 sg., 137 Sgg., 143 sg.]. L’aggettivo ‘necessario’ 
[Cammarata 1936, pp. 260 sgg.] confonde il senso deontico con l’anancasti- 
co e contiene anche una reminiscenza magica: la forma scritta è «necessa- 
ria» in una vendita d’immobile; se qualifichiamo con lo stesso segno il de- 
posito della sentenza nel quindicesimo giorno dall’emissione, qualche ignaro 
pensa che il documento voli sul tavolo del cancelliere nel modo in cui ca- 
de un meteorite, senza alcun lavoro del giudice; quasi nessuno osserva que- 
sto termine ma la diffusa trasgressione non affievolisce il dovere imposto dal- 
l’articolo 151 del Codice di procedura penale. Da simili esempi vediamo 
come gli atti dovuti siano i meno necessari del mondo, nel senso in cui l’ag- 
gettivo designa l’impossibilità, logica o fisica, d’uno stato diverso. Sebbene 
qualcuno riproponga un «indefinable ‘‘ought’’ ) [Ewing 1962, pp. 93-101], l’a- 
namnesi sociopsicologica ha liquidato ogni dubbio sulle ascendenze del con- 
cetto: sappiamo da quali esperienze nasce; analisi ormai ovvie hanno svolto 
nei due sensi il filo della crystallisation pseudointellettuale d’un fatto emotivo. 
Senonché la matrice psichica appartiene a uno strato sepolto: dopo un lungo 
circuito semiotico, quel segno in origine carico d’un senso brutalmente im- 
mediato ha subito molte mutazioni; in sede giuridica lo usiamo come stru- 
mento formale; il giurista dice «deve» nel modo in cui un matematico scrive 
i suoi simboli; è forse il caso più eminente di parola emotiva essiccata. Psi- 
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cologicamente svuotato [Kelsen 1945, trad. it. p. 35], il comando diventa una 
norma. Non importa l'atteggiamento affettivo del suddito davanti al modello 
[Gobry 1962, pp. 263-311]: i fatti psichici contano nei limiti in cui una norma 
li contempla; le questioni di coscienza erronea, laboriosamente discusse nella 
teologia duecentesca, decadono a teoremi esegetico-dogmatici; l'articolo 47 del 
Codice penale stabilisce quali errori siano valutati a favore dell’imputato; l’ar- 
ticolo 49 definisce penalmente irrilevanti i reati putativi e impossibili. 

Infine, le tecniche coattive. Austin vi costruisce la definizione del fenome- 
no giuridico postulandole quale dato primitivo: «every law... is a command»; 
un comando differisce dalle semplici dichiarazioni di desiderio «not by the 
style in which the desire is signified», sicché nella prospettiva di Saul non 
costituisce un comando il messaggio divino trasmesso da Samuele, «but by 
the power and the purpose of the party commanding to inflict an evil or pain 
in case the desire be disregarded»; Yahwéh dispone d’una potenza temibile 
ma nella formula del nuncius niente allude a un castigo incombente nel caso 
in cui non sia eseguito alla lettera il piano di genocidio [/ Re, 15, 1-3]; a volte 
capita che l’uomo veda il lato morale delle questioni meglio del partner onnipo- 
tente; Saul può aver inteso quell’eccesso truculento come un’escrescenza en- 
fatica. Il comando, dunque, «is a signification of desire», con questo di tipico: 
il destinatario rischia una sanzione se non adempie; tale il senso del vocabolo 
duty; «being liable to evil from you if I comply not with a wish which you 
signify, I am bound or obliged by your command...» [Austin 1885, pp. 88 sg.1. 
Nella concettuologia austiniana il fenomeno giuridico esce dal meccanismo 
coattivo nel modo in cui il personaggio d’una cosmogonia teistica fabbrica 
il mondo standone fuori: impossibile un’analisi giuridica del procedimento 
secondo cui la sanzione è inflitta, a meno che qualcuno vi sia giuridicamente 
obbligato, ossia ne rischi una su di sé qualora non la infligga nel modo pre- 
scritto, ma allora è indefinibile la situazione di colui che punisce il misfatto 
consistente nel non aver punito l’illecito del suddito; poiché a un dato punto 
finisce la catena degli obblighi, Austin conclude che il «sovereign power» sia 
«incapable of legal limitation» [ibid., pp. 263, 278 sgg., 288]. Lo svolgimento 
sulla «law of things» comincia da una «leading division» dei diritti-obblighi 
in «primary» e «sanctioning», a cui corrispondono due specie di norme, «sub- 
stantive» e «adjective or instrumental»; se la prima fosse perfettamente adem- 
piuta, la seconda «would lie dormant»; le obbligazioni ex delicto e tutta la 
materia penalistica cadono in tale «droit adjectif» [ibid., pp. 7760-65]. 

A Kelsen questa costruzione sembra eccepibile sotto il profilo dell’econo- 
mia logica: se il divieto del furto è giuridico in quanto sia comminata una 
pena al ladro, delle due norme in cui l’analisi austiniana scompone il feno- 
meno, la «primary» è superflua, essendo contenuta nella «sanctioning» [1945, 
trad. it. pp. 61-65]; «pluralitas non est ponenda sine necessitate» ossia «fru- 
stra fit per plura quod potest fieri per pauciora ». Cosf l’inglese Austin, ockha- 
mista d’istinto, finisce sotto il rasoio d’un tedesco di Praga nato nell’epoca 
barocca della pandettistica. La norma, dunque, consiste nella previsione di 
q in quanto da un’operazione giuridicamente disciplinata risulti p, dove 4g de- 
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signa un atto coattivo e f un avvenimento conforme alla fattispecie. In sede 
politica, la legge punta a un dato contegno dei sudditi e tocca il culmine del- 
l'efficacia quando nessuno la «violi». Diversa la prospettiva formale; qui il 
suddito è solo un «méglicher Rechtsverletzer»; anzi, già l’immagine d’una 
Rechtsverletzung concede troppo alla metafora; «diritto» equivale a «apparato 
coattivo»; ovvio che sia usato tanto più spesso quanto meno la gente assecon- 
da i desideri del gruppo dominante. Suscita ancora scandalo l’idea che le nor- 
me siano destinate soltanto agli organi dello Stato, cioè a chi lo serve. Qual- 
cuno poi rimane cogitabondo davanti alla situazione sub specie juris di tali 
strumenti animati. T'utto chiaro finché sia prevista una sanzione a carico del- 
l’inadempiente: in tal caso il colpito viene in scena come suddito, non nella 
veste d’organo dello Stato; il giudice istruttore che opponga un’ostinata fin 
de non recevoir al pubblico ministero che gli chiede l’istruzione formale (un’o- 
missione penalisticamente qualificata dall'articolo 328 del Codice penale), a 
parte nomen juris e pena, è un trasgressore come tanti altri, da chi abusa d’un 
clacson al parricida. Ma vi sono dei modelli di condotta la cui trasgressione 
non implica effetti penali, disciplinari o civili, sebbene lo Stato, antropomor- 
ficamente inteso, non sia affatto indifferente ai due poli dell’alternativa; dispo- 
niamo persino d’una definizione legislativa nell’articolo 154, comma 1 del Co- 
dice di procedura penale: «i magistrati, i cancellieri, gli ufficiali giudiziari, 
gli ufficiali e agenti di polizia giudiziaria, sono obbligati a osservare le norme 
stabilite in questo codice anche quando l’inosservanza non importa nullità o 
altra sanzione particolare». 

La decisione inoppugnabile d’un giudice non soggetto a sindacato disci- 
plinare viene al mondo nel niente giuridico, come gli atti d’un sovrano /egibus 
solutus, se l’unico criterio diagnostico del «dovuto» sta in una sanzione com- 
minata all’inadempiente. Secondo una voce de auditu accolta dai cattivi lettori, 
tale sarebbe l’assunto nichilistico di Kelsen, ma gli Haupiprobleme discutono 
la questione nei termini esattamente opposti: gli organi dello Stato non stan- 
no nella posizione dei sudditi rispetto alla legge; questi ultimi la subiscono 
come meccanismo di atti coattivi, vittime del conflitto su cui piange san Paolo 
nel capitolo vii dell’ Epistola ai Romani («scimus enim, quod Lex spiritualis est, 
ego autem carnalis sum, venditus sub peccato... »); «des Staates Wollen», in- 
vece, «ist sein Sollen, seine Pflicht ist sein Wille» (nella sistematica pandet- 
tistica di cui il giovane Kelsen è ancora imbevuto, al Wollen compete il po- 
sto d’un primum mobile); «ogni enunciato dove sia espressa una volontà sta- 
tale riflessiva è una proposizione giuridica... perché statuisce qualcosa di vo- 
luto e, dunque, giuridicamente dovuto dallo Stato in ordine all’atto in que- 
stione»; non che tali Rechtssétze e quelli applicabili ai sudditi siano entità 
irriducibili; esiste un solo Rechispffichtbegriff; il primo Rechtssatz contiene il 
secondo; la Zwangstheorie supera la Imperativtheorie, in quanto il baricentro 
del fenomeno giuridico vi cade in una volontà — dunque, in un dovere — « des 
Staates zu eigenem Handeln, strafen und exequieren», ma va notato come 
tale pretesa normativa sia «Zwanglos»; ogni formula in cui lo Stato disciplini 
un proprio atto è «norma in senso ampio»; «er normiert die Pflicht des Staates 
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zu diesem Verhalten», ad esempio quando costruisce ferrovie o assiste indi- 
genti, vedove, orfani, invalidi; dalle «norme in senso stretto», dove la legge 
stabilisce le condizioni dell’atto coattivo, sorge un obbligo a carico dei sudditi 
— obbligati al contegno opposto a quello ivi contemplato — ma sono giuridiche 
in quanto impongano un dovere agli organi statali; in breve, «ogni norma 
statuisce un dovere dello Stato, alcune anche un obbligo dei sudditi» (in en- 
trambi i casi il testo dice «Pflicht»); tale effetto obbligatorio non è «un costi- 
tuente necessario d’ogni norma» [1gro, pp. 251 sgg.]. 

Queste battute svolgono una teoria logicamente inespugnabile: negli ordi- 
namenti evoluti, in cui sia praticata la tecnica di produzione giuridica deno- 
minata «Stato», solo gli organi statali «devono» qualcosa, nel senso deontico 
del vocabolo; il suddito (anche un funzionario in dati contesti diventa tale) 
è «obbligato» a x quando non-x sia la fattispecie d’una norma in base a cui 
un organo dello Stato «deve» compiere un atto classificabile nella tipologia 
delle sanzioni. Sfortunatamente Kelsen ha scelto una nomenclatura misleading: 
seguendo Austin, chiama «dovere giuridico» l’obbligo; «secondo questa de- 
finizione del dovere, la norma che obbliga qualcuno all’astensione dall’ilfeci- 
to, comminando una sanzione, non impone alcun dovere giuridico d’eseguirla », 
a meno che una seconda norma contempli un analogo trattamento a carico 
di chi non ha applicato la prima, ma la serie non ammette un regressus ad în- 
finitum; prima o poi ne viene in gioco una in cui la condotta repressiva non 
sia giuridicamente dovuta «in quel senso»; nessun dubbio sul significato deon- 
tico della formula; un tale, investito d’un dato ufficio, «deve» compiere quel- 
l’atto, senonché il verbo modale qui «designa soltanto il senso specifico in 
cui la sanzione è “stabilita”, ‘“disposta’’ o ““determinata”’ nella norma» [1945, 
trad. it. p. 60]. L’atto, dunque, risulta non giuridicamente dovuto, sebbene 
sia fondato li l’obbligo giuridico del suddito. 

Peccato che un pasticcio di nomenclatura offuschi un’acutissima analisi. 
La seconda Reine Rechtslehre complica la cosa con un distinguo superfluo, 
nel senso che sollen non significhi solo gebieten ‘comandare’ ma anche erméch- 
tigen ‘investire d’un potere’ e positiv erlauben ‘permettere qualcosa di vietato’ 
[1960, pp. 26, 52, 124 sg., nota]. Sembra svanito lo sfondo speculativo de- 
gli Hauptprobleme. Siano A e B due norme che investono il giudice d’un 
potere di condanna. A lo disciplina quanto a presupposti, specie ed entità 
della pena; B gli lascia mano libera: punisca chi vuole, a qualunque titolo, 
come ritiene meglio, da un sommesso monito allo squartamento. Supponia- 
mo ancora che le sentenze contemplate da A siano inoppugnabili e in un dato 
caso sia previsto un blando biasimo: Primus condanna allo squartamento, pena 
di misfatti assai peggiori; date le medesime premesse di fatto, Secundus, ap- 
plicando B, assolve. Escluso il concetto d’un dovere non coercibile, i due casi 
diventano indiscernibili in linea giuridica. A Kelsen non fanno paura i pa- 
radossi ma non consta che ammetta conclusioni simili, anzi le premesse del 
sistema le escludono; quel rilievo su so/len come vocabolo a sfera semantica 
complessa, specificabile in gebieten, erméchtigen, positiv erlauben, ha l’aria d’un 
obiter dictum; la questione discussa in tali luoghi non tocca lo status del sollen 
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deontico, l’unico grammaticalmente lecito in tedesco; l'autore indaga sul pun- 
to se una «Definition des Rechts als Zwangsordnung» sia sostenibile davanti 
a norme che attribuiscono poteri o facoltà [ibid., p. 52]. 

La connotazione del fenomeno giuridico in termini di coattività è gnoseo- 
logicamente eccepibile, soprattutto dal punto di vista d’una teoria «pura»: quel 
postulato introduce un punto di vista sociopsicologico; l'atto coattivo, usato 
quale strumento di contro-causalità psichica, è una condotta come tante altre, 
rilevante in quanto la legge lo contempli [Cammarata 1925, pp. 78-82; 1930, 
pp. 199 sgg.]; chi nega la giuridicità delle norme disarmate contamina la pro- 
spettiva formale con una finalistica, ponendo il requisito di un’idoneità psica- 
gogica dell’enunciato prescrittivo, ipoteticamente garantita dallo spiegamento 
scenico intimidatorio [Cammarata 1932]. Se qualcosa inducesse una petdvoa 
nei sudditi — una catastrofe climatica, la scoperta di nuove fonti d’energia, il 
vangelo d’un santone o la brutale pedagogia d’una comunità chiusa — svuotan- 
doli d’ogni impulso antisociale, quest'evento segnerebbe non tanto una Auflò- 
sung del diritto, come nella apocalittica marxista, quanto lo sviluppo di nuove 
tecniche, ugualmente giuridiche, basate, ad esempio, sull’agonismo della per- 
formance stachanovista [Stalin 1935] o ascetica [Dodds 1965, trad. it. pp. 32 sgg.]; 
la dicotomia «conforme o meno al modello d’una condotta dovuta» lascia il 
posto a una valutazione di pregio, tanto indefinitamente articolata quanto per- 
fettibile la qualità degli agonisti [Cordero 1967, pp. 97-104 e 288 sg.], ma il 
canone del dovuto sopravvive nel meccanismo di stima delle singole gesta; un 
sistema costruito su quest’ipertrofia paranoide dell’idea di sé va in crisi appena 
i giudizi risultino scandalosamente falsi. 

Quanto al comportamento dovuto, sappiamo come consistano in atti o omis- 
sioni: dove l'adempimento sia impossibile, la norma è una mossa politicamente 
sbagliata; non che vi sia un limite logico; dato un paradigma folle (ad esempio, 
sognare soltanto cose avvenute nelle leggende del ciclo bretone), il subditus — 
se lo sia scelto lui o gliel’abbiano imposto — deve agire cosi; la regola tecnica 
su eventi fisicamente impossibili è un’idiozia; la sua equivalente deontica, so- 
stenuta da un temibile apparato coattivo, spiega effetti devastanti. Al di là 
della coppia azione-omissione, il disegno classificatorio propone artifici utili 
o meno, secondo i fini della singola ricerca [ingegnoso il quadro di Wright 
1963, pp. 35-55]. 

Veniamo ai modi di previsione della condotta: anche la più meticolosamente 
elaborata delle fattispecie descrive ellitticamente; nel racconto del sacrificio d’I- 
sacco l’elohista coglie soltanto i punti culminanti; Proust dipinge in una prosa 
che rompe il fiato, brulicante d’incisi, «scissioni cellulari», biforcazioni, ef- 
fetti sapientemente ritardanti, ma persino quest’'«infinito lavorio spirituale» su 
un esile ordito di fatti (cosi Leo Spitzer) resta al di qua della complicatissima 
trama d’un singolo evento; sulla pagina, l'apparizione di Odette Swann nel 
Bois de Boulogne è un composto di poche immagini disseccate; qualunque 
passaggio di Mme Swann in victoria dalla Porte Dauphine contiene enorme- 
mente di più. Talvolta il linguaggio indeterminato del modello legale ubbi- 
disce a un calcolo politico, ad esempio nei fenomeni di cosiddetta discre- 
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zionalità. Anche qui c’è un comportamento dovuto, sebbene nell’uso lingui- 
stico comune ‘discrezionale’ talvolta qualifichi dei casi in cui il soggetto in- 
vestito d’un potere lo esercita o meno, come vuole. Qualcuno deve qualcosa 
ma la legge non descrive l’antecedente o almeno non lo descrive tutto: la 
mappa incompiuta esige operazioni ricognitive intessute di segni che conno- 
tano; l'omicidio è una pictura in tabula; «gravità del reato» e «capacità a de- 
linquere» — i parametri secondo cui l'articolo 133 del Codice penale stabilisce 
che sia calcolata «discrezionalmente » la pena tra minimo e massimo legali — 
sono il simbolo di due calcoli piuttosto complessi; il destinatario non dispone 
d’aiuti visivi; la legge lo chiama a un periplo logico e gliene segnala i punti 
cruciali; spira aria di gioco criptico; la «gravità del reato» si diagnostica da 
tre segni, la «capacità a delinquere » da quattro, ciascuno individuato nel genus, 
ma quando il diagnosta pensa d’aver toccato un fatto, la sensazione gli sfuma 
nelle mani; «l’intensità del dolo», ad esempio, è un castello di concetti; alla 
fine, bene o male, dal lavorio induttivo esce quel che manca nella figura legale 
[Cordero 1956, pp. 158-73]. 

«Il giudice», dispone l’articolo 254, ultimo comma, del Codice di proce- 
dura penale, «nel decidere se debba valersi della facoltà d’emettere il man- 
dato di cattura, deve tener conto delle qualità morali della persona e delle 
circostanze del fatto». Non è una facoltà ma un potere. Individuate tali varia- 
bili, «qualità morali della persona» e «circostanze del fatto», il valutante isti- 
tuisce un calcolo inventandosene le regole: la legge, infatti, non dice cosa 
conti di più, contro e a favore, se la qualità spregevole dell’agente o una cir- 
costanza moralmente positiva del fatto; in dati limiti la scelta del giudice non 
ammette un vaglio critico che la squalifichi come giuridicamente sbagliata. 
Ai fini della valutazione di dovere, non interessa la misura di tensione psichica 
profusa dal diagnosta: può darsi che dopo sforzi estenuanti abbia scelto male 
e viceversa, secondo quanto giudica un altro; dipende dall’efficacia giuridica 
della conclusione dissenziente; quella d’un semplice spettatore lascia il tem- 
po che trova. Caso eminente d’atto discrezionale il référé legislatif, nei ter- 
mini in cui lo istituisce l'Assemblea Costituente (art. 12 del decreto 16 agosto 
1790): i giudici devono deferire la questione al corpo legislativo «toutes les 
fois qu’ils croiront nécessaire d’interpréter une loi»; «devono» ogniqualvolta 
«pensino che...»; il fatto che la Cassation saggi la plausibilità dell’opinione 
affermativa colloca la questione su un piano oggettivo, ma tutto resta al di 
qua del verificabile se il giudice, mentendo o sbagliando, sostiene che il testo 
sia clair et précis [Gorla 19694, pp. 1887 sg.]. 


3.5. Situazioni soggettive. 


I segni ‘dovere’ e ‘potere’ definiscono tutto il giuridicamente qualificabile. 
Già dalle cose dette risulta come le rispettive figure siano indipendenti: ‘po- 
tere’ significa essere investiti d’una potenza normativa; ‘dovere’ designa la 
situazione del destinatario d’una regola di condotta. Attribuite in base a nor- 
me distinte, tali qualifiche interferiscono ogniqualvolta lo stesso contegno sia 
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contemplato in due sedi; ecco le possibili combinazioni: uno può e deve, può 
e non deve, può e deve non. La prima evoca il fenomeno della lex perfecta, 
come la chiamano i Tituli ex corpore Ulpiani; di fatto, le Zeges sono due: una 
conferisce il potere disciplinandone l’esercizio, sicché nasce morto ogni atto 
difforme dal modello; l’altra prescrive al legittimato quel tal comportamento; 
ogni trasgressione della regola di condotta coincide con una défaillance dal 
punto di vista della regola di competenza; l’atto efficace è anche conforme a 
quanto il soggetto «doveva»; il difforme nullum producit effectum. Supponia- 
mo che una macchina, usata nel modo x, produca l’effetto y, e una norma 
imponga x all’operatore, eventualmente comminando una pena; il limite d’ef- 
ficacia dipende da uno stato obiettivo di cose tenendo conto del quale l’auto- 
rità esige la condotta tecnicamente idonea; in re juridica, invece, entrambe le 
valutazioni sono fondate nella legge: una scelta legislativa stabilisce quale sia 
il regime dell’appello quanto a tempo e forma, se basti o meno il nudo con- 
senso alla vendita d’un immobile e via ‘seguitando. 

Nella seconda figura rileviamo una sola norma, appartenente alla classe 
delle regole di competenza: l’atto del non legittimato è inefficace, altrettanto 
quello del legittimato che non adempia tutte le condizioni positive e nega- 
tive dell’effetto, ma l'insuccesso cade nel giuridicamente permesso; l’agente 
inabile non ha commesso niente di proibito; è soltanto uno che dissipa del 
tempo in un lavorio sterile, come i diavoli dalle mosse incongrue in Bosch. 
Il giudizio su tali cose discende dal canone economico dell'onore; James Gold- 
schmidt lo definisce cosî, nella contesa processuale: «die Nétigung», ossia un 
miissen radicato nella trama causale del mondo, norme giuridiche incluse, « durch 
Vornahme einer Prozesshandlung einen prozessualen Nachteil, in letzer Linie 
ein ungiinstiges Urteil abzuwenden» [1925, p. 252]. In questa visione pessi- 
mistica il successo consiste nell’evitare uno smacco. Essendo il mondo gover- 
nato da cipappévny, chi non vuol soccombere bisogna che (cioè «deve» nel 
senso non normativo del verbo) svolga le serie causali giuste. 

Nel terzo caso qualcuno ha un potere e non deve esercitarlo; se però lo 
esercitasse, l’atto sarebbe efficace sebbene la legge lo vieti, talvolta comminan- 
do una sanzione: il giudice incompetente, ad esempio, «può » decidere sul tema 
di merito, essendo investito del relativo potere (infatti l'eventuale sentenza 
passa in giudicato se nessuno la impugna), ma deve astenersene. Ovvio il sot- 
tinteso: sarebbe bene che il meccanismo d’un potere fosse usato in un dato 
modo, senonché vengono in gioco degl’interessi non simultaneamente tutela- 
bili; dove il giudice abbia tanto potere quante sono le cause che la legge gli 
affida, la sentenza emessa al di là del limite è «inesistente», dicono i proces- 
sualisti, ossia non costituisce mai un giudicato; la linea opposta di politica le- 
gislativa muove dall’assunto che la divisione del lavoro giudiziario sia soltanto 
uno strumento; in fondo, sono tutti giudici; la legge italiana attua un ragione- 
vole compromesso; quel tal giudice deve spogliarsi della causa ma se non lo 
fa e nessuna delle parti impugna la sentenza, quest’ultima passa in giudicato. 
Spesso le figure legali del comportamento dovuto e dell’atto normativo coin- 
cidono in parte: chiamiamole D e P; data una situazione, storicamente inscin- 
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dibile, composta a, b, c, d, D riflette @+5+c; in P figurano b+c+d; sovrap- 
poniamo i due modelli legali; 4 e c collimano, a e d traboccano di qua e di là; 
la deficienza di 6 o c cumula le due valutazioni negative rendendo l’atto ille- 
cito (nel senso debole del termine, sia o meno prevista una sanzione) e inva- 
lido; dove manchi soltanto a, è illecito-valido; mancando 4, lo definiamo le- 
cito-invalido. 

Ogni possibile predicato giuridico discende da uno di questi due paradig- 
mi o da entrambi. La «soggezione» è un potere visto dal lato di chi lo subisce: 
alcune sono irrimediabili; altre ammettono una o più mosse difensive. Tipico 
il fenomeno dell’exceptio: Primus chiede la condanna di Secundus al paga- 
mento d’un debito vecchio di dieci anni e un giorno, di cui nessuno aveva 
mai parlato; essendo la cosa pacifica in fatto, Secundus perde, a meno che ecce- 
pisca la prescrizione (art. 2938 del Codice civile). Abbiamo già visto come l’o- 
nere sia un concetto spurio: i giuristi vi hanno combinato un rilievo prospetti- 
co di tipo tautologico (poiché B dipende da A, finché A non sia avvenuto, non 
avverrà B) con una stima in chiave d'interessi (se a qualcuno preme B, si dia 
da fare su A); tale l’onere «perfetto» dove l’atto dell’onerato costituisce una 
condizione insostituibile dell'effetto vantaggioso; quando siano possibili più 
serie causali equivalenti, inerzia o insuccesso dell'interessato sono compen- 
sabili da un colpo di fortuna; l’impugnazione del pubblico ministero giova 
all’imputato, la prova non addotta dalla parte può darsi che sia acquisita ex 
officio, e via seguitando. 

Il segno della negazione applicato a «dovuto» genera «facoltativo», pre- 
dicato d’un atto né imposto né vietato [Pugliese 1956, p. 449]. Le cosiddette 
norme permissive circoscrivono la sfera di validità d’un comando o d’un di- 
vieto, quando non contengano soltanto una ricognizione negativa, nel qual 
caso non sono norme ma enunciati sull’inesistenza di norme d’un dato con- 
tenuto (che vietino o impongano quell’atto). « È permesso tutto il non vietato» 
non sembra che sia una clausola degli ordinamenti chiusi, come suppone Wright 
[1963, p. 87]. Siamo davanti a una tautologia valida in ogni possibile ordina- 
mento, inclusi quelli in cui non vige la regola «nullum crimen sine lege»: 
dovunque il giudice abbia scovato la norma — in un testo interpretato o esteso 
analogicamente, nei mores, nel Volksgeist, nella coscienza di classe, ecc. — la 
condanna implica un fatto penalmente illecito ossia tale che l’agente debba 
essere punito; «vietato» è la qualifica d’un atto che, se fosse compiuto, sareb- 
be illecito, preesista o no visibilmente il divieto; i non vietati né prescritti 
compongono la gamma del comportamento facoltativo. Superfluo dunque il 
postulato [Pugliese 1956, p. 458] d’una norma sottintesa qualificante leciti i 
comportamenti non vietati né imposti: in un testo legislativo tale dichiarazio- 
ne non servirebbe nemmeno come misura pedagogica contro eventuali frain- 
tendimenti o mosse prevaricanti dei giudici (talvolta viene utile una massima 
tutior: ad esempio, la legge permette esplicitamente una data condotta, affinché 
nessuno la qualifichi illecita a colpi d’analogia o contorsioni esegetiche; simili 
passi appartengono alla tipologia dell’interpretazione cosiddetta autentica). 

Ovviamente diverso il meccanismo d’una norma che vieti ogni compor- 
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tamento non permesso. Il relativo sistema sta nei limiti del logicamente pos- 
sibile, sebbene qualcuno sostenga di no [Wright 1963, p. 88]: dove l’atto x 
sia vietato, non essendo permesso, non consta che il divieto colpisca anche 
non-x, mancando una previsione permissiva; il divieto di x, infatti, consiste 
nell’imposizione d’un dovere negativo, né più né meno; ora, la qualifica ‘ do- 
vuto» implica «lecito», alla stregua della medesima norma. L'omissione è un 
prodotto normativo: solo gli atti dovuti ammettono il participio « commesso }; 
ci vuole una norma che imponga d’agire. Stiamo postulando un’indetermi- 
nata gamma di divieti generati dal silenzio; la legge costruisce un’omissione 
in quanto prescriva una condotta positiva, ma questo legislatore usa solo for- 
mule permissive, infliggendo uno stigma a tutto ciò di cui non parla. Se per- 
mette x e tace su non-x, vietandolo, x costituisce oggetto d’un dovere. In tale 
sistema «permesso» equivale a «dovuto». La figura del comportamento fa- 
coltativo, nel senso che x e non-x siano egualmente leciti, qui presuppone 
un doppio permesso, della condotta positiva e del suo opposto. Nel libro V 
dell’Etica Nicomachea viene in scena qualcosa d’apparentemente simile a pro- 
posito della questione se sia o meno possibile un’ingiustizia contro se stessi: 
«sono giuste le cose prescritte... conformemente ad ogni virtù; ad esempio, 
la legge non comanda d’uccidersi e quel che non comanda, lo vieta» [1138a, 
6 sg.]. Burnet traduce: «la legge vieta l’uccisione di tutto quanto non coman- 
da d’uccidere; non essendo il suicidio espressamente escluso dalle pene del 
gévoc (omicidio), chi lo tenta vi incorre», ma quest’ipotesi presuppone che 
sia in gioco la qualificazione penalistica d’un caso non contemplato; poco do- 
po apprendiamo come la legge condanni chi «scanna se stesso » [x138a, 2 
sgg.]. Cook Wilson congettura che il testo sia corrotto: in originale ovx Éa, 
nel senso di ‘proibisce’; una cattiva lettura disloca nella seconda parola l’ul- 
tima lettera della prima, oò xéat, ma la seconda non significa niente, allora 
diventa xeAevet, e poiché où xeAevet non significa ‘proibisce’, qualcuno raddriz- 
za il senso interpolando & Se ui) xedever drayopevet [Joachim 1951, p. 161]. 

In sede pratica un sistema dove la legge vieti non permettendo suscita 
delle difficoltà: se il meccanismo assiologico non dispone d’una immensa tela 
di permessi, assiduamente adeguata alle esigenze dei tempi, i sudditi spro- 
fondano in un’immobilità stupefatta; forse cose simili avvengono nello stato 
morente di qualche minuscolo gruppo, ad esempio una conventicola mona- 
sticamente disciplinata di settari dediti al nichilismo contemplativo. Ecco come 
lo jus augurale [Catalano 1960, in specie pp. 21-31, 37-72, 124-49, 559 sgg.] 
previene la sindrome catatonica: nello sfondo vige una norma-matrice di quel 
tipo, senonché manca una tipologia dei contegni permessi; poiché nessuna 
fonte stabilisce in generale che siano leciti il guado d’un fiume o il transito 
nel pomerium, tali atti sarebbero vietati in un ordinamento statico in cui il 
giuridicamente qualificato non ammetta variazioni, con intuibili effetti d’atro- 
fia sociale. Nell’India vedica bastano i sacrifici: chi li esegua bene conta su 
un effetto sicuro. A Roma l’esito delle cose dipende da un piano divino: questo 
spiega l'ambiguità di augus, tentativo d’influire sugli invisibili e tecnica dia- 
gnostica; djas è «le plein de force», gli augura lo segnalano; la semiotica di- 
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vina conta almeno quanto il sacrificio [Dumézil 1957, pp. 96 sgg.]. Tale giu- 
risprudenza usa un metodo dinamico-casistico; in date occasioni il legittima- 
to (augure o magistrato) pone la questione «si est fas»: ad esempio, «in hoc 
loco res publicas administrare», ovvero, quando sia in questione soltanto il 
dies, «hodie comitia populi habere» o «confligere cum hoste» o «functionem 
fieri coepere» o «oppidum condere»; segue un’operazione divinatoria su de- 
gli indizi rilevati e intesi secondo un canone diagnostico; molto importanti i 
«signa ex avibus», da cui auspicatio, «ab ave spicienda», nonché i «signa ex 
caelo»; può darsi che la diagnosi sia dubbia, come nel caso raccontato da Livio 
[X, 40, 9] di un’«altercatio inter pullarios orta de auspicio ejus diei», sul dare 
battaglia o meno. La risposta esce dall’indizio decifrato: fas l’affermativa, nel 
senso della liceità, nefas la negativa; le @ves dal volo o canto fausto si chiamano 
sinistrae, spiega Festo [De verborum significatu, 339], in quanto tale auspicio 
«est sinistimum... id est quod sinat fieri»; negli scolî virgiliani di Servio [2, 
693] «sinistrum... a sinendo dictum quantum ad auguria pertinet, quod nos 
agere aliquid sinat»; «Jove tonante fulgurante comitia populi habere nefas» 
[Cicerone, De divinatione, 2, 18, 42]. 

Pacifico il senso deontico di tali conclusioni sebbene sia occulto il mecca- 
nismo semiotico: «quae est igitur natura, quae volucris huc et illuc passim 
vagantis efficiat ut significent aliquid et tum vetent agere, tum jubeant aut 
cantu aut volatu» [ibid., 38, 80]; i due verbi non escludono una situazione 
definibile come facoltativa; nefas equivale a vetitum, fas a jussum ma jubeo 
significa anche ‘permisso’; in tal caso fas designa l’atto non vietato né impo- 
sto. C'è un secondo piano semantico: la radice indoeuropea aug-, visibile in 
augurium, augustum, auctoritas, evoca l’idea d’un accrescimento; i «loca re- 
ligiosa» sono qualificati «augusta... ab auctu» [Svetonio, Divus Augustus, 7]; 
«cuius et augurium dependet origine verbi et quodcumque sua Juppiter au- 
get ope» [Ovidio, Fasti, I, 609]. Qui affiora l’idea d’una «force sacrée germi- 
native ou militaire» [Dumézil 1957, p. 99]. Il permesso ottenuto dal consul- 
tante genera euforia, come ogni predestinazione in bonam partem, dalla misti- 
ca paolina della grazia [ad esempio, nell’Epistola ai Romani, 5, 3-5] alle gesta 
dei cavalieri dai fianchi di ferro: sulle ali del pronostico fausto, l’interessato 
agisce come se l’esito fosse già acquisito; tale il legame psichico tra conclusione 
deontica e prospettiva di successo. Sta di fatto che l’impasto delle esperienze 
di fas-nefas contiene due modelli concettuali, dovere e onere. Dalla formula 
della consultazione «si datur... si prohibes» [Stazio, Thebais, 3, 491] il segno 
fausto emerge come un licet. Sull’altro piano una semiotica quantitativamente 
graduata, nel senso che qualcosa sia più o meno nefas, sottintende una pro- 
gnosi economica; Elio Donato [In Hecyram, 2] definisce cosi il senso di vitium 
e calamitas nel linguaggio augurale: « “vitium” est si tonet tantum, ‘’vitium et 
calamitas” vero, si tonet et grandinet simul, vel etiam fulminet». Appena im- 
pallidisca lo sfondo religioso [importanti analisi di religiosus, sacer, inaugura- 
tus in Catalano 1960, pp. 158-86], l’onere eclissa il dovere. 

I segni ‘dovere’, col suo negativo ‘facoltà’, e ‘potere’ dàìnno fondo al giu- 
ricamente predicabile. Le qualifiche ‘lecito-illecito’, nel senso forte dei due 
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aggettivi, implicano il seguente discorso: vi sono degli organi dello Stato i 
cui atti normativi chiamiamo «sanzioni»; qualche norma stabilisce che ne sia 
inflitta almeno una a chi commette x; nessuna norma ne commina a chi im- 
pedisca x. Soddisfatti tali requisiti, definiamo «illecita » la condotta in questio- 
ne [Gallo 1951, pp. 134 sgg.). Il terzo esclude i danni da atti leciti: secondo 
l'articolo 924 del Codice civile, ad esempio, il proprietario d’uno sciame d’api 
ha diritto d’inseguirlo sul fondo altrui, salvo il risarcimento dell'eventuale dan- 
no; la condotta dell’inseguitore è facoltativa e agisce illecitamente chiunque 
la impedisca (nel senso che i rispettivi enunciati siano indipendenti [Pugliese 


1956, pp. 451 sgg.]). 


4. Il sistema. 


Più norme compongono un sistema in quanto abbiano un identico capo- 
stipite. «Avere l’ascendente comune» è una relazione simmetrica e transitiva; 
chiamiamola R: se xRy, allora yRx; dati xRy e yRz, allora xRz. Possibile 
che tutti o alcuni i costituenti del sistema siano termini d’altre relazioni: «con- 
dividere il fine d’un regno di Dio in terra» è simmetrica-transitiva; san Tom- 
maso ne introduce una asimmetrica-transitiva con la norma x, derivata da 
%n-1, «sicut conclusio ex principiis» o «determinatio quaedam aliquorum com- 
munium» [Summa Theologiae, 2*-2*°, q. 95, art. 2], fino a un x, «unum pri- 
mum praeceptum >, ammessa come condizione apodittica del discorso che «prae- 
cepta legis... hoc modo se habe(a)nt ad rationem practicam, sicut principia 
prima demonstrationum se habent ad rationem speculativam » [ibid., q. 94, art. 
2]; «contenere la chiave interpretativa di...» è non-transitiva e non-simmetrica, 
essendo immaginabili dei casi in cui non risulti avverata nessuna delle due 
condizioni; «annullare...» è asimmetrica-intransitiva, e via seguitando. 

«Avere l’ascendente comune » è una figura orizzontale scomponibile in tan- 
te verticali quanti sono i membri della classe: x, y, 2, stanno nella relazione 
R, in quanto ciascuno stia nella relazione S con una quarta entità; chiamiamola 
m questa matrice; la formula x, y, 2,... R m coglie la struttura minima d ogni 
pensabile sistema normativo. Sono tanti quante le matrici, ognuno indipen- 
dente: dati due complessi normativi A e B, non indipendenti, il subordinato 
costituisce una sezione del dominante; quando siano coordinati, compongono 
il sistema C. Deonticamente è un assurdo l'ipotesi, ovvia sul piano storico, 
di più ordinamenti, in quanto postula un ordinamento non esclusivo [Kelsen 
1945, trad. it. pp. 414 sg.]: la valutazione normativa cade in una prospettiva 
monistica; ogni sistema pone se stesso come l’unico, relegando nell’indiffe- 
rente tutto quanto non vi sia qualificato; nell’attimo in cui A ammetta come 
deonticamente rilevanti le qualifiche tratte da B, i due sistemi diventano uno 
[Cammarata 1926, pp. 138-44]. Ciò non esclude che i rispettivi apparati coe- 
sistano in qualche modo, dal conflitto violento alla tolleranza ringhiosa, su 
fino a benevola nonchalance, armonioso parallelismo o convergenza positiva. 
In un regime politico conforme ai gusti di Joseph de Maistre i quaresimalisti 


979 Diritto 


spiegano come sia peccaminoso ogni rifiuto d’ossequio alle autorità, citando 
san Paolo [Epistola ai Romani, 13, 1-7]: «qui resistit potestati, Dei ordinatio- 
ni resistit); chi lo fa «si tira addosso la condanna», non del giudice terreno, 
chiosa Calvino, «ac si dicere voluisset, in eos jure animadverti qui in pote- 
statem insurgunt»; l’apostolo parla del castigo divino. Questo sermone non 
implica due sistemi, con le relative qualifiche deontiche. L'uomo sul pulpi- 
to espone il punto di vista dell'ordinamento divino: una la norma, una la 
valutazione; nel testo paolino, re, consiglio d’oligarchi, assemblee di popolo, 
consoli, podestà, giudici, balivi, boia e tirapiedi, agiscono in virti d’un manda- 
to celeste; «se fai îl male, temila (l'autorità), perché non porta invano la spada 
essendo ministra di Dio e organo della sua collera sui malfattori». La norma 
x del sistema A, recepita in B, decade a fatto [Cammarata 1929, pp. 180 sgg.]; 
ad esempio, comando a qualcuno: «apri La Chartreuse de Parme alla tal pa- 
gina e fa’ la prima delle cose che Fabrizio del Dongo impone a se stesso »; sono 
io che detto la norma, non Fabrizio del Dongo o Henri Beyle. 

Pluralismo, donné e construit, stato germinale del diritto, institution, orga- 
nicismo e simili, compongono i térror d’una massa verbale a livelli molto di- 
suguali, dalla sociologia importante al vaniloquio. In sede formale l'ipotesi 
pluralistica sta al di qua del pensabile [Giugni 1960, pp. 57-91, a proposito 
del sindacato]. Possibili, naturalmente, delle esperienze polivalenti. Vediamole 
in un tale che sia cittadino d’una repubblica, suddito di Santa Madre Chiesa, 
adepto d’una conventicola; x, x,, x, norme dislocate nei rispettivi sistemi, 
gli impongono date condotte e lui vive le tre situazioni come un continuum 
psichico: non legge cose nocive all’ordine, paga le decime, perseguita quelli 
a cui la congregazione ha imposto uno stigma; un uomo simile non se ne ac- 
corge ma se fosse meno compatto, saprebbe che i rispettivi doveri dipendono 
dalla sua qualità di suddito in tre ordinamenti nessuno dei quali implica gli 
altri (ammesso che quello Stato non prescriva un dato culto). 

Il complesso dei fatti qualificabili in base alle norme d’un sistema costi- 
tuisce la sfera in cui esso vige. Se dice «maiale» a Niger, Albus commette 
un’ingiuria, delitto perseguibile a querela dell’offeso secondo l’articolo 594 del 
Codice penale; quando lo dica di Niger in un colloquio a quattr’occhi con Lu- 
teus, il fatto è penalmente lecito (l’art. 595 del Codice penale esige, ai fini del- 
la diffamazione, che qualcuno comunichi con più persone); se a Londra White 
dà del «pig» a Black, o a Berlino Weiss dice «Schwein» a Schwarz, l’articolo 
594 non risulta applicabile in un senso né nell’altro; l'episodio rifiuta entrambe 
le qualifiche contraddittorie, lecito-illecito; secondo la legge italiana, cose si- 
mili cadono nella sfera del non giuridicamente qualificato. 


4.1. Il criterio di validità. 


La reine Rechtslehre (Merkl-Verdross-Kelsen nell'ordine in cui la prefa- 
zione ai secondi Haupiprobleme racconta la storia del concetto) propone una 
scienza genetica del diritto: su questo piano i pandettisti ne sapevano quanto 
i dottori di sei o sette secoli prima, anzi, in sede dinamica, il firmamento geo- 
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metrico di Christian Wolf o Daniel Nettelbladt segna un regresso non solo 
su Bartolo ma anche sui glossatori; nella prospettiva mistificata dei giusnatu- 
ralisti le norme vengono in scena come tanti teoremi. Dotati d’una forte sen- 
sibilità allo spazio, ignorano il tempo: selettivamente disattenti alle novità, smi- 
nuiscono a dato accidentale il fatto che un rivolgimento politico ogni tanto 
modifichi il quadro; la figura di fondo sfida il tempo come gli Elementi d’Eu- 
clide; il solo discorso possibile, in chiave di validità, investe i nessi interni 
del sistema da contenuto a contenuto; dati gli assiomi, tutto sta nel vedere 
se p, g, 7, siano stati dedotti correttamente. A parte il difetto epistemologico, 


questa formula nasconde il grosso del fenomeno: ammesso che nel locus me- 
tastorico delle «verità giuridiche» ci siano fedecommesso, enfiteusi, vendita, 


furto, il compito del giurista finisce If, nel mos pandettistico, in un enunciato 
ricognitivo; ovvio che dei fatti e atti influiscano sul gioco sociale; ad esempio, 
due stipulano una vendita, l'acquirente non paga tirando in ballo un vizio 
redibitorio, il venditore lo cita e il giudice sentenzia; cose simili appartengono 
al piano degli interessi avvocateschi; ai tempi dello Furistenrecht, gli specialisti 
svolgono un lavoro diagnostico d’altissima classe come consulenti delle parti 
o del tribunale, costituendo il repertorio fluviale dei consilia, ma come la mas- 
sa delle fonti - frammenti del Digesto, articoli della Carolina, consuetudini, 
statuti, canoni, ordonnances, e ogni altro atto a efficacia normativa generale — 
diventi prassi di giudici, atto esecutivo sul patrimonio, lavoro di boia, è una 
questione non tanto misteriosa quanto ignorata. Il clima della scuola storica 
alleva metafore sul diritto-organismo. Da queste immagini discendono filoni, 
ciclicamente riattivati, di umida eloquenza. Fortunatamente, nel secondo de- 
cennio di questo secolo l’intelligenza secca di tre viennesi elabora una per- 
fetta analisi del metabolismo giuridico. 

Sequestro di persona e reclusione può darsi che siano indiscernibili sul 
piano dei fatti, ma in jure la differenza è molto netta: il primo corrisponde al- 
la fattispecie d'un delitto (art. 605 del Codice penale), l’altra costituisce una 
delle pene comminate dalla legge in tema di delitti (art. 177 del Codice penale); 
incappa in sanzioni disciplinari e penali l'addetto alla prigione che non tenga re- 
clusi i detenuti. Qualifichiamo dovuta tale condotta, quindi lecita, perché la pre- 
scrive una sentenza; chiamiamola n, questa norma speciale; 74 vale in quanto 
sia stata emessa da un giudice investito di dati poteri; glieli ha conferiti il decreto 
legislativo #3; se sia o meno valido, lo stabiliamo risalendo a #,, una delega legi- 
slativa votata dalle Camere; il fondamento della validità di 7, sta in #,, ossia 
nelle norme sul meccanismo genetico delle leggi, siano o meno contenute in 
un testo; in Inghilterra «what the Queen in Parliament enacts is law», sebbe- 
ne non lo dica nessuna fonte scritta; in Italia disponiamo d’un solenne do- 
cumento, i cui articoli 70-77 disciplinano la materia. Quest’atto superlegisla- 
tivo risulta promulgato il 27 dicembre 1947. Prima ne vigeva uno nato il 4 mar- 
zo 1848. Supponiamo che la conversione da proto-n, ad n, sia avvenuta in 
un modo giuridicamente qualificato, ossia secondo le regole dettate dal vec- 
chio testo, uscito dalle mani d’un re non costituzionale. 

Qui l’indagine anamnestica si biforca. Padre Luigi Taparelli d’Azeglio, 
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insediato alla direzione di «Civiltà Cattolica» nel 1850, o Guglielmo Audisio, 
autore dei Furis naturae et gentium privati et publici fundamenta, usciti a Na- 
poli nel 1853, rispondono a colpo sicuro deducendo la soluzione dagli «essen- 
tialia», dogmaticamente definiti, «ad legum humanarum vim»: in primo luogo, 
«ut ferantur a superiore, in quem a Deo, totius auctoritatis fonte, regendi et 
ligandi facultas conferatur»; infatti, «si unum est jus, una auctoritas, una re- 
gendi et ligandi vis in Deo existens, quis erit rector, quis legislator, nisi Deus 
fecerit?» [Audisio 1853, l. I, tit. 5, $ 4, pp. 38 sg.]. Ammesso che valga, lo Sta- 
tuto vale in quanto concesso da Carlo Alberto di Savoia-Carignano, investito 
da Dio, della «regendi et ligandi facultas», o meglio «potestas»; che jattura 
quel gesto: «in regimine repraesentativo scribendi loquendique temperantia 
est fere impossibilis... quae non minima est huius regiminis deformitas et in- 
felicitas» [:bid., tit. 13, p. 289]. Dal punto di vista reazionario, nessun dubbio: 
appena uno qualunque dei successori di Carlo Alberto revochi l’atto, torna 
tutto come ai bei tempi: Dio, «totius auctoritatis fons», ha investito il capo- 
stipite della dinastia sabauda; l’infausto Statuto non scalfisce il vecchio assetto 
normativo; dunque, chi l’ha concesso, essendo tuttora munito d’un potere as- 
soluto, quando voglia lo revoca. Nei primi anni del regno di Vittorio Emanue- 
le II lo pensano molti in casa cattolica; alla fine del secolo l’intransigenza 
della « Civiltà Cattolica» persuade di meno; dopo il patto Gentiloni, un cat- 
tolico prudente, educato sui testi di Guglielmo Audisio, verosimilmente ri- 
sponde cost al legittimista: «Carlo Alberto godeva d’una ‘‘regendi et ligandi 
facultas” ma l’ha ceduta, come uno che vende o doni qualcosa, e tali effetti 
non sono reversibili se non ad opera d’un mutuo consenso». 

Gli analisti insensibili a suggestioni teologali, metafisiche o giusnaturali- 
stiche, notano come gli ordinamenti siano strutture di questo mondo, com- 
poste da tanti fatti soggetti a un doppio impulso aggregante e dissolvente: 
ogni tanto uno va a picco e ne viene su un altro; la costanza di quelli che du- 
rano somiglia all’identità fisica degli individui, un effetto ottico; la cosa è un 
processo; sotto l’apparente immobilità brulica un movimento continuo. La que- 
stione sul fondamento dello Statuto «non ha senso», nel tono mortalmente 
conclusivo dei verdetti di meaninglessness, se i disputanti vi coinvolgono una 
«fons totius auctoritatis» e simili ectoplasmi: l’atto di Carlo Alberto, come 
ogni evento del mondo, appartiene a una smisurata tela causale; c'entrano 
la rivoluzione a Parigi, che sta contagiando le capitali, pressioni d’opinione, 
calcolo dinastico, reminiscenze del Trocadero e chi lo sa quale groviglio psi- 
chico; sta di fatto che, malgrado la catastrofe politico-militare, l'ordinamento 
costituzionale dura; se il successore l'avesse affossato con un colpo di mano, 
la monarchia jure divino avrebbe accumulato qualche altro anno di vita sten- 
tata. La questione su che cosa fondi un ordinamento, sensatamente discussa, 
finisce nell'indagine su dei fatti. 

Consideriamo questa regola positiva sulla genesi del diritto nel singolo si- 
stema. L'articolo 138 della Costituzione italiana disciplina un procedimento 
di revisione costituzionale: bisogna che le Camere deliberino due volte con 
un intervallo non minore di tre mesi e nel secondo voto la legge sia approva- 
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ta a maggioranza assoluta dei componenti di ciascuna Camera; l’articolo 139 
esclude come oggetto di revisione la forma repubblicana dello Stato. Tali nor- 
me non appartengono al piano delle altre contenute nel medesimo testo: chia- 
miamo N il livello genetico — Stufe, in lingua kelseniana — degli articoli ‘70-82 
sul procedimento legislativo; l’articolo 138 sta a N+1, perché stabilisce come 
possano essere modificati; ma soggiace a questa possibilità anche la regola 
che disciplina il procedimento di revisione; dunque, l'articolo 138 è una norma 
riflessiva, ma non consta che generi dei paradossi. « Tutti i Cretesi mentono», 
detto da un Cretese, evade dallo spazio del verificabile o falsificabile, essendo 
l’enunciato vero se quel Cretese mente, falso se dice la verità. Il contenuto 
dell’articolo 138 riesce perfettamente intelligibile: quando le due Camere, nel 
modo ivi regolato, lo modifichino stabilendo che ai fini della revisione ci vo- 
gliano i due terzi dei voti, avviene qualcosa di simile alla metamorfosi della 
fenice; il vecchio articolo 136 consuma se stesso generandone uno nuovo, nel 
medesimo quadro costituzionale. In un esempio modellato sul quinto artico- 
lo della Costituzione degli Stati Uniti, AIf Ross nega, con una petizione di 
principio, che la nuova norma discenda dalla vecchia: «in tal caso sarebbe 
modificabile nel modo in cui è stata costituita» [1953, trad. ingl. p. 83]; ma è 
quel che simili meccanismi escludono. L’articolo 138 è indefinitamente modifi- 
cabile, purché di volta in volta sia osservata la regola di trasformazione dettata 
nella formula costituente oggetto di revisione; solo contenuto immutabile, in 
base a tale previsione, la forma repubblicana dello Stato: se l’Italia ridiventasse 
una monarchia, l’attuale sistema costituzionale sarebbe rotto. L'interesse po- 
litico di questi fenomeni, molto notevole, sta nel fatto che vi sia coinvolto 
un sentimento di costanza degli istituti; qui coglie nel segno un rilievo di 
Ross sul residuo magico del gioco costituzionale: c'è un solo modo in cui 
sia dissolubile il «vincolo» intessuto nell'articolo 138. 

Sappiamo cosa significa «principio di legittimità»: che una norma sia o 
meno legittima, dipende dal modo in cui viene al mondo; in ogni ordinamento 
vale una regola genetica, eventualmente trasformabile. Il congegno ha un solo 
punto debole, patisce l'umore degli utenti: anche il gioco del diritto dipende 
da una znlusio, definibile come «habit of obedience» [Austin 1885, pp. 220 sg.], 
opinio juris ac necessitatis, ‘consenso’, ‘fedeltà’ e tanti altri nomi, di suono più 
o meno eufemistico secondo la misura di «fatto» sopportabile da chi parla; 
l'avvento in scena del guastafeste si chiama «rivoluzione». Un’acutissima in- 
dagine vi coglie il solo fatto al mondo non giuridicamente qualificabile: dal 
punto di vista del vecchio ordinamento è un delitto, ma stiamo postulando 
qualcosa che lo abbia dissolto; il nuovo non esiste ancora, se no il fenomeno 
convulsivo sarebbe già consumato, con l’immancabile affossamento delle fran- 
ge insocievoli, utilissime nell’acme dell’esplosione centrifuga [Piovani 1953, 
pp. 92-112]. La rivoluzione come «ordinamento imperfetto, fluttuante, prov- 
visorio» [Romano 1947, p. 224] è un effetto retrospettivo nel visus dello Stato 
che poi cresce dal tessuto ricomposto: dove il successo non la convalidi giu- 
ridicamente [Carnelutti 1951, p. 98], solo un curioso di sequenze causali al- 
ternative la definisce cosî, dal punto di vista d’una storia spettrale. Insomma, 
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ogni tanto la storia incappa in un vuoto giuridico: le qualificazioni soprav- 
vengono a cose fatte; se l’eversione è stata miracolosamente riassorbita, lavo- 
rano i giudici del vecchio Stato; se ha preso piede, quegli stessi o degli altri 
sentenziano in nome del nuovo. «Effettività» significa: lo Stato, in quanto 
fatto perfettamente compiuto, qualifica se stesso [Piovani 1953, pp. 143-711]; 
l’opus alchimistico richiedeva un /apis, dell’aqua permanens o simili talismani; 
qui avviene tutto in un circolo. i 

«Das Prinzip der Legitimitàt ist durch das Prinzip der Effektivitàt cin- 
geschrinkt» [Kelsen 1960, p. 215]. Ogni societas, purché sia tale ossia esista, 
costituisce un fenomeno giuridico, indipendentemente dal fine: pirateria, «bene 
comune», brigantaggio, civiltà del sangue, superamento delle classi, fini ugual- 
mente compatibili con una struttura sociale adeguata a quel tanto di comples- 
sità stabile alla cui soglia i fatti diventano un ordinamento; la diagnosi fina - 
listica intorbida la questione, anche a causa dell’immagine che le comunità 
coltivano di se stesse. Il solo dato positivo consiste nella durata. I requisiti 
a parte subjecti, identificabili nell’idea d’un certo qual accordo, non quali. 
ficano il fatto da fuori, essendone uno degli elementi: senza tale connettivo 
l'istituzione finisce disarticolata dagli impulsi centrifughi; monarchi apparen- 
temente potentissimi subivano uno squagliamento rovinoso di mana appena 
fosse sfumato il «consenso universale, mancato il quale la loro potenza stessi 
mancava o si contraeva in un gesto d’impotente comando, assai prossimo al 
ridicolo» [Croce 1908, ed. 1963 pp. 326 sg.]; anche il dominio terroristico di 
Hitler presuppone dei sudditi fedeli, almeno gli addetti alla macchina politica 
[Ross 1953, trad. ingl. p. 57]; post factum la gente proietta le colpe su alcuni 
individui, secondo un atavico cerimoniale catartico, ma «l’effettiva ingiustizia 
degli atti d’un governo» lievita organicamente, in un’opera collettiva, da «tante 
minutissime cause... gli atti ingiusti, molli, conniventi, immorali dei cittadini» 
[Rosmini, citato in Piovani 1953, p. 169]. 

Già i glossatori, malgrado il debole senso storico, avevano ridotto la feno- 
menologia della sovranità ai termini d’un fatto sociopsichico. Luogo classico 
di quest’analisi la questione se una legge sia abrogabile dalla desuetudine; un 
frammento del Digesto [1, 3, 32] risponde di sf ma Irnerio nota come sia mu- 
tato il contesto: «loquitur haec lex secundum sua tempora, quibus populus 
habebat potestatem condendi leges, ideo tacito consensu omnium per consuc- 
tudinem abrogabantur»; passata la potestas all'imperatore, manca il presup- 
posto dell’effetto abrogante [in Calasso 1945, p. 90]. Rogerio discute la que- 
stione dal punto di vista dell’efficacia d’una consuetudine incompatibile con 
la legge. Due i casi: il popolo sa o meno che esiste quella legge; nel primo, 
«cum populus legem sciens diu contra eam judicat, aut etiam rebus et factis 
sic utitur, quasi omnium tacito consensu perempta dicatur»; la legge soccom- 
be a questo «judicium» degli utenti [in Kantorowicz 1938, p. 2771]. In un rac- 
conto d’Odofredo [Ad Digestum Vetus, 2, 1, 3] «dominus imperator Enricus», 
andando a cavallo in compagnia di «dominus Azo et dominus Lotarius», esce 
in una domanda: «signori, dicatis mihi» a chi spetta la «potestas gladii» ossia 
il «dominatus mundi», nelle parole dello stesso aneddoto attribuito a Martino 
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e Bulgaro. Azzone risponde che «in legibus nostris dicitur quod alii judices 
habent gladit potestate, sed vos habetis per excellentiam», dove judices equi- 
vale a universitates, centri autonomi di potere politico; che la sovranità com- 
peta all’imperatore «per excellentiam», è appena un lip-homage; la frase se- 
guente contrappone dei fatti al fantasma giuridico: «et tamen alii judices ha- 
bent»; l’avversativo tamen e la battuta cruda sottolineano quanto poco valgano 
quei «regalia Jura» [Calasso 1945, p. 101]. 

La formula giuridica del principio d’effettività nasce due secoli fa, dalla 
polemica anglo-francese sul riconoscimento dello Stato venuto su dalle ex co- 
lonie d'America [Verdross 1926, p. 129]. Le Observations de la Cour de Ver- 
saîlles sur le Mémoire justificatif de la Cour de Londres, pubblicate a Parigi nel 
1778, usano un linguaggio crudelmente esatto: certo, l'Inghilterra disponeva 
d’un titolo legittimo ma bisogna provare «qu’une possession légitime ne sau- 
rait pas se perdre dans aucun cas», assunto disperato. «Comment aurait-il 
pu la concilier [cette preuve] avec les faits qu’offre l’histoire de Marie Stuart, 
celle de Charles I et de Jacques II, avec les lois qui assurent le tròne d’An- 
gleterre à la maison actuellement régnante?» Il fatto eversivo, seguito da un 
consolidamento, liquida ogni possesso legittimo: «il doit demeurer pour cons- 
tant que quelque légitime, quelqu’ancienne et quelqu’avouée qu’ait été la pos- 
session de l’Angleterre à l’égard de ses anciennes colonies, elle a pu la per- 
dre; qu'elle l’avait effectivement perdue le 4 juillet 1776 et qu'elle ne l’a pas 
point recouvrée depuis cette époque»; ogni disquisizione în jure cade davanti 
al fatto che «les colonies... aient établi leur indépendance, non seulement par 
un acte solemnel mais aussi par le fait, et qu'elle l’aient maintenue contre les 
efforts de leur mère patrie». 

La rivoluzione è un polo del pensiero kelseniano. Nessuno l’aveva studiata 
con un interesse altrettanto acuto. «La distinction en de facto et de jure... n'a 
pas de sense», la solita cadenza istintivamente logico-positivistica, «du point de 
vue de la science juridique, parce que, de son point de vue, il ne peut exister 
que de faits juridiques...» Non è una tautologia basata sul fatto che l’universo 
chiuso del diritto sia composto dai soli fatti giuridicamente qualificati: «si, 
de ce point de vue, on affirme l’existence d’un Etat ou d’un gouvernement, 
ce ne peut pas étre que l’affirmation d’un fait d’ordre juridique: il s’agit 
donc nécessarrement d’un Etat ou d’un gouvernement de jure». Tutto quanto 
corrisponde stabilmente a una data struttura sociale cade nella sfera del giu- 
ridicamente rilevante: camorra, mafia, corti d’amore, regole monastiche, con- 
venticole apocalittiche, quella «haute jurisprudence sociale » salottiera « qui, bien 
apprise et bien pratiquée, mène à tout» [Balzac, Le père Goriot, citato in Croce 
1908, ed. 1963 p. 328], solo che esistano in quanto tali, costituiscono degli or- 
dinamenti, non perché il fatto sprigioni un fluido mistico; ‘ordinamento’ signi- 
fica soltanto un complesso disciplinato di rapporti dotati della potenza statica di 
quel che dura; una banda di ladri diventa «regnum», appena eserciti impune- 
mente il suo governo ladresco su un dato territorio [Agostino, De civitate Det, 
4, 4]. La chiosa finale ribadisce l'identità: «en effet, on ne peut comprendre, 
Juridiquement, que le droit; on ne peut, par suite, comprendre juridiquement 
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un état de fait qu’en tant qu’élement d’une règle de droit, comme état de 
fait juridiquement qualifié » [Kelsen 1929, p. 620]. 

A prima vista stupisce quest’equazione in una teoria che usa il Sollen come 
un'idea indefinibile, kantianamente [Piovani 1953, pp. 47-56]. Ad esempio, 
Alf Ross aggredisce la dicotomia reality-validity: essendo la giurisprudenza 
uno studio del comportamento umano, «the legal phenomenon must be found 
within the field of psychology and sociology», ma, soggiunge ecletticamente, 
«our object in determining the concept of law is not to spirit away the norma- 
tive ideas»; le intende «for what they are», il prodotto concettualmente misti- 
ficato di stati fisiopsichici; senonché, gli obietta Kelsen, validità d’una norma 
non significa «disinterested behaviour attitude» o «belief in authority»; cosî 
un dato psichico eventuale inghiotte il senso specificamente giuridico del- 
l'avvenimento [1960, pp. 215-18, nota]. Solo il verbo modale ‘dovere’ defini- 
sce gli avvenimenti giuridici; «Ie norme sono il prodotto degli interessi d’una 
classe » riduce il diritto a economia; «la sanzione è l’atto la cui minaccia sti- 
mola i sudditi a ubbidire » lo descrive psicologicamente. Circoscritto il campo 
semantico, il giurista incappa in una questione di metodologia della conoscen- 
za: se il fatto che incardina un dato sistema sia o meno definibile in lingua 
normativa. Ad esempio, gli eventi di Pietroburgo dal 25 al 26 ottobre 1917; 
il clou cade alle 2.10, quando gli Junkers asserragliati nel Palazzo d’Inverno 
cedono le armi: i giusnaturalisti della famiglia di Sir Robert Filmer o Gugliel- 
mo Audisio qui sostengono che Dio in quell’attimo abbia trasferito la potestas 
dal governo provvisorio ai Soviet, a titolo di giusta vessazione dei peccatori, 
un'ipotesi poco soddisfacente in sede gnoseologica. La stessa difficoltà in cam- 
po teologale appena un curioso si domanda come mai i comandi divini siano 
vincolanti; ovvia la risposta economica: «perché, essendo onnipotente, se non 
ubbidisci, ti infligge spaventosi castighi», ma quando anche rispondiamo nel- 
lo stile dei mistici («perché il nome “Dio” designa l’abisso di tutte le perfe- 
zioni»), la questione resta insoluta; indipendentemente dal motivo dell’obbe- 
dienza, se voglio definire il mio status sul piano normativo, bisogna che anche 
l’arcifatto «Dio ha comandato la tal cosa» sia qualificabile in tale chiave. 

Kelsen esce elegantemente dall’impasse ponendo un assioma che renda deon- 
ticamente intelligibile tutta la serie discendente; a un dipresso suona cosî: 
«è dovuta ogni condotta prescritta dagli organi competenti d’un ordinamento 
esistente, le cui norme cioè siano complessivamente efficaci ». Si chiama Grund- 
norm tale postulato; non è una norma positiva; non la scoviamo nella natura 
delle cose o in un’illuminazione del sentimento o nei dictamina della ragione 
pratica; non c'entrano nemmeno coscienza di classe, spirito del popolo, dise- 
gno della storia; sta ai discorsi giuridici come l’indicativo alle formule descrit- 
tive; chiamiamola «funzione operativa» o «erkenntnistheoretische Antwort» 
a un bisogno definitorio formale [ibîd., pp. 204 sg.]. Engisch gli obietta che 
simili ipotesi rendono poco in sede pratica; la norma fondamentale va indi- 
viduata nei fatti relativi al singolo sistema: ad esempio, «in Germania la fon- 
te suprema da cui dipende ogni altra è il Reichskanzler nonché Fiihrer» {1935, 
pp. 11 sg.]. Lui risponde: niente di più facile dello stabilire nel caso sin- 
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golo quale sia la regola positiva sulla produzione giuridica; ai fini di tale in- 
dagine non serve una teoria della norma fondamentale; questo concetto vie- 
ne utile quando sia in gioco (sul piano dell’analisi logica, non dei valori) il 
fondamento della costituzione positiva; si tratta d’un postulato teoretico, ov- 
viamente, non d’un dato positivo [1960, p. 207, nota]. 

Qui cessa la materia del contendere, come dicono gli avvocati, in quanto 
il discorso ubbidisca a una data disciplina, ma qualche volta le parole volano 
incongrue: uno specialista di logica deontica obietta che se la norma fonda- 
mentale non fosse positiva, non lo sarebbero nemmeno quelle fondate su di 
essa; Kelsen replica pazientemente: «quest’argomento non coglie nel segno, 
perché la positività d’un sistema non dipende dalla norma fondamentale»; da 
tale premessa discende soltanto la validità d’un «ordinamento coattivo po- 
sitivamente costituito e, nel complesso, efficace» [idid.]. Quest’altro giuslogico 
lancia un dubbio allarmato: «forse, quando parla di sistemi contenuti da una 
singola norma, Kelsen intende che ognuno d’essi sia contenuto da una norma 
fondamentale non equivalente alla congiunzione delle norme che lo compon- 
gono?» No, gli risponde: «manifestamente, la norma fondamentale non equi- 
vale alla somma di quelle costituenti un sistema», né le contiene; è soltanto 
un espediente concettuale [ibid., p. 201, nota]. Un americano lamenta il di- 
fetto di «legal axiology»: «Kelsen’s theory does not tell the lawyer or the 
official what should be aimed at in creating new law»; lui, mansueto, gli spie- 
ga come tale sia il limite d’ogni indagine scientificamente seria; solo la frode 
metafisica mette in scena una massima gravida di tutti i contenuti del sistema 
[ibid., p. 208, nota]. Hart annacqua piuttosto abilmente il kelsenismo, ad usum 
Anglorum analitice philosophantium, avarissimo di citazioni: in una nota [1961, 
pp. 245 sg.] ammette che la sua teoria d’una «rule of recognition» somigli 
«in some ways» alla kelseniana; la differenza, soggiunge, sta in alcuni «mayor 
respects»; seguono quattro argomenti. Tre coltivano un equivoco poco per- 
donabile insinuando che Kelsen sostituisca l’artificio teoretico della Grundnorm 
alla regola positiva sulla produzione giuridica nel singolo sistema (ad esem- 
pio, nel Regno Unito è legge «what the Queen enacts in Parliament»); il quar- 
to coglie il difetto veniale, e sistematicamente irrilevante, d’una formula della 
General Theory [1945, trad. it. pp. 415 sg.] sul punto se sia o meno possibile, 
in sede logica, un conflitto di due norme, giuridica e morale, entrambe postu- 
late valide; la risposta è ovviamente affermativa se l’aggettivo «valido» quali- 
fica la norma costituita secondo il canone genetico d’un ordinamento efficace 
«im grossen und ganzen». Ogni modello assiologico pone se stesso come l’u- 
nico — di qui l’impossibilità d’un conflitto di norme pensate in quanto tali, 
non come sollecitazioni psichiche intese a condotte incompatibili — ma quan- 
do una sia giuridica e l’altra etica, ha poco senso dire che costituiscano un 
medesimo Sollen [ibid., p. 415]. Stavolta è incappato in un filosofema; l’ap- 
parato kantiano ogni tanto gli complica superfluamente la linea del discorso; 
peccato che non disponga d’una filosofia meno paludata. In questa specie di sti- 
me vale la massima attribuita da Giovanni di Salisbury a Bernardo di Chartres: 
«dicebat Bernardus Carnotensis nos esse quasi nanos, gigantium humeris in- 
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cidentes, ut possimus plura eis et remotiora videre, non utique proprii visus 
acumine, aut eminentia corporis, sed quia in altum subvehimur et extollimur 
magnitudine gigantea » [Metalogicon, 3, 4, in Migne, Patrologia latina, CXCIX, 
col. 900]. 


4.2. Logica deontica. 


In quanto fatto linguistico, il diritto soggiace a un vaglio logico. I suoi 
enunciati elementari (stiamo presupponendo che soddisfino i requisiti minimi 
d’un’emissione verbale sintatticamente disciplinata) predicano una qualità: il 
soggetto grammaticale è una condotta, effettiva o eventuale; i possibili pre- 
dicati compongono un numero chiuso. Li abbiamo ridotti a due, relativi a 
un modello statico e a uno dinamico, designati dai verbi modali «dovere» € 
«potere». Gli atti che esercitano il secondo talvolta sono dovuti. Niente di 
paradossale nell’eventualità che uno cumuli due qualifiche, negativa e positi- 
va (ad esempio, il legittimo-efficace): tale qualificazione multipla, apparente- 
mente dissonante, discende da due norme le cui previsioni coincidono in par- 
te; ai fini d’un atto conforme al dovuto, la legge richiede più di quanto basti 
all'esercizio del potere; lo sfasamento dei modelli, molto comune, ubbidisce 
a un calcolo di politica legislativa. 

Vale il solito canone d’economia: i giochi di segni servono a una costru- 
zione gnoseologicamente utile; in pratica tutto sta nella scelta delle premesse 
giuste, essendo poi lo svolgimento elementarmente facile. Sulla scena del fu- 
nambolismo combinatorio capitano strane cose. Ad esempio, qualcuno costrui- 
sce la tipologia delle qualifiche deontiche assumendo a concetto primitivo il 
«permesso », come se tale predicato precedesse il «dovuto». Simili mosse stan- 
no sul piano della classificazione zoologica che Borges (L’idioma analitico di 
Fohn Wilkins) cita dal dottor Franz Kuhn, il quale la attribuisce a un’enciclo- 
pedia cinese intitolata Emporio celeste di conoscimenti benevoli: animali apparte- 
nenti all'imperatore, imbalsamati, ammaestrati, maialini di latte, sirene, favolosi, 
cani randagi, nominati in quest’elenco, che si muove forsennatamente, innu- 
merevoli, disegnati con un pennello finissimo di pelo di cammello, ecc. 

La disgiunzione esclusiva «dovuto » - «non dovuto» investe l’intera gamma 
dello storicamente possibile (nella sfera di vigenza del singolo sistema) qua- 
lificando ogni avvenimento sotto uno dei due segni. Consideriamo i seguenti 
enunciati: a) se la norma N prescrive l’atto x, impossibile che x sia permesso 
da N; b) in tal caso x è lecito alla stregua di N; c) N permette tutto quanto 
non impone o vieta. Il primo esclude una doppia qualificazione simultanea 
dello stesso fatto, secondo la medesima norma, nel senso di «dovuto» e «non 
dovuto»; N esiste o non esiste, esclusa una terza via: anche le proposizioni 
deontiche ubbidiscono al principio d’identità. Il secondo enunciato esclude 
il cumulo delle qualifiche «dovuto» e «dovuto non», ossia un dovere positivo 
e uno omissivo aventi a oggetto la stessa condotta, secondo la medesima norma: 
altra questione dove ve ne sia più d’una; nel nostro caso ognuna delle due 
qualifiche esclude l’altra non perché estendiamo alla lingua deontica il prin- 
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cipio di contraddizione, ma a causa del modo in cui abbiamo definito il voca- 
bolo ‘norma’, come prescrizione d’una condotta positiva o, alternativamente, 
omissiva. Anche il terzo enunciato è analiticamente vero: data N, che ogni x 
non contemplato sia non dovuto, dipende dal principio d’identità; se quel- 
l’x fosse dovuto, N sarebbe diversa da come l’abbiamo postulata. 

Nei limiti in cui vige un dato sistema, dunque, ogni fatto vi riceve una 
qualifica: non ne esistono d’adiafori; cade l’ipotesi d’un ordinamento incom- 
pleto. Qui non interessano le lacune tecniche da costruzione difettosa, ossia il 
fenomeno prenatale della norma incompiuta; supponiamo che un articolo del 
Codice penale penda tronco: «chiunque usi molestamente il rasoio di Ockham 
è punito con...» Forse è una norma in bianco: la legge stabilisce che il giudice 
infligga una pena qualunque; la sceglie lui; in circostanze simili, uno dalla 
loquela ventosa infierisce. Da noi sarebbe impossibile perché l’articolo 25, com- 
ma 2 della Costituzione e l'articolo 1 del Codice penale stabiliscono una ri- 
serva di legge anche quoad poenam. Quella battuta monca è una «norma la- 
cunosa» nel senso stravagante in cui ogni tanto parliamo di cose inesistenti 
(«gli ippogrifi che non vedete in questa stanza» e simili). Nell’uso tecnico ‘la- 
cuna’ designa uno dei possibili esiti dell’indagine in jure: il giudice non ha 
trovato un testo applicabile al fatto; cosa capiti poi, dipende dalla regola di 
decisione. In Italia l'articolo 14 delle preleggi vieta l'analogia in materia pe- 
nale: cade nel penalmente irrilevante ogni fatto non riconducibile a un testo, 
magari dilatato oltre la soglia del casus legis o previsione applicabile in puncto, 
come li chiamavano una volta. In sede civile l’articolo 12 impone delle tecni- 
che analogiche: mancando «una precisa disposizione», il giudice applica quel- 
le «che regolano casi simili o materie analoghe»; se «il caso rimane ancora 
dubbio », sentenzia «secondo i principî generali dell'ordinamento giuridico del- 
lo Stato». 

Le vie dell’Urteilsfindung sono più o meno tortuose: nella prassi vigente 
fino alle codificazioni, davanti al «casus omissus», non qualificato in nessu- 
na delle «leges loci» esplorate in senso ascendente, dal geopoliticamente par- 
ticolare in su, fino allo jus commune, «recurrendum est» — o viene soltanto 
consentito il «recursus» — alla «lex alii loci», diritto canonico incluso, sebbene 
qui manchi un riferimento spaziale; se non basta, il giudice costruisce argo- 
menti «a similibus ad similia», da un testo del Corpus jurîs o d’un dottore o 
d’una sentenza; infine, mancando ogni fondamento testuale, punta sulle «ra- 
tiones» o argomenti verificabili secondo una sapienza obiettivamente comune, 
dal foro all'università, «sicché siano ragioni legali e non naturali solamente », 
avverte il cardinale Giovan Battista de Luca, autore del Theairum veritatis 
et justitiae (11706), ma si capisce come una ratiocinatio più o meno spavalda 
covi già sotto il lavorio induttivo a similbus [Gorla 1973, pp. 5 Sgg., 10 sgg 
18 sgg. dell’estratto]. Prima o poi, insomma, il giudice conclude che il caso 
corrisponda o meno a un modello legale. Nella seconda eventualità qualcuno 
usa la parola ‘lacuna’ in un tono fra polemica e wishful thinking: che il Codice 
penale italiano non incrimini il dissenso, è una lacuna dal punto di vista del 
Sillabo (la ‘79% eresia, condannata con allocuzione papale del 15 dicembre 1856, 
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consiste nel negare «che la civile libertà di qualsiasi culto e la piena potestà 
a tutti indistintamente concessa di manifestare, in pubblico e all’aperto, qua- 
lunque pensiero e opinione, influisca facilmente a corrompere i popoli, i co- 
stumi e gli animi, e a propagare la peste dell’indifferentismo»), nonché se- 
condo la «teoria leninista della rivoluzione proletaria» come la espone ex cathe- 
dra Stalin in un corso all’università Sverdlov [1924, trad. it. pp. 23-37]. È 
un’astuzia retorica: dove attecchisce, la gente pensa che «il diritto» condanni 
la tal cosa, nel modo in cui la linguistica propone o smentisce un’etimologia; 
tolta di mezzo l’inflessione abusivamente ideologica, la conclusione suona cosi: 
«x è penalmente lecito». Quando la domanda non risulta fondata in alcuna 
norma, «reus absolvitur». «Se un giudice ricuserà di giudicare sotto pretesto 
di silenzio, oscurità o difetto della legge, si potrà agire contro di lui come col- 
pevole di negata giustizia» (art. 4 del Codice napoleonico, testo italiano). 
Nei limiti di vigenza d’un qualsivoglia ordinamento, non esiste dunque il 
giuridicamente inqualificabile, nemmeno davanti a una regola sul tipo di quel- 
la dettata nell’articolo x del Codice civile svizzero: «à défaut d’une disposition 
légale applicable, le juge prononce selon le droit coutumier, et, à défaut d’une 
coutume, selon les règles qu'il établierait s’il avait à faire acte de législateur». 
Qualcosa di simile avviene anche da noi quando le parti, in una causa su di- 
ritti disponibili, chiedano concordemente una decisione «secondo equità» (art. 
114 del Codice di procedura penale). L’indagine dottrinale su quest’affasci- 
nante istituto muove da una premessa negativa: il giudizio equitativo non nega 
mai una norma positiva; un contratto valido, ad esempio, non decade mai a 
episodio giuridicamente sterile; l’equità «mitiga» soltanto gli effetti giuridici 
d’un avvenimento, ferma la qualifica in jure [Nasi 1966, pp. 127-44]. Ma 
anche il caso di cui stiamo parlando cade nella logica equitativa, anzi ne costi- 
tuisce un tema archetipico: secondo le norme vigenti, la domanda di Primus 
va respinta in quanto i fatti non corrispondono ad alcuna fattispecie; ad esem- 
pio, sostiene che Secundus sia obbligato perché ha taciuto, sebbene il caso 
non sia inquadrabile in nessuno degli equivalenti normativi del consenso [Sacco 
1975, pp. 50-67]; il giudice d’equità stabilisce paralegislativamente se quel 
dato silenzio equivalga, dal punto di vista degli effetti, a un consenso mani- 
festato. L’estensione della tutela giuridica a casi non contemplati segna una 
linea classica di giurisprudenza evolutiva, dall’editto del pretore alla Court 
of Conscience. Intesa alla lettera, la formula «défaut d’une disposition légale 
applicable» contempla un impossibile, essendo sempre applicabile il diritto 
positivo; intendiamola nel senso di: «fatto non previsto da alcuna norma e 
quindi tale che, se qualcuno lo invocasse quale antecedente d’un effetto giu- 
ridico, la domanda incapperebbe in una decisione negativa»; l'articolo 1 del 
Codice civile svizzero introduce una variante in tale situazione. Kelsen spiega 
sottilmente l’uso di questa Fiktion d’uno spazio obiettivamente vuoto: siamo da- 
vanti a un espediente psicagogico; la legge investe il giudice d’un potere para- 
legislativo raccomandandogliene un uso parsimonioso, solo quando sia conget- 
turabile che il legislatore, se il caso gli fosse passato sotto gli occhi, l'avrebbe 
disciplinato cosi [1960, pp. 251 sg.]; la finzione riduce il varco tra «les règles 
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qu'il établierait s’il avait è faire acte de législateur» e l’«analogia juris» come la 
definisce l’articolo 12 delle preleggi (incluso il ricorso ai «principî generali»). 

Se N prescrive x, è impossibile, alla stregua di N, che non-x sia facoltativo 
o addirittura dovuto. Ma supponiamo che le norme siano N, e N,. Sorge 
la questione se sia logicamente possibile che N, prescriva x, e N, non-x. Nella 
General Theory Kelsen lo nega categoricamente sul presupposto che la qualità 
deontica o meno d’un predicato non conti a questi fini: il principio di contrad- 
dizione vale tanto rispetto agli enunciati di fatto quanto ai normativi [1945, 
trad. it. p. 415]. Nella seconda Reine Rechtslehre affiora un dubbio: principio 
di contraddizione e regole d’inferenza valgono anche qui ma come, se le norme 
rifiutano le qualifiche «vero» e «falso»? La conclusione affermativa discende 
da un gioco di simmetrie: una norma non è vera né falsa, l’enunciato che la 
descrive si; due norme si contraddicono, e bisogna che una sia falsa, ogni- 
qualvolta siano contraddittori gli enunciati che le descrivono [1960, p. 77]. 
Che a ottant'anni passati abbia ritrattato quest’opinione, apparentemente ov- 
via, costituisce il sintomo d’un acume autocritico assai poco comune. In un 
primo tempo affronta la questione incidentalmente, a proposito del fenomeno 
abrogativo: date due proposizioni contraddittorie, una è falsa dall’origine; un 
conflitto di norme, invece, esiste in quanto valgano entrambe; valide le due 
norme, veri gli enunciati che le affermano tali; «dunque un conflitto di nor- 
me non è una contraddizione e non può nemmeno essere paragonato a tale 
figura» [1962, p. 351]. Non lo persuade pit l'espediente con cui, costruite 
due coppie simmetriche, proiettava una relazione della prima sulla seconda. Tre 
anni dopo rovescia l’assunto della Reine Rechtslehre: agli enunciati normativi 
non sono applicabili né principio di contraddizione né regola d’inferenza; va in 
fumo quel «normativer Syllogismus» su cui fondava la deduzione della «norma 
individuale» «aus der Geltung einer generellen» [1965]. 

Ecco i termini della questione. «S è P» e «S è non-P», dove la prima let- 
tera designa un soggetto e la seconda un predicato, evocano una contraddi- 
zione. A prima vista, lo status logico dei rispettivi enunciati nonché del rap- 
porto in cui stanno sembra indipendente dai possibili valori del simbolo P: 
decido o stipulo che P significhi «giallo»; sostituito a P nelle due frasi, «giallo» 
le investe d’un senso rendendole empiricamente verificabili o falsificabili; che 
una delle due sia falsa, risulta dall’esperienza banale. Secondo una diffusa opi- 
nione, di solito covata al livello subcritico delle idee non bisognose d’analisi, 
l'esito logico non cambia se a P sostituiamo «dovuto», purché la sostituzione 
sia correttamente eseguita in entrambi i luoghi. Il difetto di questa conclusio- 
ne sta nelle premesse insufficienti: prima stabiliamo se lingua e logica corri- 
spondano; «il viso dell’itterico è giallo » e «la sentenza è dovuta» suonano 
come frasi soggetto- “predicato, ma già la grammatica insinua il dubbio che 
«dovuto», participio d'un verbo, sia un aggettivo spurio, infatti chi ascolta 
capisce meglio se gli dico: «il giudice deve emettere la sentenza». Sebbene 
«è falso che il giudice debba» neghi «il giudice deve», ogni conclusione sulla 
struttura logica va sospesa finché non sia chiaro il valore semantico dell’enun- 
ciato. A titolo d’esperimento collochiamolo nella metafisica di Ralph Cudworth: 
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«nemmeno l’Onnipotente in persona, nominato con rispetto, può rendere bian- 
ca o nera una cosa senza la qualità del bianco o del nero, con un atto di pura 
volontà », essendo «manifestamente contraddittorio che una cosa sia ciò che 
non è»; «every thing must be necessarily and immutably determined by its 
own nature »; impossibile che qualcosa sia «at pleasure» giusto o ingiusto, «for 
an arbitrarious essence is a being without a nature, a contradiction, and there- 
fore a nonentity» fin Prior 1949, p. 14]. Se «dovuto» designasse una quali- 
tà obiettiva, uno di quei due enunciati sarebbe falso. 

In sede giuridica l’affermazione che una data condotta sia simultaneamen- 
te dovuta e non dovuta acquista un senso distinto nel linguaggio dottrinale e 
nel legislativo. «Nel tal ordinamento N, prescrive x e N, non-x» è un enun- 
ciato descrittivo: può darsi che sia falso, se il sistema in questione non con- 
tiene N, e N; in ogni caso, non costituisce una contraddizione più di quanto 
lo sia «Abelardo e Guglielmo di Champeaux sostengono l’opposto a propo- 
sito di universali»: «quel codice contiene N, e N,» è un fatto asserito; poi 
vediamo se «das Bild stimmt mit der Wirklichkeit iiberein oder nicht»; dal- 
l’esito di tale confronto dipende che la figura sia vera o falsa [Wittgenstein 
1922, 2.21]. Supponiamola vera: un codice contiene i testi N, e N; alla stre- 
gua di essi l’atto x risulta dovuto e non dovuto. Non ha senso dire che uno 
dei due sia falso [Aristotele, Dell’espressione, 177a, 1, con un esempio in tema 
di preghiera]. Stiamo discutendo delle questioni giuridiche di validità. Sul 
piano pratico niente impedisce un’esecuzione congiunta degli atti coattivi a 
cui sono intese le rispettive norme: ammesso che x e non-x siano puniti cia- 
scuno con un mese di reclusione, ogni suddito sconta due mesi, in quanto 
esista un infallibile apparato di repressione. Già qui risulta come le qualifi- 
che «vero» - «falso» non siano trasponibili in «valido» - «invalido»: l'efficacia 
cogente delle regole formali sulla trasformazione degli enunciati dipende dal- 
l'impossibilità d’un pensiero illogico [Wittgenstein 1922, 3.03 sgg.]; la for- 
mula « poiché tutti i diavoli incubi fecondano le donne di cui visitano il letto, 
ad alcuni di essi manca la potentia generandi» consiste in un’emissione verba- 
le suicida; in quanto la seconda frase nega la prima (in lingua aristotelica 
sono una proposizione universale affermativa e una particolare negativa, due 
opposti), sicché la conoscenza degli ascoltatori non progredisce nemmeno d’un 
passo quanto a genetica diabolica; l'operazione fonica o grafica finisce in un 
niente di fatto; due norme «contraddittorie», invece, essendo dei fatti, mo- 
dificano il mondo. 

Ciò non toglie che sia una situazione patologica. Nella teoria degli status 
legales i retori la discutevano sotto il titolo &vtivouta o «contrariae leges»: 
«ex contrariis legibus controversia constat, cum alia lex jubet aut permittit, 
alia vetat quippiam fieri» [Retorica ad Herennium, 1, 11, 20] «tum legi lex 
contraria adfertur» [Cicerone, Topica, 25, 96]. Fedele al solito modello speri- 
mentale-asistematico, l’analisi retorica muove dalla doppia premessa che la dif- 
ficoltà vada superata in qualche modo ma non vi sia una regola meccanica- 
mente applicabile: l’antinomia costituisce un campo di polivalenza; sarebbe 
uno pseudoconflitto di norme se fosse risolubile in sede formale, come davanti 
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a due massime apofantiche ossia dichiarative, soggette quindi a un vaglio di 
verità; l'indagine procede a tentativi secondo vari punti di vista: qualità po- 
litica delle rispettive leggi, posizione nel tempo, effetti più o meno intensi, 
genus-species [Stroux 1926, trad. it. pp. 669 sg.]. 

L’articolo 15 delle preleggi codifica una di queste regole operative con- 
templando come abrogazione implicita il caso in cui le nuove norme siano in- 
compatibili con le precedenti o disciplinino «l’intera materia già regolata dalla 
legge anteriore». 'Tale previsione limita l'eventualità d’un autentico conflitto 
ai contenuti del medesimo testo legislativo, in quanto non sia esperibile il 
criterio della specialità (art. 15 del Codice penale). Simili aporie esigono un 
intervento legislativo. Analogo il problema quando un giudice violi la res ju- 
dicata: nemmeno qui la contraddizione è trasponibile in invalidità originaria 
d’una delle decisioni; valgono tutt'e due, finché una sia annullata, e se nel 
processo civile cade la seconda (art. 395, n. 5), in materia penale la scelta ub- 
bidisce al favor rei (art. 579 del Codice di procedura penale). L’assunto che 
di due norme «contraddittorie» una non esista, incappa nel vizio dell’argo- 
mento ontologico: a colpi di tautologie sant’ Anselmo «prova» un non-fatto; 
qui un fatto c’è e il loico lo liquida con la medesima tecnica illusoria. 


4.3. Il sistema e gli uomini. 


Nel meccanismo di produzione giuridica che l’Europa evoluta sviluppa dal 
xII secolo, sotto lo stimolo della rinascita romanistica, vengono in primo pia- 
no i dottori; archeologi di fonti, nel senso d’un disseppellimento intellettuale, 
vi intessono un lavorio tendenzialmente infinito di glossa, summa, commento; 
questa proliferazione metalinguistica sul testo media il consumo del diritto 
nella prassi; chiosando il Codex [4, 10, 6], Raffaele Fulgosio tramanda una 
battuta polemica di Cino da Pistoia: «sicut antiqui adorabant idola pro deis, 
ita advocati adorant glossatores pro evangelistis». Koschaker chiama «Juristen- 
recht» il monopolio professionale della produzione giuridica [1947, trad. it. 
pp. 287-359]. Gli addestrati compongono un ambiente socialmente omogeneo; 
il fondo borghese traspare dal modo puntiglioso in cui lo stesso Cino riven- 
dica una mobilitas propter scientiam, più importante di quella ex genere; da 
un testo del Codex [12, 15, 1] Bartolo conclude che il «doctor legens» usuca- 
pisca in vent'anni il titolo di conte; sul presupposto d’una nobiltà acquisita 
«ex professione», Jacopo da Belviso lo proclama [Practica criminalis, 3, 4, 2] 
immune da tortura. In politica la matrice borghese impone una scelta filo- 
monarchica-antifeudale. Cospicuo il livello dei redditi: negli anni del giovane 
Lutero, un giurista cattedratico a Wittenberg guadagna in media da 250 a 
300 fiorini l’anno; nel medesimo periodo il mantenimento annuo d'uno stu- 
dente costa sugli otto fiorini [Stintzing 1880, p. 266]. Uniforme l’educazione, 
basata sulle tecniche della concettuologia romanistica, Inghilterra esclusa, an- 
che dove vale un diritto indigeno (la coutume di Parigi), sullo sfondo d’un 
tirocinio grammatico-retorico-dialettico; negli Inns inglesi lo studente impara 
anche «music, dancing and other Noblemen’s pastimes» [Maitland 1901, p. 7]. 
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La strategia d’accentramento attuata dalle monarchie nazionali punta sui 
professionisti del diritto: dalla curia regis nasce un sistema giudiziario a qua- 
dri tecnici; in Francia già nel Trecento il re nomina a tempo indeterminato 
dei «conseillers en sa cour de parlement»; due secoli dopo diventano inamo- 
vibili; la qualità ereditaria e alienabile consolida l’ufficio in mano a una bor- 
ghesia tanto agiata quanto intellettualmente attiva. L’ideologia giansenista cre- 
sce dai risentimenti della noblesse de robe colpita da una politica della Corona 
ostile alle Cour souveraines [Goldmann 1955, pp. 115-56]; Antoine Arnauld, 
padre dell’omonimo «le Grand», è uno strenuo legalista avvocato al Parla- 
mento; sua moglie Catherine Marion, figlia d’un avvocato generale; Etienne 
Pascal, padre di Blaise, è magistrato alla Cour des Aides. 

Stabilmente accentrata la funzione giurisdizionale, l’autorità dei tribunali 
eclissa quella dei dottori: il complesso dei precedenti giudiziari diventa «la 
giurisprudenza» fowt court [una storia semantica del vocabolo in Gorla 1969b, 
Pp. 498-503]. Anche in Italia, dove i consilia sapientis dettavano la politica 
decisoria, l’avvento dei «grandi Tribunali» — i Senati di Piemonte e Savoia, 
le Rote toscane, la Rota romana, il Sacro Regio Consiglio di Napoli — segna 
un riflusso delle fonti dottrinali; nelle costituzioni piemontesi del 17729 una 
norma le mette al bando: «volendo Noi, che per la decisione delle Cause si 
osservino unicamente in primo luogo le nostre Costituzioni; in secondo luogo 
gli Statuti Locali, purché sieno approvati da Noi, o da nostri Reali Predeces- 
sori, e si ritrovino in osservanza; terzo le Decisioni de’ nostri Magistrati; ed 
in ultimo luogo il Testo della Legge comune, cosi proibiamo agli Avvocati 
di citare nelle loro Allegazioni veruno de’ Dottori nelle materie Legali, ed a’ 
Giudici tanto Supremi, che Inferiori, di deferire all'opinione di essi, sotto 
pena tanto contro detti Giudici, che Avvocati della sospensione da’ loro uffizj, 
fino a che ne abbiano da Noi riportata la grazia» [1. III, tit. XXII, art. 15, 
nel testo del 1770]. Ma già nel Cinquecento i consilia sono un genere condan- 
nato: lo scredita l’impudente venalità delle conclusioni; alla fine muore d’ele- 
fantiasi, gonfiato dalla stampa [Calasso 1954, pp. 592 sg.]. Nel judge made law 
contano molto i precedenti: l’arrét de règlement dei Parlamenti francesi è un 
atto materialmente legislativo applicabile a un’indefinita moltitudine di casi; 
in Piemonte vale come legge anche una singola decisione dei Senati, al terzo 
posto nella gerarchia di fonti stabilita dalle predette Costituzioni, dopo leggi 
del re e statuti locali [Gorla 1969c, pp. 7 sgg., 18 sgg., 23 sgg. dell'estratto]. 
In Italia i «grandi Tribunali» agiscono in sintonia col sovrano. A Parigi le 
due istanze sono in conflitto permanente. Ognuna usurpa qualcosa all’altra: 
il re viola sistematicamente l’ordine delle competenze avocando ai suoi «com- 
missari» ogni causa che lo interessi; i giudici del Parlamento interloquiscono 
in affari di governo o negano la «registration» alle leggi (un paleo-controllo 
di costituzionalità) fabbricando degli stalli da cui il re esce con il colpo di 
forza d’un «lit de justice»; «ce pouvoir si génant, si compromettant, si bruyant», 
lavora a vuoto; «ce n’est qu’à force d’arbitraire et de folie que la royauté 
parvenait à obscurcir aux yeux du peuple la vue de vices du parlement comme 
corps politique, et àè rendre cette cour populaire» [Tocqueville 1856, pp. 363 
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sgg.]. L'autorità del precedente implica laboriose tecniche selettive, quanto 
alla massima (la ratio decidendi va enucleata dagli eventuali obiter dicta) e al 
rapporto dei rispettivi casi; questo offre al giudice molte vie d’evasione: solo 
che colga una differenza nei fatti rilevanti delle due cause, il vincolo sfuma. 

L’ambiente lo sente pericoloso un giudice troppo potente e anche stavolta 
il punto di vista borghese-progressivo coincide con l’interesse del re: il biso- 
gno di certezza ispira una diffusa domanda di norme codificate; tanto l’ideo- 
logia quanto il modello tecnico di codici e référé legislatif nascono in pieno 
assolutismo illuminato, passando tali e quali al nuovo regime. A_ Napoli nel 
1774 un dispaccio di Ferdinando IV impone delle pastoie: «quando... si abbia 
a ricorrere alla interpretazione o estensione della legge, vuole il Re che que- 
sto si faccia dal giudice in maniera, che le due premesse dell’argomento siano 
sempre fondate sulle leggi espresse e letterali. E quando il caso sia nuovo, o 
talmente dubbio che non possa decidersi con la legge, né con l’argomento 
della legge, allora vuole il Re che si riferisca alla maestà sua per ottenere il 
sovrano oracolo». In Prussia nel 1780 un Kabinettsordre di Federico II affida 
ogni questione nel senso della legge alla Commissione legislativa. 

Caduto il référé, l'articolo 5 del Codice napoleonico confina l’effetto vinco- 
lante della sentenza al caso deciso, escludendo l’arrét de règlement; il testo ita- 
liano dispone: «è proibito ai giudici di pronunziare in via di disposizione gene- 
rale o di regolamento...» «Dans un Etat qui a une constitution, une législation 
la jurisprudence n'est autre chose que la loi; alors il y a identité de jurispruden- 
ce», aveva proclamato Robespierre all'Assemblea Costituente il 18 novembre 
17790. Da allora si finge che il giudice trovi la soluzione nella legge, anche quando 
manca un testo: in tali casi la teoria delle fonti postula un’autointegrazione 
dell'ordinamento. Lo spettatore disincantato vede come i giudici producano 
diritto. Finché il prodotto corrisponde alla politica del gruppo dominante o 
almeno non la disturba, la finzione tiene. Ad esempio, negli anni ’30 la Corte 
di cassazione allenta la linea spietatamente reazionaria del Codice di procedura 
penale, inventando degli espedienti utili alla difesa. Negli anni ’50 reagisce 
male a una tardiva riforma legislativa di segno timidamente liberale, esclu- 
dendo dall’istruzione sommaria le garanzie che il codice del 1913 accordava 
agli imputati, rinnegate da quello del 1930. In entrambi i casi ha esercitato 
un potere paralegislativo. In Italia i giudici sono reclutati con un concorso 
pubblico: questo meccanismo proietta nella magistratura la mappa politica del 
paese; ovvio che la matrice ideologica affiori negli spazi vuoti delle formule 
legislative. È sempre avvenuto ma nessuno se ne stupiva perché le conclusioni 
stavano nel campo, più o meno articolato, dell'opinione ortodossa. Nel dis- 
senso il fenomeno diventa acuto. Un oracolo forcaiolo, gonfio di vento, ulula 
allo scandalo, «quel giudice cambia le carte in tavola», e invoca pene esem- 
plari: impossibile «che, attraverso i suoi giudici, di qualunque rango, lo Stato 
venga sovvertito e rovesciato». È un sintomo importante anche la stupidità 
apocalittica. L'attuale prassi giuridica italiana compone un quadro piuttosto 
attraente, dal punto di vista cinico degli interessi speculativi, pieno di ten- 
denze selvagge, passioni labili, stati nascenti e morenti. [F. c.]. 
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Il fatto che manchi nelle lingue indoeuropee una matrice comune per il termine 
‘diritto’ sta ad indicare come l’esperienza giuridica abbia la sua fonte originaria nella 
sfera dei comportamenti (cfr. comportamento e condizionamento) la cui iterazione 
continuata (cfr. consuetudine) collegata con il sacro e il magico (cfr. sacro/profano, 
magia, mito/rito) dà origine a formule (cfr. forma) che rappresentano i modelli da 
ottemperare. La ricerca di un fondamento meno personalizzato del diritto ha condotto 
alla identificazione di un ordine naturale (cfr. ordine/disordine, natura, natura/cul- 
tura) di cui la legge e ogni norma costituiscono lo specchio, che è poi sempre quello 
divino. Tutto quel che contravviene al supposto equilibrio della natura (cfr. equilibrio/ 
squilibrio) è disgregazione (cfr. entropia) e quindi fatto antigiuridico (cfr. follia/deli- 
rio, peccato). Per uscire da tale contraddizione si assume che la regola abbia un va- 
lore (cfr. valori) autonomo e che si imponga per se stessa e per chi la emana. I po- 
stulati (cfr. assioma/postulato) su cui si fonda il diritto rimangono quindi circoscritti 
all’Io-Dio-Natura, cioè fuori dalla sfera propriamente giuridica. Con la giurisprudenza 
si tende invece a trovare un fondamento nella serie dei casi (cfr. caso) che divengono 
autorità, mentre con Kant il diritto diviene una categoria del comportamento sociale 
(cfr. controllo sociale), per cui la forma giuridica ha valore autonomo indipendente- 
mente dalla sua nascita e l’insieme delle norme tra loro collegate si fondano su una 
norma originaria il cui valore sta nella sanzione e nell’imperativo generale di «dovere» 
che essa contiene. Rimane tuttavia sempre l'ambiguità dell’origine per cui la fonte del 
diritto ricade in una volontà sovrana che viene espressa da un sistema (cfr. ideologia, 
istituzioni, società, società civile, rivoluzione) nell’ambito politico. L’inserimento 


: del potere nell’ambito del diritto è denotato dalle discrezionalità e dalle incertezze e 


ambiguità della lettura (cfr. linguaggio) e della esecuzione (cfr. competenza/ese- 
cuzione) che spettano ad alcuni organi, che dividono i soggetti in dominatori e sudditi 
sottoposti al dettato dell’autorità (cfr. discriminazione). 


Giustizia 


Che cos'è un ordine sociale giusto? La riflessione politica non ha mai smesso 
di porsi questa domanda, da quando l’ingiustizia si è infiltrata nell’organizza- 
zione stessa della società, al punto da diventarne un fattore essenziale. Fattore 
d’ordine e di pace, ma anche fattore di turbamento e di conflitto. Infatti, se in 
certe condizioni -- in particolare nel contesto storico delle società a organizzazio- 
ne statuale — l’ineguaglianza e l'ingiustizia introducono squilibri all’interno delle 
strutture sociali, è in una logica pressoché demenziale, tendente a cumulare pro- 
gressivamente disfunzioni, che la società cerca di ritrovare la propria stabilità 
nella giustizia. Che cos'è un’organizzazione sociale giusta, quando sembra che 
i giochi siano fatti, che le società occidentali non facciano altro che correre ai 
ripari, tentando d’impedire che accada l’irrimediabile, in una corsa sfrenata per 
la sopravvivenza? Manifestazione estrema di una strategia negativa in cui ogni 
misura, ogni progetto si rivelano aggiustamenti dell’ingiustizia stessa. 

Nel rilevare il malessere, lo smarrimento e l’angoscia che si impadroniscono 
di certi settori della magistratura europea di fronte allo sconvolgimento della 
macchina giudiziaria, senza essere più in grado di individuare, al di fuori delle 
leggi, quegli equilibri necessari a un giudizio al tempo stesso giusto ed equo, 
ci si domanda se mai si ritroverà la serenità che nasce da un ragionevole accordo 
con la società. 

Non esiste vera giustizia se non in una società giusta. Ma se la società lo è, 
che bisogno c’è di una giustizia? E se invece non lo è, come potrebbe esserlo 
la giustizia che ne è l’espressione? Tale paradosso, che sta alla base dell’ambi- 
guità della giustizia (in quanto istituzione), rende oggi ancora più acuta l’esi- 
genza di giustizia (in quanto nozione), più stupefacente il suo perdurare. Nel 
momento in cui i valori delle ideologie classiche vengono polverizzati dalla sto- 
ria, quando si constata che se l’oppressione continua a moltiplicare le ingiu- 
stizie, la libertà si rivela insufficiente a fondare la giustizia; quando ci si ac- 
corge che se Pineguaglianza nella ripartizione della proprietà accresce ogni 
sorta di disparità, la distribuzione ugualitaria dei beni non può, da sola, ga- 
rantire un funzionamento giusto della società; nel momento in cui scetticismo, 
pessimismo e nichilismo corrodono in Europa tutte quelle idee che hanno spin- 
to generazioni intere a combattere contro gli oppressori e gli sfruttatori, un va- 
lore resta «in piedi», immune dall’erosione: l’idea di giustizia. Idea d’altra 
parte enigmatica perché troppo vicina, troppo concreta e pertanto inafferra- 
bile come questa stessa storia che ci sfugge; e noi avvertiamo che questa sua 
inafferrabilità le deriva piuttosto da noi, dalla nostra società, dal suo stato e 
dalla sua organizzazione, che da uno qualunque dei suoi attributi «ideali». 
Centro dei problemi più quotidiani, essa resta immediata e immanente alla 
vita sociale quando la si considera nella sua globalità (alla maniera di quella 
«virtà completa» che comprende tutte le altre, di cui parlava Aristotele [Etica 
Nicomachea, 1131a, 10 - 1131b, 22]). 
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T'uttavia, se la rivendicazione di giustizia permane cosi viva, non se ne av- 
vertono altrettanto bene i contorni: giustizia politica, giustizia sociale, giu- 
stizia nel lavoro, nell’educazione, nella famiglia... La proliferazione delle disfon 
zioni sociali non conduce solo alla specializzazione dei magistrati, che chiude 
loro l’orizzonte: è la logica della giustizia in senso globale che si sottrae all’esa- 
me, che non si può più cogliere con immediatezza, che si disgrega, si frantuma, 
si disperde. Cosi la domanda di giustizia rimane alta, mentre si sa sempre meno 
di che cosa si parla. ; 

Forse vale la pena di abbandonare un momento i confini della nostra cultu- 
ra sovrabbondante di storia e di Stato, per rivolgere l’attenzione a quelle società 
che non ne hanno affatto, o quasi; forse si potrà cosi contribuire, come si au- 
gura Bohannan [1963], a cercare soluzioni ai problemi delle società altamente 
sviluppate. 

Nell’antropologia giuridica, vi sono due modi tradizionali di trattare i mec- 
canismi giudiziari delle società primitive: o come radicalmente differenti dai 
nostri (l'assenza di tribunali, di codici scritti, di giudici viene interpretata come 
criterio di rottura); oppure come già contraddistinti dalla presenza di quasi 
tutte le caratteristiche dei sistemi giudiziari moderni (dall’interrogatorio degli 
imputati alla tecnica di confronto delle testimonianze, fino al modo in cui il 
complesso delle norme trasmette un modello di comportamento « corretto», che 
il giudice utilizza per pronunziare la sentenza). Queste tendenze, tracciando ri- 
spettivamente una netta frontiera e una continuità troppo accentuata fra i due 
tipi di procedimenti giudiziari, non sembrano permettere una valutazione pre- 
cisa della distanza che separa l’uno dall’altro. Tra un’eccessiva differenza e un’ec- 
cessiva somiglianza, non c'è spazio per una terza via intermedia; ma resta da 
individuare la logica che pone le differenze e coglie gli aspetti identici. Si apre 
però un'altra prospettiva se si tiene in considerazione che è pur sempre un siste- 
ma giudiziario che permane, anche se muta il suo modo di funzionare allorché 
l’organizzazione sociale si trova sconvolta dall’emergere di un potere statuale. 
15 forse questa differenza essenziale che ci ha reso diversi dai selvaggi, perché di- 
versi da noi stessi. Non si tratta dunque di proiettare su di loro la nostra imma- 
gine rovesciata oppure abbellita: noi non vedremo che il Diverso nel Medesimo 
o il Medesimo nel Diverso, mentre invece si deve discernere ciò che, in noi 
stessi, è stato rimosso fino a diventare irriconoscibile. 


1. Giustizia, diritto, consuetudine. 


Uno dei meriti di Crime and Custom in Savage Society di Malinowski [1926] 
fu quello di portare alla luce una fascia di norme del diritto primitivo molto vi 
cine a quelle del diritto civile occidentale. Queste norme definiscono comporta- 
menti consuetudinari, oppure rientrano nel dominio propriamente giuridico 
delle leggi? La controversia sull'opera di Malinowski non si è ancora del tutto 
conclusa: la posta in gioco è troppo alta. 

Bisogna definire la legge sulla base della sanzione, come sostiene Radcliffe- 
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Brown? Il diritto diventa allora il «controllo sociale attraverso l’applicazione 
sistematica della forza da parte di una società politicamente organizzata » Pound, 
citato in Radcliffe-Brown 1952, trad. it. p. 193]. Poiché una tale definizione 
implica necessariamente l’esistenza di tribunali, nel pensiero di Radcliffe-Brown 
si sarebbe indotti ad affermare che le società senza Stato e senza tribunali non 
possiedono leggi nel senso stretto della parola. D'altro canto, se bisogna fon- 
dare l’esistenza delle leggi indipendentemente dalle istituzioni giudiziarie create 
per applicarle, come distinguerle allora dalle norme consuetudinarie? 

L'interesse del problema dipende qui dal fatto di inquadrare l’interrogati- 
vo sulla natura della giustizia. Quest'ultima presuppone un diritto codificato, 
scritto, tale che il giudizio debba cercare di conformarvisi — vale a dire una legge 
la cui autorità, in tutti i casi, sia in grado di imporsi ai giudici e alle controparti, 
eventualmente con la forza? O piuttosto bisognerebbe definire la giustizia in 
rapporto a quelle norme consuetudinarie, cosî profondamente interiorizzate nei 
comportamenti da far si che ogni giudizio o sanzione riscuota il consenso di 
tutta la comunità? Nel primo caso si insiste sullo scarto fra diritto e società, 
nel secondo sull’adeguamento fra questa e le norme consuetudinarie. Nel pri- 
mo caso la giustizia diventa prima di tutto una questione di sottomissione al 
diritto, nel secondo una sorta di ordine immanente alla società. In termini giu- 
ridici moderni, la sentenza giusta si presenterebbe o come un giudizio confor- 
me al diritto o come un giudizio di equità. 

Sembra che le discussioni sulla natura dei meccanismi giudiziari «nascenti », 
«rudimentali», quali i duelli, le trattative, la «vendetta còrsa», cosi come sulla 
natura di certi dispositivi di controllo sociale quali il biasimo e il dileggio, 
mettano in risalto un’incertezza nella concettualizzazione, incertezza che testi- 
monia la difficoltà che impedisce di designare con il termine ‘giustizia’ dei 
meccanismi cosi «embrionali», ancora cosi immersi nella consuetudine. 

Sulla scia di Elias, Max Gluckman sostiene che in ogni società — anche in 
quelle prive di istituzioni giuridiche -- esiste la «legge», che possiede «un gran 
numero di regole per definire la buona condotta, che la maggior parte dei suoi 
membri osserva pur subendo una punizione quando se ne allontana» [1965, p. 
182]. Ma in tal modo egli raggiunge la soglia all’interno della quale la regola 
di condotta cessa di essere una legge per diventare una norma consuetudinaria. 
Le proposte di ampliamento terminologico che Gluckman avanza per ridurre 
l'ambiguità della parola ‘legge’, per quanto seducenti, non sembrano andare 
‘al di là di un aggiustamento nominale della definizione («noi dovremmo riuscire, 
sulla base di accordi e convenzioni, [a trovare un ventaglio di termini adeguati 
ai differenti tipi di fatti esaminati sotto la parola “legge’’]» [1bid.]). In realtà, se 
all’inizio dà l'impressione di seguire Malinowski nel suo sforzo di liberare dalle 
tenebre della consuetudine un campo giuridico specifico, più avanti afferma che 
il saggio su Crime and Custom fra gli abitanti delle Trobriand avrebbe tratto 
vantaggio dalla sostituzione della parola ‘legge’ con ‘norme sociali e controllo 
sociale’ [ibid., p. 206]. Anziché precisare la classificazione delle norme, egli 
propone una nozione ancora più indeterminata. 

La difficoltà di adeguare le parole alle cose dipende dagli strumenti concet- 
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tuali utilizzati dall’antropologia giuridica, dipende dunque dalle vicende reali 
del discorso giuridico occidentale. 

Il clivaggio etnocentrista, che Malinowski aveva voluto cancellare, riaffiora, 
insinuandosi un’altra volta nell’assunzione di nuovi concetti, e non traccia più 
una frontiera fra la coercizione della legge nelle nostre società a organizzazione 
statuale c la «sottomissione automatica» all’interno dei sistemi consuetudinari. 
Questa volta la differenza non tiene conto di una consuetudine che sembrerebbe 
accompagnarsi a «una profonda venerazione per la tradizione » tale da trasforma- 
re dei selvaggi in esseri in stato di schiaviti, facendo loro accettare «crudeli 
tab » senza che vi si possano opporre, in quanto soffocati dal gruppo che annulla 
l'individuo [Malinowski 1926, trad. it. pp. 51-52]. La consuetudine non sa- 
rebbe più definita da questo eccesso di coercizione, questo surplus che avvicine- 
rebbe la sua norma alla legge naturale; al contrario, ricondotta a «comporta- 
menti ripetitivi», le verrebbero a mancare certi attributi propri della legge (e in 
particolare l’«autorità » [cfr. Pospisil 1967, p. 33]) di modo che la giustizia pra- 
ticata nelle isole Trobriand descritta da Malinowski dipenderebbe piuttosto 
dalla consuetudine, con intenzione di dimostrare che il diritto primitivo con- 
tiene già tutti gli elementi del diritto delle società occidentali. Spesso senza che 
gli autori se ne rendano conto, si arriva cosi a formulare concezioni etnocentri- 
che simili a quelle che Malinowski criticava: in quanto primo stadio di un’evo- 
luzione di cui noi rappresentiamo il risultato, il diritto primitivo si può definire 
e valutare in base ai nostri concetti e ai nostri valori. 

L’argomento di Pospisil definisce la legge attraverso quattro attributi: l’au- 
torità, l’obligatio, la sua possibile applicazione universale e la sanzione. La nor- 
ma consuetudinaria comporterebbe soltanto gli ultimi tre elementi, dal momento 
che non prevede alcuna autorità capace d’imporre decisioni giuridiche. In al- 
tre parole, è la forza che si trova dietro le sanzioni che trasforma le norme in 
leggi. Ma da dove viene l’autorità? L’analisi dello stesso Pospisil la fa dipende- 
re dalla consuetudine. Dal ventaglio di tipi d’autorità che egli distingue, conse- 
gue che la sola «autorità informale » non vede i suoi diritti, il suo ruolo e le sue 
attività determinate dalla legge o dalla consuetudine. Ma d’altra parte egli af- 
ferma che questo tipo d’autorità si fonda sulla «sua conformità al modello 
ideale dell’autorità giuridica stabilita da quella cultura particolare» [ibid., p. 
31]. Ma questo non è rinviare forse alla legge e alla consuetudine? Non si vede 
in che modo l’autorità, che dipende proprio dalla consuetudine, possa costitui- 
re il criterio che permette di distinguere la legge dalla norma consuetudinaria: 
se questa non si accompagna con l’autorità, sembra però essa stessa produrla, 
fissandone le prerogative e i limiti. Ma se in questo modo la legge viene ad es- 
sere il prolungamento della norma consuetudinaria e il diritto quello della con- 
suetudine, da dove l’autorità trae la propria origine? Appare essa con la regola 
di natura consuetudinaria oppure con la forza che obbliga all'osservanza delle 
leggi? 

La risposta a questo problema è data da un altro autore che, come il prece- 
dente deplora i guasti provocati nella letteratura antropologica da Crime and 
Custom («L’aringa più affumicata che abbia mai fatto irruzione nel positivo cam- 
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mino della giurisprudenza» [Bohannan 1967, p. 47]). Per Bohannan, la differen- 
za tra legge e consuetudine dipende dalla genesi stessa della prima. Affermando 
che la definizione data da Malinowski al diritto positivo («un insieme di obblighi 
vincolanti, considerati come un diritto da una parte e riconosciuti come un do- 
vere dall’altra parte, fatti rispettare da uno specifico meccanismo di reciprocità 
e di pubblicità intrinseci alla struttura della... società» [1926, trad. it. pp. 93- 
94]) si applica in effetti alla consuetudine, egli considera che non vi è legge se 
non quando quell’«insieme di obblighi vincolanti... è stato reistituzionalizzato 
all’interno dell’istituzione giuridica, in modo che la società possa continuare a 
funzionare in maniera ordinata fondandosi sulle regole cosî conservate» [Bo- 
hannan 1967, p. 48]. I diritti legalmente stabiliti, positivi, sono il risultato di una 
doppia istituzionalizzazione: «Un diritto legale (e, contemporaneamente, una 
legge) è la riaffermazione, allo scopo di mantenere il funzionamento giusto e 
pacifico delle istituzioni della società, di alcune, ma non di tutte, le esigenze 
riconosciute delle persone da chi detiene il potere all’interno di quelle istitu- 
zioni» [ibid., p. 49]. ai 
Che cosa accade perché la riaffermazione della norma consuetudinaria rie- 
sca a trasformare questa in legge? Che cosa c’è di più o di differente che si ag- 
giunge alla norma originaria? Da dove deriva la necessità della duplice istitu- 
zionalizzazione? Le società senza tribunali né codici, ma che posseggono altri 
meccanismi giuridici, miranti più a risolvere conflitti ricorrendo alle norme che 
a riaffermare quelle stesse norme correggendone gli scarti rispetto al comporta- 
mento, sarebbero dunque prive di leggi? Si possono definire «istituzioni giuri- 
diche» i processi pre- o protogiudiziari propri di quelle società? Se sf, ogni nor- 
ma consuetudinaria, ogni principio generale (morale, per esempio), invocato per 
difendere ogni pretesa delle parti, dovrebbe essere considerato alla stregua di 
legge — e in nessun processo si farebbe ricorso alla consuetudine. In ogni modo, 
si tratta di un meccanismo di riaffermazione di norme simile a quello che opera 
nelle assemblee e nei tribunali delle società ad organizzazione statuale? E perché 
queste ultime dovrebbero sentire la necessità di recuperare la consuetudine al 
livello dei propri organi di produzione e applicazione delle leggi? 
L’autore non risponde a queste domande, oppure non dà risposte chiare 
[ibid., pp. 49-50]. Comunque, ci si ritrova di fronte a quegli ostacoli classici ai 
quali Malinowski cercava di sfuggire: se si definisce la giustizia sulla base del 
diritto, se esiste un reale meccanismo giudiziario solo dove esistono tribunali, 
giudici e leggi, non si potrebbe chiamare giustizia tutto ciò che si osserva nel- 
l’ambito dei meccanismi analoghi delle società primitive (che verrebbero cosf 
a dipendere dalla consuetudine); ma come spiegare allora i notevoli punti di 
convergenza con le nostre strutture giuridiche? La barriera innalzata tra legge 
e norma consuetudinaria scoraggerebbe ogni tentativo di analisi. Se, al contra- 
rio, si parte dall’esistenza di dispositivi giudiziari per dimostrare quella di una 
legge dotata degli attributi della legge moderna occidentale (definendo in questo 
modo il diritto sulla base della giustizia), si rischia di instaurare nel corpus delle 
regole giuridiche di certe società primitive un continuum fra la norma consue- 
tudinaria più diffusa e generale e la legge esplicita più particolare. Una mesco- 
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lanza di questo genere impedirebbe di cogliere le differenze notevoli che sepa- 
rano il diritto e la giustizia primitiva dal diritto e dalla giustizia moderni. 

La difficoltà dipende soprattutto dall’ostinazione nell’associare esclusiva- 
mente (o quasi, e in ogni caso in maniera privilegiata) la giustizia alla legge, 
ostinazione accresciuta da una spiccata ripugnanza verso la possibilità di defi- 
nire la giustizia sulla base della norma consuetudinaria, indubbiamente per 
paura di contaminarla con qualche traccia di primitivismo. Conviene scegliere 
dunque un’altra prospettiva, per proseguire nell’arialisi. E innanzitutto tornare 
alla causa prima di questa disputa, Crime and Custom in Savage Society. 


2. Le norme consuetudinarie. 


Due erano gli intenti di Malinowski, l’uno di ordine scientifico e l’altro di 
ordine ideologico, o, in altre parole, l’uno metodologico e l’altro anti-etnocen- 
tristico. E non è certo che.si debba disgiungerli l’uno dall’altro. 

Facendo emergere tutto un ambito giuridico, da lui individuato come quello 
del « diritto civile», si proponeva di dimostrare che le spiegazioni di tipo psico- 
logico dell’obbedienza tributata dal primitivo al suo gruppo erano false e ten- 
denziose, false in quanto tendenziose, etnocentriche, E perciò insisteva sul com- 
portamento dei Trobriandesi nei confronti del diritto, pur definendo quest’ulti- 
mo attraverso la funzione da esso esplicata nell’organizzazione sociale. 

Egli dava cosf corpo a un «breve catalogo» che, pur senza volerlo trasfor- 
mare in un «tentativo di classificazione » delle norme primitive, non cessò di 
completare lungo tutta l’opera [1926, trad. it. p. 90]. Anzitutto, per Malinow- 
ski, le leggi propriamente dette traggono origine dalle consuetudini. A fianco 
delle leggi esistono poi altre norme di cui fa l'inventario e che costituiscono le 
norme consuetudinarie propriamente dette: le «regole tradizionali che istrui- 
scono l’artigiano sul modo in cui esercitare il suo mestiere... Altre ingiunzioni 
sul come comportarsi in compagnia di amici, parenti, superiori, pari e cost 
via..., precetti delle buone maniere... Vi sono altre regole che stabiliscono il 
comportamento nei giochi, negli sport, nei trattenimenti e nelle festività...» 
[ibid., p. 89]. Infine, «vi sono anche norme relative a cose sacre e importanti, le 
regole del rituale magico, delle cerimonie funebri, e cosf via» [ibid., p. 90] che 
Malinowski distingue dalle prime, abbozzando cosi una classificazione delle 
notme consuetudinarie. 

Cos’hanno in comune le prescrizioni del primo gruppo? «In tutto questo, 
si noterà, vi sono forze psicologiche non d’inclinazione, o d’interesse personale, 
oppure d’inerzia, che potrebbero contrapporsi a una di queste regole o rendere 
gravoso il suo rispetto. È altrettanto facile seguire una regola che non seguirla, 
e una volta che vi accingete a uno sport o a un’altra attività piacevole, potete ve- 
ramente goderne solo se obbedite a tutte le sue regole, siano esse regole artistiche, 
di buone maniere, o del gioco» [ibid., p. 89]. La scelta del gioco (ambivalente, in 
quanto modello ed esempio di una consuetudine) punta verso una definizione 
rigorosa: la regola non ammette « interpretazione », ma deve essere rispettata 
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scrupolosamente o non lo è affatto, dal momento che non è una forza ester- 
na al comportamento che prescrive dall’alto un’azione, ma piuttosto la compren- 
de quale propria determinazione, per cosf dire, genetica. Da qui l’aspetto rigido 
della consuetudine, su cui tradizionalmente si insisteva; essa fa parte di un insie- 
me, se non coerente almeno sistematico, di norme consuetudinarie che regolano 
il gioco dei comportamenti nella sua globalità; procura piacere, da cui una certa 
efficacia nella condotta; infine, non uniformarsi a una di quelle regole rappresen- 
ta un attentato alla comunità intera, nella misura in cui ciascun individuo se ne 
consideri un membro. Non rispettare le regole di buona educazione fa appa- 
rire colui che se ne rende colpevole, un uomo ridicolo, grossolano e socialmente 
singolare agli occhi degli altri. Questo gruppo di norme delimita un’area di 
integrazione dell’individuo nella collettività, di modo che la loro trasgressione 
non colpisce solo un altro individuo, ma tutta la collettività e, tramite suo, co- 
lui che in quel modo se n'è escluso. 

Questa caratteristica sembra distinguere il primo tipo di norme consuetudi- 
narie da ciò che Malinowski chiama «le leggi», che, a loro volta, si fondano sulla 
reciprocità sociale, sul principio del do ut des, il mutuo obbligo di prestazioni 
la cui violazione innesca la reazione della parte avversa. La tragressione della 
legge prende dunque di mira precipuamente un altro individuo (o gruppo), an- 
che se ostacola contemporaneamente il funzionamento della società. È l’am- 
bito delle controversie, della legge «civile». 

Malinowski fa però riferimento anche a un’altra categoria di norme, da non 
confondere con le leggi: quelle «relative alle cose sacre e importanti», come i 
riti magici; e «certe regole di condotta personali nei confronti dei parenti stret- 
ti, dei membri della famiglia e di altre persone verso le quali sono avvertiti forti 
sentimenti di amicizia, lealtà e devozione, che sostengono le prescrizioni del 
codice sociale » [ibid., p. 90]. Evidentemente, si tratta di norme la cui violazione 
appare grave, meritevole di venir punita con una sanzione - ambito che dovreb- 
be corrispondere a quello « penale » delle nostre società moderne. L’esempio che 
dà Malinowski di un crimine nella società trobriandese, l’incesto seguito da 
suicidio, sembra confermare questo accostamento. 

Ma cosa significa qui la violazione di un tabù, di una regola religiosa, d’una 
«legge del sangue»? Per quanto i riti, le istituzioni magico-religiose o la solida- 
rietà all’interno della famiglia demarchino zone cruciali del rapporto individuo- 
comunità, l'opposizione a quelle norme incide non tanto su qualcosa o qualcu- 
no, quanto piuttosto su un rapporto con la collettività (attraverso qualcosa, una 
stirpe, o qualcuno, un antenato, uno spirito). 

Si ha cosi l’abbozzo di una classificazione delle norme consuetudinarie della 
società primitiva: a) norme che regolano la condotta individuale rispetto alla 
comunità, e la cui violazione colpisce soprattutto l’individuo stesso; 5) norme 
che regolano la condotta individuale nei confronti degli altri individui, e la cui 
violazione colpisce anzitutto gli altri; c) norme che regolano la condotta indi- 
viduale riguardo a un rapporto originario, fondamentale, dell’individuo con la 
comunità. Questi tre tipi di norme delineano tre ambiti di comportamenti so- 
ciali: il primo abbraccia l’ambito dell’integrazione già in atto, che apparter- 
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rebbe cosf profondamente all’essere sociale dell'individuo da non aver bisogno 
di essere reiterata o rinforzata da riti. 

Il secondo, quello che Malinowski definisce della legge, copre un’area di 
comportamenti ad un tempo determinati e indeterminati; questi, all’interno 
dello spazio sociale (e dunque integrato: ciò che non impedisce l’esclusione dalla 
comunità allorché la violazione delle norme di reciprocità è costante [:bid., p. 
‘79]), avrebbero la possibilità di scostarsi dalle norme. Il che provoca però 
reazioni da parte sia di individui o gruppi sia di dispositivi giudiziari atti a cor- 
reggere quegli scarti. Si vede l’importanza di questo ambito nella limitazione 
della zona in cui si esercita la giustizia. 

Il terzo tipo di norme designa una zona precisa del campo sociale: quella del 
rapporto individuo-comunità. I comportamenti che queste norme si suppone 
possano ispirare, hanno la particolarità di reiterare il processo stesso che suggella 
e conferma l’appartenenza dell’individuo alla collettività: le leggi religiose, le 
regole che presiedono a un rito funebre e a una cerimonia per la fecondità dei 
campi si collocano ai limiti della società, per quanto la loro osservanza apra al- 
l’uomo l’accesso al suo essere sociale più completo. 

Va da sé che questi tre tipi di norme coesistono quasi sempre in un compor- 
tamento o in un avvenimento; Malinowski nota, per esempio, che l’importan- 
za dell’obbligo di reciprocità nelle prestazioni economiche risulta rafforzato 
dai riti magici che le accompagnano. Tuttavia, ogni categoria esiste con una 
certa autonomia, registrando un insieme di comportamenti specifici. 

‘l'entando di situare le norme le une in rapporto alle altre, è ben difficile 
vedere nel primo tipo il terreno da cui si sarebbero progressivamente distaccate 
le norme del secondo tipo (il lungo periodo cronologico serve in questo caso 
da alibi alla mancanza di intelligibilità del processo) e, pit tardi, le leggi scrit- 
te e codificate. AI contrario, sembra che quelle norme che individuano un mas- 
simo d'integrazione dell’individuo nella società presuppongano, più che prean- 
nunziare, norme anteriori senza la costrizione immediata della forza dei « costu- 
mi». Ciò che abitualmente si caratterizza come originario, come il grado più 
basso della consuetudine, non sarebbe altro che il prodotto della sedimentazione, 
dell’assorbimento sociale di norme molto più precise, molto pit precarie e molto 
meno identificabili con la società nel suo insieme. In effetti, queste regole con- 
suetudinarie sono, in un certo senso, ben più «culturali» delle altre; non rego- 
lano l'andamento degli scambi sociali, ma ne sono in qualche modo il risultato 
iscritto nei comportamenti individuali; da ciò deriva il fatto che appaiano al- 
l’osservatore come costituenti il terreno (non psicologico, non biologico) sulla 
base del quale gli scambi siano possibili. 

Malinowski riferisce di un conflitto tra il sistema del diritto materno e l’a- 
more paterno nella società trobriandese [ibîd., pp. 131-35]. E dimostra, senza 
rendersene conto, e a contrario, che è impossibile parlare di regole consuetudi- 
narie nel senso di «usanza legalizzata» [ibid., p. 150], cioè nel senso per cui 
il processo di legalizzazione di una prassi abituale sarebbe all’origine della 
norma. Si avrebbe cosi un meccanismo generale (che ricorda la doppia isti- 
tuzionalizzazione di Bohannan) di formazione delle norme consuetudinarie 
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(tanto del primo gruppo, a partire da usanze inizialmente saltuarie e in seguito 
«legittimate» con il passare del tempo, quanto del secondo gruppo, a partire 
dalle norme del primo gruppo). L’usanza fornita quale esempio da Malinowski, 
usanza contraria alle leggi che regolano il sistema delle alleanze costituente la 
struttura di base dell’organizzazione sociale, non potrebbe essere tollerata che 
a certe condizioni, del tutto provvisorie (a meno che non sia imposta da un capo 
in possesso del potere politico), poiché in fin dei conti la legge mantiene su di 
essa una supremazia totale [ibid., p. 138]. Ora, le regole consuetudiriarie del pri- 
mo tipo non solo non si oppongono alle norme di reciprocità, ma le favoriscono. 
Non si tratta di una specie di leggi in via di formazione, che individuano il ter- 
reno da cui sarebbero derivate le norme del secondo gruppo. Ci si può doman- 
dare se, con l’esempio dell’amore paterno, Malinowski non avanzi l’ipotesi di 
una gerarchia ascendente nella genesi delle leggi: biologia (sentimento) / usan- 
za; norma consuetudinaria / usanza legalizzata; legge / condotta sociale legale. 
Ma questo processo, sul piano di una teoria dell’origine della legge dalla natura, 
presupporrebbe l’esistenza di una legge preliminare in grado di legalizzare l’u- 
sanza. In effetti, Malinowski prende a modello la dinamica storica del passaggio 
dalle consuetudini alla legge nelle società a organizzazione statuale, mentre è 
la dinamica inversa che conviene adottare. i 


3.  L’ambito della giustizia. 


La definizione che Malinowski dà delle leggi primitive «civili» (secondo 
gruppo di norme) implica una caratteristica che solo esse posseggono: sono 
applicabili secondo giustizia, di quella applicabilità che Kantorowicz [1958] ave- 
va annoverato fra gli attributi della legge; in altre parole, sono suscettibili d’in- 
terpretazione in un processo o in un giudizio. Andando più a fondo nel proble- 
ma, ciò presuppone che queste norme, ben lungi dal prescrivere condotte rigide 
o stereotipate, delimitino un’area di libertà o, piuttosto, di indeterminatezza dei 
comportamenti. Si potrebbe ritenere che anche le leggi del terzo gruppo, quelle 
«penali», siano applicabili secondo giustizia, dal momento che la loro violazio- 
ne comporta processi e giudizi. Ma anche se questo è vero, mai o molto rara- 
mente esse sono suscettibili di una reinterpretazione: i processi penali nelle 
società primitive non vertono sull’interpretazione della legge che presuppone 
tale crimine o tale delitto, alla stregua dei nostri processi moderni; al contrario, 
l’unica cosa che conta è stabilire l'identità del.criminale (nei processi per strego- 
neria, per esempio). Ma forse non si può individuare in ciò un sicuro criterio 
di distinzione tra le norme del secondo tipo e quelle del terzo. 

Comunque sia, l’area d’indeterminatezza che implicano le regole del se- 
condo gruppo differisce nettamente da quella propria delle altre norme. Si può 
sempre venir meno al rispetto delle regole del primo e terzo gruppo, e subire 
per questo una sanzione; quelle del secondo gruppo invece non solo possono es- 
sere trasgredite, ma anche affermate come valide al di là del comportamento 
«standard». Questa caratteristica della norma primitiva, che aveva colpito Ma- 


833 Giustizia 


linowski al punto che vi ritorna continuamente nel suo testo, non sembra aver 
ricevuto buona accoglienza da parte dei suoi successori (che forse non vi hanno 
visto nient'altro che «della psicologia »). 

Ecco i passi di maggior rilievo: «Il ‘diritto civile’, il diritto positivo che 
regola tutte le fasi della vita tribale, consiste quindi di un insieme di obblighi 
vincolanti... Queste norme di diritto civile sono elastiche e possiedono una certa 
latitudine. Esse offrono non solo penalità per il loro mancato adempimento, ma 
anche dei premi per una ‘eccedenza’ nell’adempierle. La loro severità è assicu- 
rata mediante la razionale valutazione di causa ed effetto da parte dei nativi, 
combinata con un certo numero di sentimenti personali e sociali come l’ambi- 
zione, la vanità, l'orgoglio, il desiderio di autoelevazione per mezzo dell’esi- 
bizione, e anche l’attaccamento, l'amicizia, la devozione e la lealtà nei confronti 
del gruppo parentelare » [Malinowski 1926, trad. it. pp. 93-94]. Malinowski col- 
lega espressamente la «discrezionalità » di queste norme, l’area di indetermina- 
tezza che dischiudono, all'espressione di tutti questi tratti individuali e sociali 
di cui fa l'inventario. Altrove egli scrive: «Le regole qui descritte sono essen- 
zialmente elastiche e accomodabili, e lasciano una notevole latitudine entro la 
quale il loro adempimento è considerato soddisfacente. I mazzi di pesce, le mi- 
sure di ignami, o i mazzi di taro [che si scambiano tra i villaggi delle costa e 
quelli dell’interno, secondo il principio della reciprocità], possono essere valu- 
tati solo approssimativamente, e naturalmente le quantità scambiate variano a 
seconda dell’abbondanza della pesca o del raccolto. Si tiene conto di tutto que- 
sto, e solo la tirchieria deliberata, la negligenza o la pigrizia sono considerate 
come violazione del contratto. Inoltre, poiché la prodigalità è una questione 
d’onore e d’orgoglio, l’indigeno medio spremerà tutte le sue risorse per largheg- 
giare nella sua misura. Egli sa, inoltre, che ogni eccesso di zelo e di generosità 
è destinato prima o poi a essere ricompensato » [ibid., pp. 69-70]. In tal modo 
queste leggi permettono a certe forze di esprimersi con un margine che oltre- 
passa sia in negativo sia in positivo (vale a dire quantitativamente) ciò che esse 
prescrivono: «Prendete il selvaggio reale, abile nell’evadere i propri doveri, 
tronfio e vanaglorioso quando li ha assolti» [ibid., p. 69]. «L’onore personale», 
«l'ambizione », «la vanità», «l’amor proprio», il «suo amore per l’autogratifica- 
zione mediante l'esibizione» [fbî4., p. 100] non solo hanno la possibilità di ma- 
nifestarsi in questo ambito, ma costituiscono anche validi motivi per uniformarsi 
alle leggi. Le leggi, d’altra parte, non hanno lo scopo di reprimere queste moti- 
vazioni o di trovare un compromesso tra contrastanti interessi egoistici; al con- 
trario, «la forza vincolante in queste regole è quindi dovuta alla naturale ten- 
denza mentale dell’interesse personale, dell’ambizione e della vanità, messe in 
gioco da uno speciale meccanismo sociale in cui sono strutturate le azioni obbli- 
gatorie » [1d1d.]. 

Queste osservazioni di Malinowski caratterizzano in duplice maniera l’am- 
bito giuridico della norma primitiva: è l'ambito in cui si dispiegano le volontà 
di potenza individuali, volontà (in un senso quasi nietzschiano) intesa qui co- 
me l’insieme delle forze che operano sotto questi attributi di tono morale o 
psicologico quali «orgoglio», «vanità», ecc. La manifestazione di potenza cosi 
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intesa rappresenta l’espressione sociale di queste forze, ossia la loro azione in 
quanto abbia un effetto diretto sugli altri. 

L’altra caratteristica dell'ambito giuridico discende precisamente dall’a- 
zione di queste volontà di potenza: variabili d’intensità (dispiegandosi in uno 
spazio d’indeterminatezza) possono spingere l’individuo ad adempiere alle pre- 
scrizioni al di là della pura e semplice reciprocità ugualitaria. Malinowski defi- 
nisce cosi gli scambi che provocano un indebitamento, e li collega a tali volontà 
di affermazione come loro movente. 

Lo spazio giuridico in cui circolano i beni e in cui si dispiegano le volontà di 
potenza è uno spazio pubblico. Le norme si applicano a condotte che implicano, 
tutte, un rapporto sociale. L’ambito in cui possono sorgere conflitti e litigi cor- 
risponde all’area coperta dalle norme; dal momento che quest'ultime lasciano 
un margine di libertà, certi meccanismi di controllo agiscono in questo spazio 
senza essere un’emanazione né di una forza pubblica né propriamente della 
comunità considerata come entità trascendente che influisce sugli individui. 
Più precisamente, nel caso delle società prive di una struttura statale come la 
società trobriandese, devono esserci mezzi adeguati ad assicurare il buon anda- 
mento degli scambi sociali, correggendone gli scarti che vi si possono produrre, 
e senza per questo comprimere le energie, le volontà di potenza individuali. 
Ora, uno di questi mezzi più generali è iscritto nel funzionamento stesso dello 
spazio pubblico: il quale è aperto, e in modo tale da mantenere il controllo so- 
ciale senza porsi al di sopra dei membri della comunità. 

Malinowski pone la pubblicità quasi allo stesso livello d’importanza della 
reciprocità, nella gerarchia dei meccanismi coercitivi. Da dove la pubblicità 
trae questa forza? 

Il primo esempio di crimine che Malinowski menziona nel suo saggio pre- 
senta un giovane che aveva violato le regole di esogamia commettendo incesto 
con la cugina materna, figlia della sorella di sua madre. L’innamorato della fan- 
ciulla, sentendosi cosi respinto, decise di vendicarsi: «Una sera insultò in pub- 
blico il colpevole, accusandolo in presenza di tutta la comunità di incesto e sca- 
gliandogli contro certe espressioni intollerabili per un indigeno» [i8:d., pp. 110- 
111]. Questo costrinse il colpevole al suicidio. 

Malinowski osserva che «l'opinione pubblica non era né oltraggiata in al- 
cuna misura dalla conoscenza del delitto, né reagi direttamente: dovette essere 
mobilitata da una pubblica denuncia del delitto e dagli insulti rivolti al colpevole 
da una parte interessata» [ibid., p. 112]. In altre parole, «se la cosa è condotta 
sub rosa con un certo decoro, e se nessuno in particolare solleva difficoltà, la 
‘opinione pubblica’ mormorerà, ma non chiederà nessuna severa punizione. Se, 
al contrario, scoppia lo scandalo, tutti si scagliano contro la coppia colpevole 
e, mediante l’ostracismo o gli insulti, l’uno o l’altra deve essere spinto al suici- 
dio» [:bid.]. La letteratura etnografica abbonda di esempi di questo genere. 

La diffusione della notizia dell’incesto va dal piano del pettegolezzo, in cui 
si trasmette il messaggio, pur sempre evitando il contatto con il colpevole, al 
piano pubblico, in cui non c’è più bisogno di un’ulteriore diffusione poiché la 
notizia è di pubblico dominio. E l’incesto diventa delitto solo quando raggiun- 
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ge questa dimensione pubblica: e non c’è una vera e propria legge o una norma 
coercitiva, se non a questo livello. Solamente a questo punto l’obbligo si fa im- 
perioso e la norma applicabile. 

È in questa dimensione che si scambiano insulti; è qui che ha luogo lo yaka- 
la “disposizione legale speciale’, sorta di meccanismo semistituzionale, proto- 
giudiziario: i 'Trobriandesi sistemano cosi le loro questioni con uno «scambio 
di rimostranze pubbliche (yakala), in cui le due parti, assistite da amici e 
parenti, si incontrano, pronunciano delle arringhe, si lanciano e rilanciano re- 
criminazioni » [ibid., p. 95]; è ancora a questo livello che gli Eschimesi risolvono 
le loro controversie intonando canzoni, o che i Tiv, per ragioni simili, fanno 
sentire i loro tamburi [cfr. Bohannan 1957]. 

Si tratta di società senza organizzazione statuale e senza tribunali che, oltre 
a meccanismi particolari, ricorrono ampiamente a beffe, canzonature o scherno 
per accrescere la forza coercitiva delle norme consuetudinarie. L'ambito della 
pubblicità costituisce senza dubbio il terreno originario della giustizia primitiva, 
se non della giustizia tout court: le assemblee di villaggio o i tribunali non sono 
altro che il risultato delle trasformazioni subite da questa dimensione aperta. È 
in questa dimensione che la percezione degli equilibri sociali cessa di essere 
individuale o isolata per diventare comunitaria. 

Si ha scandalo (questo termine serve qui per indicare solo la percezione da 
parte della collettività di una violazione delle norme) allorché l'accaduto dal 
piano della segretezza passa a quello dell’evidenza palese, a quello in cui ciascun 
membro della comunità sa che tutti sanno; in cui la catena della maldicenza o 
dello scalpore si muta in «superficie », acquisendo tutto a un tratto una sorta di 
autonomia: l’opinione pubblica. Ma come si forma? Com'è che la catena delle 
notizie mormorate a mezza voce emerge alla luce di colpo, definendo lo spazio 
pubblico di ciò che è manifesto? In realtà si potrebbe pensare che la circola- 
zione delle maldicenze finisca per rimanere indefinitamente sotterranea. 

D'altra parte si avrebbe torto a credere che la forma di obbligo o pressione 
in atto all’interno di questo spazio sia improntata al modello dell’immagine 
nello specchio, dello sguardo rovesciato che il soggetto proietta su se stesso: io 
mi vedo nel momento stesso in cui sono visto, io non sfuggo alla sorveglianza 
di un occhio il cui solo sguardo abbraccia l’intera comunità. Questo schema, 
corrispondente alla giustizia nell’ambito dello Stato (l’occhio della ragione se- 
condata dalla forza), è in questo caso inapplicabile. Se infatti l'opinione pubbli- 
ca mantiene una specie di presenza indipendente nei confronti dei singoli mem- 
bri della comunità, non è d’altronde l’espressione di una legge trascendente; 
ma, anzi, ciascuno esprime la comunità con la propria parola. Non è l'occhio con 
lo sguardo a creare l’autonomia dell’opinione pubblica: sono l’udito e la parola. 

La parola apre lo spazio pubblico. Il primo a parlare delimita (per la portata 
della sua voce e delle sue parole) un’area di risposta; ma contrariamente a ciò 
che avviene per l'occhio, questa area non ammette un circuito segreto, di co- 
municazione esclusivamente a due. Lo spazio coperto dalla voce individua Pu- 
biquità delle risposte: i punti da cui si può ascoltare la mia voce sono numerosi, 
in quanto si collocano in tutta l’area coperta. Altra caratteristica di questo spa- 
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zio: la parola non si può ritirare dall’area che essa stessa ha inaugurato. Infatti 
parlare è interrompere lo spazio del silenzio, allargarlo trasformandolo, aprirlo 
senza possibilità di tornare indietro: una volta aperto, rimane tale. All’inverso 
dello sguardo fra due che può sottrarsi ad un terzo individuo poiché ha la 
possibilità di aprirsi o chiudersi a volontà, la parola è, di per sé, pubblica: bi- 
sogna guidarla, farle forza perché si ammanti di maldicenza — sforzo che tende a 
mantenere in un ambito privato, clandestino, la parola che ha invece, da parte 
sua, una vocazione per la pubblicità. Lo scandalo scoppia nel momento in cui il 
circuito della maldicenza ha esaurito l’area pubblica, prendendo a prestito un 
modo di comunicazione clandestino; ma ormai ciascuno sa, senza sapere an- 
cora che tutti sanno. Basta dunque che una parola sia pronunziata in pubblico, 
perché bruscamente si costituisca, di colpo, l'opinione, la voce della comunità. 

In breve, parlare significa dire ad altri che io so che essi sanno (ciò che io s0); 
e dunque che so che essi sanno che io so. Guardare è credere che l’altro sappia 
ciò che io stesso non so. Questo schema, isolando dall’altro chi si limita a guar- 
dare, non li unisce che nella fantasticheria. Il primo schema, invece, permette 
che si instauri una comunicazione comunitaria, col consentire alla parola (e quin- 
di ad ogni volontà di potenza individuale) di esprimersi. E si vedrà che è questo 
che accade in quei processi protogiudiziari in cui la parola — la contrapposizio- 
ne di parole — svolge un ruolo essenziale. 

Ben lontano dall’imitare lo sguardo che tutto vede e tutto sa, l'ambito giu- 
diziario individuato in base all’udito e alla parola non implica l’annientamento 
delle parti sotto il potere di un terzo termine. Ed è proprio qui che nascono i 
meccanismi della giustizia. 


4. Conflitto, scambi e debito. 


I meccanismi giudiziari intervengono allorché il normale andamento degli 
scambi sociali è interrotto da un’iniziativa individuale che si allontana dalle con- 
dotte prescritte dalle norme. L’intervento si propone come scopo la soluzione 
del conflitto cosi sorto, e il ristabilimento, nella misura del possibile, della si- 
tuazione precedente. 

Ogni conflitto si traduce in un’interruzione degli scambi; più esattamente, 
nella rottura del vincolo che sottende gli scambi. In effetti se il conflitto inter- 
rompe gli scambi di beni o di persone, incide più profondamente su ciò di cui 
la norma è l’effetto: un vincolo infrasimbolico (poiché ogni scambio è simbolico) 
che riguarda la circolazione delle energie nella comunità. 

Il tessuto sociale formato da questi legami permette lo scambio di ogni cosa 
(parole, servizi, beni, persone) secondo modalità regolate dalle norme di reci- 
procità. Ora, nello spazio d’indeterminatezza individuato da queste norme è 
iscritta la stessa possibilità del conflitto. 

Si ricordi ciò che Malinowski dice degli scambi di pesci con i prodotti agri- 
coli dell'interno: perché gli scambi siano giusti, tutte le circostanze — cattiva 
pesca, cattivo raccolto e altri fattori aleatori — devono essere presi in conside- 
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razione, «solo la tirchieria deliberata, la ‘negligenza o la pigrizia sono conside- 
rate come violazione del contratto» [1926, trad. it. p. 69]. In altre parole: 2) 
Se la norma di reciprocità delimita una zona d’indeterminatezza, è per lasciare 
un certo margine alla sorte; e la correzione della sorte dipende dalla giustizia 
nella misura in cui, affinché lo scambio sia giusto, bisogna tener conto di tutti 
gli elementi aleatori. 5) La preoccupazione di correggere la sorte fa si che gli 
scambi possano variare quantitativamente, dato che la norma non determina un 
valore fisso a cui le controparti si sarebbero dovute attenere. Si può dire perciò 
che la norma primitiva privilegia la qualità sulla quantità come dimostra la vo- 
lontà di dare sempre più generosamente per ottenere «onori ed elogi». Le elar- 
gizioni esprimono il superamento di ogni quantità fissa, vale a dire l’afferma- 
zione della singolarità dell'onore e del prestigio di ciascuno; in breve, delle vo- 
lontà di affermazione individuali. c) In realtà, non vi è uguaglianza numerica 
od oggettiva negli scambi, nel senso che in questo caso le volontà di afferma- 
zione (nella loro molteplicità) verrebbero ad essere sottomesse a regolamenta- 
zioni di natura monetaria tassative — che peraltro abolirebbero la dinamica 
«ugualitaria» degli scambi, introducendovi plusvalore [cfr. Gil 1978@]. La zona 
d’indeterminatezza serve non soltanto a variare le quantità scambiate (secondo 
un calcolo che tiene conto della sorte), ma a consentire allo scambio di contrar- 
re un debito. Ora, il debito (il sovrappiù di un dono rispetto a un controdono) 
traduce con esattezza la singolarità dell'onore individuale, ciò che ogni volontà 
custodisce d’inalienabile (ciò che non può essere scambiato). Si hanno cosf due 
piani nello scambio: quello dei beni (in termini giuridici: «valori») e quello 
del debito che traduce le volontà di potenza (o le «persone »). Il rapporto fra i 
due piani è inversamente proporzionale: più io do e più la mia potenza risulta 
accresciuta; quanto più sono debitore, tanto meno è garantita la mia potenza. 

Si istituisce cosf un sistema ugualitario di scambi che si differenzia dal sem- 
plice «dono contro dono » commisurato su un’equivalenza quantitativa dei beni. 
Gli scambi si effettuano in un contesto di fondamentale agonismo, in cui la pri- 
ma preoccupazione è quella di far sf che chi riceve un dono si trovi in debito. 
Ma, paradossalmente, è questo contesto a creare la base di uguaglianza degli 
scambi, e, in primo luogo, la parità dei diritti di contrarre debiti; inoltre, il 
sistema dei debiti — che comincia con una generazione e può esaurirsi con una 
generazione successiva, per ricominciare di nuovo e cosi di seguito — nega l’ac- 
cumulazione dei beni, nega che la potenza si possa fondare su una tale accumu- 
lazione; al contrario, è dalla parte eccedente del bene scambiato che deriva il 
sovrappiti di potenza, è dal debito che altri hanno contratto con me che io traggo 
il mio prestigio («Nella distribuzione del loro surplus, essi avvertono una ma- 
nifestazione di potenza e un'affermazione della loro personalità» [Malinowski 
1926, trad. it. p. 68]). Sistema profondamente ugualitario perché fonda il va- 
lore della potenza individuale sulla capacità di disfarsi del maggior numero di beni 
(quando questa logica sarà sconvolta al punto che la potenza si fonderà sull’ac- 
cumulazione dei beni, allora quella si sarà mutata in potere di tipo statuale o 
prestatuale appropriandosi di una parte del plusvalore del resto della società). 
Di più: l'uguaglianza è qui individuata in negativo, come uguaglianza nel non po- 
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ter accumulare: uguaglianza, quindi, di un non-avere che rende possibile l’ine- 
guaglianza delle volontà di potenza, coesistenti in quanto singole individualità. 

Tutto ciò riassume il quadro generale degli scambi nella società primitiva. 
Quadro che il conflitto incrina, imponendo uno squilibrio e delle disugua- 
glianze che prima non esistevano. 

In primo luogo, la stessa natura d’indeterminatezza delle leggi permette 
l’insorgere del conflitto, in quanto zona di variazione-dell’intensità delle mani- 
festazioni di potenza. Come dice Malinowski, soltanto la pigrizia, la negligenza, 
ecc., giustificano la rottura del contratto: il livello infrasimbolico fa irruzione 
in quello degli scambi. Qualcuno si appropria, in un modo o nell’altro, di un 
bene altrui. Che sia volontaria o no, questa azione rischia di essere avvertita 
dagli altri come un tentativo di rafforzare la propria potenza, ma senza contro- 
partita simbolica (beni). Ciò equivale proprio all’inverso del ricevere un dono: 
chi agisce in questa maniera costringe la propria vittima a «fargli un dono), 
senza che a ciò segua una precisa obbligazione a rendere (per di più, senza de- 
bito da rimborsare e senza possibilità di dare l’avvio a un sistema di debiti). Si 
ha un conflitto in quanto la vittima viene ad essere privata della propria capa- 
cità di scambiare, donare e dispiegare la propria manifestazione di volontà (a 
partire da quel bene di cui è stato «espropriato »). 

Il contesto di emulazione degli scambi viene così a trovarsi sconvolto: la 
vittima percepisce il danno subito come l’espressione di un surplus di manife- 
stazioni di potenze dell’aggressore, che a lui deriva da un’accumulazione di be- 
ni. A questo punto non può neutralizzare l’illegalità se non con un rafforzamen- 
to della propria potenza al di fuori di ogni referente simbolico: violenza in ri- 
sposta a un primo atto, esso stesso avvertito come violenza ai propri diritti (alla 
volontà di dominio, nel reciproco sistema degli scambi). Esplode cosi il conflitto. 

Si crea allora una situazione straordinaria nell’ordine sociale con l’interru- 
zione degli scambi di beni, e il rischio del ricorso alla violenza fisica. A questa 
situazione segue subito un’altra, non meno eccezionale: l’instaurazione del pro- 
cedimento giudiziario, mirante a ristabilire gli scambi. 

Va sottolineato che il conflitto porta di colpo l’ingiustizia alla luce del gior- 
no, nello spazio pubblico; e l’ingiustizia non è nient'altro che questo falso dono 
sottratto, senza contropartita, visto che indebolisce la posizione della vittima 
(che «dona») senza che chi riceve si senta in debito. Dono aberrante che eli- 
mina ogni possibilità di un controdono: qui si riduce il vero danno provocato 
dall’atto delittuoso, in quanto distrugge la reciprocità ed è incapace di fondare 
un ordine sociale. 


5. Il procedimento giudiziario. 


Lo scambio implica uno sradicamento, lo spezzarsi di un vincolo e la nascita 
di un nuovo vincolo: si dà la propria figlia e si accoglie la figlia di un altro in 
casa, si raccolgono i prodotti della terra per barattarli con beni che vengono da 
lontano. Ogni volta che si realizza una rottura essa rischia di disorganizzare la vi- 
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ta sociale. Lo scambio rappresenta un particolare momento in cui il tessuto del- 
la società si trova in una situazione di completo cambiamento, e durante il quale 
le altre attività sono sospese: gli scambi importanti sono addirittura accompa- 
gnati da cerimonie rituali. L'intreccio dei legami precedenti viene momenta- 
neamente paralizzato, rendendo cosî possibile un nuovo regime di funziona- 
mento di forze all’interno della comunità. Al momento dello scambio è recu- 
perata e prodotta una certa energia da parte di ogni individuo o controparte, 
che l’accumula durante l’offerta dei doni. Alla conclusione dello scambio, l’e- 
nergia rimessa in circolazione può essere indirizzata sul nuovo corpo sociale. 

Momento precario e vulnerabile, reso ancora più instabile dal contrasto di 
prestigi che provoca: tuttavia, a causa dei rischi di conflitto che una tale situa- 
zione implica, i divieti rituali rendono più forte la pressione sociale. Gli scam- 
bi cerimoniali rappresentano cosf un duplice processo di rottura e di ristabili- 
mento dei vincoli, sia a livello dei beni sia a quello delle volontà di affermarsi. 
Nel regime di funzionamento di questi due fattori, possono risultare quattro 
situazioni principali: 1) scambi di beni, equilibrio nel dispiegarsi delle volontà: 
è la normale pace sociale; 2) scambi di beni, arresto nella manifestazione delle 
volontà: scambio cerimoniale di natura agonistica; 3) nessuno scambio di beni, 
nessuna possibilità di affermarsi da parte delle volontà di potenza: isolamento, 
conflitto; 4) nessuno scambio di beni, contrasto di volontà di dominare: guerra. 

Al contrario degli scambi di tipo rituale che rinnovano un vincolo volonta- 
riamente spezzato senza che mai si abbia la separazione e l'isolamento che im- 
plica il conflitto, il procedimento giudiziario presuppone una interruzione reale 
degli scambi e mira a ristabilirli partendo da questa situazione. La giustizia si 
configura cosî come un meccanismo correttivo della sospensione non prevista 
degli scambi, che si situerebbe fra il punto 3 e il 4: in periodo di pace, si cercherà 
di ristabilire i rapporti in altro modo che con uno scambio di beni — servendosi 
delle volontà di predominio, che verranno «scambiate» in una sorta di rituale 
agonistico. Situazione inversa a quella del punto 2: scambio di volontà di po- 
tenza secondo le modalità dello scambio di beni, con blocco degli scambi ma- 
teriali. È il caso, come si vedrà in seguito, dei duelli canori degli Eschimesi. 

Due osservazioni preliminari: questa prima idea di funzionamento della 
giustizia dimostra che essa ha come scopo quello di riprendere gli scambi, ri- 
stabilendo il vincolo spezzato a livello delle volontà di potenza. Il procedimento 
giudiziario incide soprattutto su questo livello. Si tratta di ricostituire il vincolo 
che sottende la possibilità degli scambi, riallacciando i rapporti interrotti. Ciò 
significa che l’attività della giustizia consiste pertanto nel ricreare questo spa- 
zio d’indeterminatezza nel cui ambito si esprime ogni volontà individuale di 
potenza: ne deriva una condizione essenziale della giustizia primitiva, «salvare 


| la faccia», difendere l’onore delle parti avverse, e in particolare di quella che è 


in torto. Se l’esito del procedimento giudiziario fosse il disonore, il vincolo 
spezzato non potrebbe essere ricostituito (e ciò accade quando il procedimento 


‘fallisce, sfociando nella guerra; o anche nel caso di quei delitti che esigono la 


morte o il bando per permettere che il vincolo si ristabilisca). 
La seconda osservazione concerne lo spazio della giustizia. Si comprende ora 
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la necessità di ritagliare un ambito particolare all’interno dello spazio comuni- 
tario (e che diverrà quello riservato ai tribunali). Se il procedimento giudiziario 
o protogiudiziario corrisponde a una sorta di scambio cerimoniale agonistico 
in cui però il ruolo dei beni e delle volontà di potenza è invertito, esige necessa- 
riamente uno spazio per cosi dire «rituale», ma privato delle valenze religiosa 
o magica delle cerimonie magico-religiose. Questo spazio sarà contemporanea- 
mente «profano» e del tutto differenziato dal rimanente spazio comunitario. 
Sarà caratterizzato da una gravità desacralizzata, dell’ordine di un «mistero non 
religioso ». É predisposto proprio perché vi si celebri una cerimonia in cui atto- 
ri e forze sono, come dice Malinowski, «sprovvisti di ogni carattere mistico»: 
le volontà individuali di potenza che normalmente trovano espressione nello 
spazio pubblico. 

L'analisi del meccanismo protogiudiziario in vigore presso gli Eschimesi 
conferma questi risultati. 

La società eschimese si avvale di diversi modi di procedere — varianti secondo 
i gruppi — per regolare i litigi: la vendetta, i corpo a corpo, o le lotte a forza di 
percosse e schiaffi. Spesso le percosse e gli schiaffi si accompagnano a un’altra 
usanza che può d’altra parte esistere autonomamente: i duelli di canzoni. Le 
armi che vi si impiegano sono le parole, «taglienti | Come le schegge di legno che 
io | produco con l’ascia ». I duelli regolano ogni sorta di litigi, tranne gli omicidi. 

Ecco una situazione conflittuale che è sfociata in un duello di canzoni: E. 
aveva sposato la moglie divorziata di K., un uomo avanti negli anni. Una volta 
che la donna se ne fu andata, K. volle riprendersela con sé. Ma non essendo E. 
disposto a cedere, ebbe luogo il duello (generalmente i duelli vengono decisi da 
una sfida, lanciata da una delle parti in causa). Ed ecco l’esordio: 


K. 


Adesso tirerò fuori delle parole: piccole, parole taglienti 
Come le schegge di legno che io 

produco con l’ascia. 

Una canzone dei tempi antichi: un soffio degli antenati 
Una canzone di desiderio, per mia moglie. 

Un impudente, deforme con la pelle nera me l’ha rubata, 
Ha cercato di renderla meno pregevole. 

Un miserabile mascalzone che ama la carne umana, 

Un cannibale dei tempi della carestia. 


E. rispose in sua difesa: 


Insolenza che toglie il respiro 

Che risibile arroganza e che sfrontataggine. 

Che bella canzone satirica! Essa vorrebbe far ricadere la colpa su di me. 
Tu vorresti mettere terrore nel mio cuore! 

A me che non temo neppure la morte. 

Ehi! Tu stai cantando della mia donna che per te era una serva. 

Tu non eri cosi amorevole allora: essa era molto sola invece. 

Tu hai dimenticato di valorizzarla nelle canzoni, nelle difficili contese canore. 
Ora essa è mia. È 

E non andrà più a visitare cantando, dei falsi amanti. : 
T'raditore di donne in case di estranei. [Hoebel 1954, trad. it. pp. 143-44]. 
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Il contrasto può continuare per ore, a volte per anni: «Colui che riuscirà ad 
essere applaudito con maggior calore sarà il vincitore del duello. Ma il vincere 
non comporta nessuna riparazione effettiva. L'unico risultato è dato del presti- 
gio che uno ne può ricavare» [ibîd., pp. 141-42]. Hoebel afferma che «i duelli 
di canzoni sono dei veri e propri strumenti giuridici. Uno dei due litiganti, in- 
fatti, riesce sempre ad ottenere un suo “giudizio” favorevole; resta comunque 
il fatto che non vi è nessun tentativo di amministrare la giustizia secondo dei 
diritti o facoltà fissati in un corpus di diritto sostanziale. È sufficiente invece che 
i litiganti si sentano piri sollevati, e che una volta messa a tacere l’accusa si ot- 
tenga una certa soddisfazione psicologica, perché venga ristabilito l'equilibrio. 
Questa è la giustizia come la concepiscono gli eschimesi e cosi com'è basta a 
soddisfare le esigenze della loro società » [ibid., p. 148]. 

Ciascun improvvisatore cerca di far ridere il pubblico — con smorfie, scherzi, 
beffe — a danno dell’avversario; ma le accuse «d’incesto, bestialità, omicidio, 
avarizia, adulterio, insuccesso nella caccia o di mancare di forza virile, d’avere 
una moglie che porta i pantaloni» [Gluckman 1965, p. 304] possono non esse- 
re vere — tutto può essere utile a rilanciare il contrasto. Questi duelli seguono 
certe regole di cui una è non mostrarsi mai offeso dalle parole dell’altro: non si 
può vincere se si appare suscettibili; e un’altra è non fare mai riferimento a mo- 
tivi di risentimento personale: non si tratta di lagnarsi, ma di accusare. 

Il controllo che queste regole vengano osservate spetta al pubblico, come 
gli spetta pure la decisione finale, che si delinea progressivamente come conse- 
guenza dell’appoggio sempre più deciso accordato al futuro vincitore. 

A proposito di queste regole Gluckman, criticando l’interpretazione di Hoe- 
bel, scrive: «È possibile che la verità e l'esattezza [delle affermazioni fatte dai 
contendenti] riscuotano l'appoggio del pubblico, come pretendeva Hoebel? 
Allora le canzoni dovrebbero punire colui che non abbia rispettato questa re- 
gola, obbligandolo a perdere il contrasto» [ibid., p. 306]. Ora, come si sa, le 
esagerazioni, le false accuse sono ammesse. Il verdetto non dipende dalla va- 
lutazione delle testimonianze per stabilire la verità. È altro che importa maggior- 
mente agli Eschimesi. 

Le regole menzionate costringono il duello a svolgersi a livello del discorso 
- retto da forze, in particolare dalla forza di non cedere alla violenza (suscitata 
dagli attacchi verbali, le false insinuazioni, gli insulti) o alla suscettibilità: biso- 
gna mostrarsene superiori. E il combattimento non si conclude con l’annienta- 
mento o l’umiliazione del perdente: tutti gli autori insistono sulla buona armo- 
nia, l’atmosfera gioiosa che regna alla fine dello scontro, il quale si chiude con un 
pasto comune. 

Il conflitto, in questo caso, aveva avuto inizio da una contestazione a livello 
degli scambi di beni (un ex marito che vuole impedire il matrimonio della ex 
moglie con un altro) che provoca una incrinatura a livello delle volontà di po- 
tenza. Una volta spezzato il vincolo fra queste, il sistema degli scambi non può 
più funzionare: questo sistema simbolico dipende ora dalla non-circolazione 
delle forze. Dunque, in situazione normale è il sistema degli scambi a regolare la 
distribuzione e la circolazione delle volontà di potenza nel campo sociale. Dal 
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momento che gli scambi di beni (di donne), in questo caso interrotti, non pos- 
sono più rimettere in movimento il sistema in cui si esplicano le volontà di pre- 
dominio, si cercherà un sostituto ai «beni»: questo sarà rappresentato dalla pa- 
rola che, peraltro, porta in sé le volontà di potenza. Si scambieranno, dunque, 
parole, «scambiando » tuttavia anche volontà di potenza, facendole circolare in 
forma pacifica. 

Durante il duello ogni accusa porta con sé il desiderio di far inclinare la bi- 
lancia dalla propria parte: prova di forza tra gli avversari che vogliono, di volta 
in volta, imporsi in quanto espressione della comunità. Cosf si scambiano volon- 
tà di potenza, scontrandosi le une con le altre sotto forma di parole (rimproveri, 
insinuazioni, allusioni). La circolazione delle volontà di potenza, grazie all’i- 
stanza comunitaria dello spazio aperto e della presenza del pubblico, poco per 
volta si ristabilisce. Avendo trovato uno sfogo alla collera, al rancore e al risen- 
timento nelle parole, nel canto e nel riso, si è svincolato il piano simbolico (dei 
beni, causa del conflitto) da quello delle volontà di potenza (affetto). Pertanto, 
la circolazione infrasimbolica può riprendere a funzionare, dal momento che la 
causa del suo arresto (un’ineguaglianza, un’«ingiustizia » negli scambi) è rimos- 
sa a livello simbolico grazie a parole e canti tenuti in conto di beni, in una logica 
del tipo di quella che presiede agli scambi di beni. 

Il riso e la derisione contribuiscono attivamente allo svolgimento del duello, 
«disarmando » le volontà di potenza, privandole della violenza bruta, per liberare 
l'autonomia del simbolico (e del linguaggio che rischia ogni momento di essere 
contaminato, sopraffatto da un eccesso di collera o di sentimento): la derisione 
a freddo opera la separazione fra i due livelli, nel momento stesso in cui sono 
confusi insieme dai sarcasmi delle canzoni. A conclusione del duello, torna ad 
essere possibile lo scambio perché il vincolo fra le volontà di potenza è reinte- 
grato, ri-collocato all’interno della loro circolazione comunitaria: pace suggella- 
ta sul piano simbolico dei beni dal mangiare o dal fare festa tutti insieme. 

Rituale desacralizzato, questa regolamentazione dei conflitti è un buon esem- 
pio di meccanismo protogiudiziario. A prenderlo come modello originario del- 
la giustizia, questo comporterebbe due aspetti essenziali: il ristabilimento della 
circolazione delle volontà individuali di potenza nel sistema comunitario; la 
ripresa del sistema degli scambi, interrotto da un conflitto definito. 

Va da sé che questi due aspetti sono essi stessi in rapporto tale che il primo 
determina il secondo. È ciò che risulta nettamente se si affronta la questione dal 
punto di vista dei « diritti». 

Le norme primitive non fissano diritti, nel senso in cui codifica il nostro di- 
ritto. Si applicano solo a zone determinate dei comportamenti sociali (corri- 
spondenti a diversi tipi di diritti); e non rappresentano un modello a cui le con- 
dotte individuali debbono uniformarsi, e che renderebbe possibile l’esatta va- 
lutazione degli scarti dalla norma. AI contrario: un’altra conseguenza dell’esi- 
stenza di uno spazio di indeterminatezza concesso da queste norme è l’impos- 
sibilità di una interpretazione univoca e rigida delle loro prescrizioni. Di qui 
deriva quella caratteristica che ha molto colpito certi antropologi del diritto: 
l'elasticità, Pindeterminazione delle norme primitive che permette la loro uti- 
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lizzazione nelle situazioni più svariate, caratteristica che contrasta con il dog- 
ma della certezza della legge nelle nostre società moderne. Se la norma primi- 
tiva non fissa rigidamente i diritti, con quale mezzo si sono affermati in modo 
concreto e preciso? Grazie alla volontà di potenza (che si esprime con certi se- 
gni, e in particolare con la parola nel procedimento giudiziario) che si poggia 
sull’evocazione delle norme consuetudinarie. 

Da notare che l'incertezza di queste ultime, e di conseguenza il margine d’in- 
determinazione che lasciano, permettono allo stesso tempo il dispiegarsi delle 
volontà di potenza e l’espressione della parola. Questi attributi delle regole del 
diritto primitivo, peraltro, non sono che il risultato dell’assenza di scrittura: le 
norme non scritte vengono espresse, affermate nel corso del procedimento giu- 
diziario. Questo è talmente vero che, come dimostrano recenti analisi di proce- 
dimenti giudiziari in comunità africane, dotate tuttavia di un potere statuale e 
di tribunali, le norme invocate nel corso del processo servono a veicolare imma- 
gini di «buon comportamento », utilizzando ciascuna delle parti avverse le stesse 
regole per affermare diritti differenti e addirittura contrapposti [cfr. Comaroff e 
Roberts 1977, p. 104]. I giudici pronunziano la sentenza imponendo il proprio 
modello, ma resta il fatto che è possibile costruire modelli differenti con il me- 
desimo insieme di norme; questi modelli particolari sostengono i diritti di cia- 
scuna delle parti in causa, e non lo fanno che una volta costruiti, E questi dirit- 
ti individuali sono sostenuti da discorsi, e rivendicati da volontà di potenza. 

In breve, il sistema di norme nella società primitiva fissa dei diritti indivi- 
duali solo nella misura in cui essi aprono uno spazio all'espressione delle volontà 
di dominio. L'immagine di un corpus juris orale e rigido, imperativo e categorico, 
è incompatibile con la realtà dei procedimenti giudiziari nelle società prive di 
organizzazione statuale. AI contrario, le loro regole sono elastiche in quanto sono 
orali, e fissano (non esprimendoli) i diritti individuali solo nel momento in cui 
una forza singola li rivendica. 

La giustizia primitiva, certo, reintegra ciascuno nei propri diritti; ma piut- 
tosto che di diritti «formali» o particolari — economici, morali, familiari — sì 
tratta dei diritti tesi all'affermazione delle volontà di potenza che sono in gioco 
in ogni caso controverso. Che cosa fa la giustizia, ricostituendo il rapporto sociale 
spezzato, se non accordare alla vittima la possibilità di riprendere gli scambi, 
far contrarre debiti nei propri confronti da parte di altri, dato che la sanzio- 
ne rappresenta l'opposto dell'assenza di debito, che è all’origine del conflitto. 
Il conflitto implica un aggressore che accumula beni e potenza senza sentirsi 
obbligato a ricambiare (senza debito nei confronti della propria vittima): la giu- 
stizia correggerà questo movimento invertendone l'orientamento, ristabilirà 
Puguaglianza a tutti i livelli: rimborso a livello dei beni (o una pena, un’am- 
menda, per i «danni»), sanzione a livello delle volontà di potenza (il dolore, 
come si vedrà più avanti, sostituisce il debito inflitto, o, nel contenzioso moder- 
no, ciò che si concreta negli «interessi »). 

| Se le cose stanno in questo modo, se la giustizia è anzitutto il diritto di di- 
spiegare la singola volontà di potenza — diritto che dipende, beninteso, dal fun- 
zionamento globale delle volontà nella comunità secondo il sistema ugualita- 
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rio degli scambi -— non incide sulla formazione stessa del rapporto sociale? Dopo 
l'esempio dei duelli di canzoni eschimesi (altri sarebbero altrettanto rivelatori), 
il procedimento giudiziario sembra condensare in sé l’immagine originaria di 
questo rapporto. Se la giustizia ricostituisce vincoli sociali che presentano la 
stessa solidità (o la stessa fragilità) di prima del conflitto, non è perché essa mette 
in movimento i meccanismi originari del rapporto sociale generale? Altrimenti, 
come potrebbe fare, se non assumendosi il compito di riedificare questo legame? 

Tutta l’analisi di Gluckman [1965, capp. v, vi, vit] delle diverse procedu- 
re nella regolamentazione dei conflitti nelle società primitive, e in particolare 
la sua interpretazione dei duelli in uso preso gli Eschimesi, tende a dimostrare 
che i litigi contrappongono in generale avversari che occupano ben precise 
posizioni nel sistema di parentela o nella struttura dei gruppi sociali. La fre- 
quenza di certi tipi di conflitti in base a alcuni rapporti, e la loro assenza in 
base ad altri, spinge a credere che vi sono linee preferenziali per i conflitti, dire- 
zioni più fragili di altre nei rapporti sociali. Non si dà il caso di un rapporto 
spezzato qualsiasi, di un conflitto qualsiasi, dal momento che qualsiasi vincolo 
non è genericamente sociale (può essere fondamentalmente legame religioso o 
familiare, ma non, in primo luogo, principio regolatore degli scambi sociali). È 
forse questa l’idea che informa il testo di Malinowski il quale identificava il 
«diritto civile» primitivo con le regole sociali di reciprocità; avvertiva l’autono- 
mia di questo ambito nei confronti della consuetudine e del diritto penale, l’au- 
tonomia del sociale. Certo, Crime and Custom tiene in poco conto il procedimen- 
to giudiziario; ma nella misura in cui il diritto abbraccia l'insieme di queste nor- 
me a cui il procedimento giudiziario fa ricorso per ricostituire il tessuto sociale, 
l'accostamento con la giustizia va da sé. 

Questo accostamento è in grado di fare una qualche luce sul classico pro- 
blema della funzione sociale della giustizia, in particolare nei suoi rapporti con 
il potere. 

Il potere politico vuole imporsi e imporre rapporti sociali come se fossero 
generici; la giustizia è l’espressione del rapporto sociale generico nella stessa mi- 
sura in cui il meccanismo grazie al quale si esercita, è generico per quanto con- 
cerne il rapporto sociale. Si comprende come la giustizia non possa mai raggiun- 
gere il proprio scopo in una società in cui il potere è tutto accentrato nell’orga- 
nizzazione statuale, — quando si sa che questo scopo — e cioè affermare i diritti 
di ciascuno a manifestare liberamente la propria volontà di potenza — non può 
essere conseguito per il fatto che lo Stato si edifica impadronendosi e assorben- 
do energie (soltanto lo Stato detiene il diritto di dispiegare la propria forza). 
L’amministrazione della giustizia evidentemente dipende dal potere politico, 
il quale condiziona l’organizzazione sociale, introducendovi una gamma svariata 
di squilibri, che la giustizia, sottomessa allo Stato, cerca di controbilanciare, 
pur continuando a salvaguardare il funzionamento globale di questa società 
che «serve» anch'essa lo Stato. In questo caso (nel caso di un potere tiran- 
nico che impone un ordine sociale ingiusto), l'apparato giudiziario contribuisce 
al miglior funzionamento possibile (senza conflitti e senza ostacoli) di questo re- 
gime, per quanto possa puntualmente operare secondo «la giustizia ». 
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Per comprendere bene le articolazioni di un tale sistema sociale —- equilibrato 
nello squilibrio; ammettendo una giustizia insieme giusta ed ingiusta — biso- 
gnerebbe tener conto del tipo di potere politico che lo dirige. È importante chia- 
rire a questo punto un altro problema: sembra che l’ideale di giustizia non com- 
porti elementi ideologici. Pare che all’interno di tutte le dottrine giuridico-po- 
litiche elaborate per giustificare questa o quella’ concezione della giustizia, che 
altrimenti si rivelerebbero espressioni di un regime politico o di una classe so- 
ciale particolare, si nasconda ben altro che discorsi ideologici; sembra che la 
nozione stessa di «giustizia» opponga resistenza alla sua completa dissoluzione 
nell’ideologia. Come spiegare, per esempio, questa ostinazione nel rivendicare 
«la giustizia», quando, in un certo senso, la storia dei sistemi giudiziari ha coin- 
ciso con quella della loro disfatta, soprattutto di fronte alle imposizioni del po- 
tere? Dove ha origine la perennità dell’esigenza di giustizia? 

Dal fatto che «per sua natura», per sua intima vocazione, è preposta all’or- 
ganizzazione del rapporto sociale, rapporto giusto perché fa dell’uomo un esse- 
re sociale. L'esigenza di giustizia, lungi dal fondarsi in un diritto naturale, o nel 
diritto positivo, trae origine dall’affacciarsi dell’uomo alla società: i procedi- 
menti protogiudiziari di certe società prive di organizzazione statuale non sa- 
rebbero che un aggiustamento dei meccanismi all’inizio della formazione delle 
relazioni sociali. È dall’articolazione natura/società che trae origine la giustizia. 

Tutta la letteratura filosofico-giuridica è unanime su questo punto: dal 
Gorgia di Platone fino a Locke, Rousseau, Nietzsche, la problematica della giu- 
stizia ruota attorno all’articolazione natura/società, o forza/diritto. E come in- 
tendere se non in questa prospettiva l'osservazione di Marx secondo cui la 
classe borghese, divenuta nel xviri secolo portatrice degli ideali di giustizia della 
società intera, si poté identificare per un istante con l’immagine stessa dell’u- 
manità? Ciò va inteso in questo senso: dal momento che la giustizia è fondamen- 
talmente generica per quanto concerne il rapporto sociale, coloro che la difen- 
dono contro le oppressioni possono, in certe situazioni, apparire come modelli 
per tutta la società. Ma per una strana ironia, è proprio ciò che nella giustizia 
oppone maggior resistenza all'ideologia che favorisce la produzione dell’ideo- 
logia in altri ambiti (in particolare quello politico). 

Ma la giustizia non è immanente alla società; in quanto dispositivo atto a 
correggere squilibri, non si limita ad essere una semplice cinghia di trasmissione 
nel sistema degli scambi; deve poter contrappotsi, e controllare la causa del con- 
flitto — in breve, deve farsi valere con una certa autorità. Questa seconda carat- 
teristica la trasforma in un dispositivo protopolitico. 

Cosi, nella misura in cui la giustizia è un dato generico del funzionamento 
di ogni ordine sociale, essa si approssima all’organizzazione sociale stessa; e 
nella misura in cui è un correttivo di questo ordine, essa si approssima al potere 
politico. Si colloca dunque fra l’organizzazione della società e le istituzioni po- 
litiche. 

La natura protopolitica dell'apparato giudiziario fa si che, spesso, la rivendi- 
cazione di giustizia si confonda con quella di un controllo sul potere. Di più: 
le aporie del pensiero giuridico sul tema giustizia-politica ne traggono origine. 
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In particolare: il problema di sapere se non esiste una giustizia svincolata dal 
potere politico; se la «vera » giustizia deve (o può) contrapporsi eventualmente al 
potere dello Stato; se è possibile equilibrare il potere politico con quello giudi- 
ziario; se i magistrati possono basarsi sull’«equità» piuttosto che sul «diritto» 
per emettere le sentenze; e come fornire alla giustizia tutti i mezzi di cui ha 
bisogno (rapporti con la polizia, per esempio) senza ledere gli interessi dello 
Stato. 

Questi problemi riguardano, in realtà, l’organizzazione sociale nel suo com- 
plesso e il posto riservato all'apparato giudiziario. Essi risalgono a tre cause: alla 
natura della giustizia in quanto generica riguardo al rapporto sociale; ai suoi 
meccanismi protopolitici; infine, al rovesciamento operato nel suo funziona- 
mento dall’emergere dello Stato. 


6. Giustizia e terapia. 


La descrizione della logica che regola le forze individuali nei duelli di canzo- 
ni con, soprattutto, il ruolo che vi gioca il libero sfogo delle tensioni emotive, 
potrebbe far dubitare dell'autonomia dell’ambito giudiziario, nella sua organiz- 
zazione primitiva. Si tratta di giustizia o di terapia collettiva in una sua variante? 
D'altra parte, certe istituzioni destinate alla composizione di conflitti sembra- 
no applicare cosi fedelmente i principî della teoria psicanalitica che ispirano la 
psicoterapia — come nel caso delle assemblee di villaggio (m00t) dei Kpelle della 
Liberia [Gibbs 1963] — che diventa necessario distinguere con esattezza il pro- 
cedimento terapeutico da quello giudiziario. Compito che esige la comparazio- 
ne dei due procedimenti che rischiano di occultare ciò che li differenzia. 

Si possono classificare le affinità in due categorie: 1) In relazione allo scopo: 
sanare un conflitto (rispettivamente intraindividuale nella terapia e infraindi- 
viduale nella giustizia), impedendo che questo degeneri (morte e guerra); più in 
generale, guarire il corpo dell’individuo e il corpo della collettività dai mali che 
li minano. 2) In relazione ai mezzi: l’impiego nell’uno e nell’altro caso di me- 
todi molto simili, come la liberazione di energia repressa e l’abreazione [cfr. 
Lévi-Strauss 1949]; presenza della collettività; il ruolo dello sciamano e del 
mediatore (che può assumere più funzioni: conciliatore, arbitro, semplice in- 
termediario, ecc.) che si addossa la violenza del conflitto. 

Per quanto concerne le differenze, si partirà dalla più evidente: mentre la 
terapia impiega il sociale per venire in aiuto all’individuo, la giustizia utilizza gli 
individui per «curare» il sociale. L'oggetto della terapia è l’individuo, quello 
della giustizia un rapporto sociale. 

In altre parole, l'oggetto della giustizia è il sistema delle relazioni sociali che 
si incrina in qualche sua parte, determinando il «corpo malato»; in compenso, la 
terapia si occupa del corpo del singolo individuo, la cui malattia si traduce nel- 
l'impossibilità di continuare a servire da supporto agli scambi simbolici (nel 
suo ruolo di infralingua [cfr. Gil 19785], paralizzato dalla malattia, somatica o 
psichica). L’obiettivo sarà dunque quello di permettere al corpo di esercitare 
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nuovamente questo ruolo, ricodificando le forze che vi si manifestano al di fuori 
dei codici. 

Il procedimento giudiziario, come si è visto nell'esempio eschimese, sembra 
seguire lo stesso itinerario: liberazione di energie fino ad allora represse, e poi 
«codificazione » di queste forze. Ma ecco che sorgono delle differenze: mentre la 
codificazione del corpo individuale implica sempre una speciale fase di trance, 
il procedimento giudiziario (pur considerando tutta la drammatizzazione che 
l’accompagna) non ne ha bisogno. La trance permette al corpo di ripercorrere il 
tragitto natura/cultura, in modo da poter ricollegare i due livelli, tornando a rap- 
presentare il perno del concretarsi di tutti i codici simbolici; eliminando gli osta- 
coli sociali (culturali) che reprimono le energie, la trance (nel caso di una cura 
rituale) ripristina la circolazione delle forze individuali in un corpo che ha rin- 
novato il suo accesso alla cultura. Nel caso della giustizia, avviene inverso: si 
levano ostacoli individuali perché possa di nuovo circolare l'energia sociale (che, 
a sua volta, renderà possibili gli scambi). La terapia presuppone la cultura; la 
giustizia riproduce la formazione dei vincoli che fondano la cultura. 

Nei due casi, si codificano cose differenti: rispettivamente, energie intracor- 
porali ed energie intercorporali. La drammatizzazione che accompagna il pro- 
cedimento giudiziario equivale a un immergersi, ma in modo limitato e con- 
trollato, in un rapporto «naturale » di lotta, di scontro di forze brute. Non si ha 
trance né sortilegio, poiché si tratta di rinnovare una relazione tra due soggetti; 
il percorso che simbolicamente conduce alla soglia delle ostilità armate è quello 
di un rapporto — e non di due soggetti separati che, ripercorrendo ciascuno per 
conto proprio l’itinerario natura/cultura (come in certe cure o riconciliazioni 
grazie alla trance collettiva), si ritroverebbero con due corpi guariti capaci di 
comunicare socialmente. 

Schematicamente, si possono distinguere i due tipi di percorsi che le energie 
effettuano nei due casi: 


Terapia: corpo individuale + corpo naturale +corpo individuale ricodificato. 
Giustizia: rapporto sociale +rapporto naturale +rapporto sociale reintegrato. 


Benché i due itinerari comportino tappe omogenee, nella sostanza differisco- 
no considerevolmente. Il meccanismo giudiziario agisce a un livello molto più 
superficiale, molto meno profondo di quello su cui si muove la terapia; quando 
raggiunge il suo scopo (quando cioè non sfocia nella guerra), non si verifica mai 
una reale decodificazione del rapporto sociale: la giustizia, in quei procedimenti 
in cui più si avvicina alla terapia, «gioca » a contrastare la violenza all’interno di 
di uno spazio sempre culturale; la terapia invece arriva fino alla soglia della cul- 
tura. Ciò dipende chiaramente dagli strumenti a cui l’uno e l’altro fanno ricorso. 

Come il comportamento patologico non può essere colto grazie al solo lin- 
guaggio comune, lo sciamano utilizza una lingua esoterica, un mito o una leg- 
genda. Nel confronto davanti alla giustizia, gli avversari non oltrepassano i limiti 
della lingua usuale, il corrispettivo del discorso peculiare dello sciamano si ri- 
duce qui a un fiotto di insulti, insinuazioni o accuse. Il conflitto — che può tra- 
sformarsi in delitto nel corso del processo — implica uno scarto da un certo mo- 
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dello di comportamento sociale (come lo determina il giudizio). La giustizia non 
cerca le cause del conflitto, indagando sul perché si sia potuto verificare, ma cer- 
ca di individuare nella concatenazione dei rapporti quello che con il suo sposta- 
mento, squilibrio o frattura ha potuto provocare lo sconvolgimento dell'intera ca- 
tena; poi, ricollegando i suoi anelli nel loro ordine, rende intelligibile l’intera 
vicenda (ciò che, in Occidente, diventerà l’«istruttoria»). Per la giustizia conta 
di più ristabilire le relazioni là dove si interrompono, che estirpare il male alla 
radice. Perché? Perché sul piano della giustizia, non vi sono radici da estirpare; 
perché sul piano del rapporto fra gli scambi simbolici e le volontà di potenza, 
sul piano del rapporto sociale, manca spessore (contrariamente al piano del me- 
talinguaggio nel suo nesso con il corpo — piano su cui opera il terapeuta). In 
quanto tale, il rapporto sociale è trasparente e immediato. 

Se la giustizia dovesse ricercare le cause dei comportamenti delittuosi, sì 
trasformerebbe in terapia, e il meccanismo giudiziario in cura individuale (o 
correzione: Foucault [1975] ha descritto questa tendenza della giustizia in 
Europa, a partire dal x1x secolo, soprattutto con il ricorso alle scienze umane). 
Il non prendere in considerazione con la dovuta profondità questa malattia so- 
ciale che si traduce in conflitto, significa, dunque, ammettere che la malattia 
sia parte integrante del corpo sano, che il comportamento delittuoso sia anche 
normale, e immediatamente comprensibile nella sua logica e nelle sue ragioni. 

L’assenza di un linguaggio esoterico per individuare l’autore del delitto e la 
posta del conflitto (naturalmente nelle società prive di diritto codificato; tutto 
cambia con il «discorso della legge»), conferma questa idea: il corpo sociale 
non è malato, nel senso che la malattia appare sempre come un enigma da deci- 
frare, un evento dal significato nascosto e segreto. Per riprendere i termini im- 
piegati da Lévi-Strauss, la malattia implica una sovrapproduzione di significanti, 
in rapporto ai significati conosciuti. Egli ha dimostrato, in effetti, come il meta- 
linguaggio dello sciamano offra punti di applicazione a questi significanti (i sin- 
tomi) privi di un corrispettivo concettuale. Al contrario, il conflitto di natura 
giuridica esplicita troppi significati (veicolati da troppe accuse contraddittorie, 
allusioni e rimproveri) per un numero insufficiente di significanti (indizi, prove). 
Il procedimento giudiziario si limita, su questo piano, a ricercare i significanti 
che mancano in base al confronto diretto degli avversari, alla valutazione e com- 
parazione delle loro audizioni, come di quelle dei testimoni. Certo, il risultato 
che si propone la giustizia è identico a quello della terapia: la corrispondenza 
fra un numero determinato di significanti e i significati. Ma mentre la terapia 
mira a riferire i significanti (sintomi) ai significati (cause) grazie al discorso me- 
talinguistico, la giustizia si sforza di eliminare dei significati, li esclude, li sele- 
ziona per isolarne solo quelli che ritiene pertinenti, in funzione dei fatti pro- 
vati (significanti) nel corso dell’indagine. Si tratta di ridurre il numero di signi- 
ficati per farli rientrare nel discorso comunitario costituito (e non in un meta- 
linguaggio): il bilancio conclusivo che rende intelligibile l’intera vicenda, il 
giudizio. La ricerca della verità, l'esame delle testimonianze e l’audizione delle 
controparti si comprendono in questa prospettiva. 

I significati sono tutti espliciti, il problema dunque non è interpretarli, ma 
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al contrario espungerne dal senso dei discorsi. E questo spiega perché la dram- 
matizzazione, che nei procedimenti protogiudiziari si osserva a volte dar libero 
sfogo a rivalità, è di tutt'altra natura rispetto alla trance terapeutica. La crescita 
e il consolidamento delle volontà di potenza nel corso del processo dipendono da 
un diverso tipo di «simbolizzazione ». 

In una monografia sul modo di comporre i litigi nello Chagga, Moore [1977] 
mostra come il conflitto trascini con sé tutto un complesso di eventi. Il modo in 
cui si intrecciano differenti parametri attorno al litigio determina il tipo di «sim- 
bolismo » che regola i mutamenti di significato subiti dal conflitto durante il pro- 
cesso. Se si distinguono due fasi, quella del conflitto vero e proprio e quella del 
procedimento giudiziario, si constata che nella prima fase non si esplicitano an- 
cora le interrelazioni sociali in gioco. Ma la violenza che il conflitto racchiude in 
sé si intensifica progressivamente nel corso del processo, a mano a mano che cia- 
scuno dei contendenti si svela come il «rappresentante» e il portavoce di un in- 
sieme sociale (gruppi familiari, d'amicizia, di solidarietà, di status sociali, d’età, 
di sesso, ecc.). Il processo rivela il modo in cui il conflitto rischia cosi d’istitu- 
zionalizzare degli sfaldamenti del sistema, che minacciano di turbare quelli già 
regolati dall’ordine sociale costituito; nuovi blocchi di alleanze rischiano di 
formarsi e di prendere il posto di quelle consolidatesi da tempo, contrastandole 
e minacciandole di distruzione (si è tentati di vedere in ciò l’interferenza di rap- 
porti che cercano di affermarsi come rapporti sociali prevalenti, se non generali; 
l'insieme del gruppo che si schiera dalla parte di ciascun contendente preme 
perché venga accolta la propria legge di coesione interna dal blocco contrap- 
posto, cioè dal resto della società). 

Nell'ambito dell’assemblea di villaggio, il conflitto si generalizza, assumen- 
do l'ampiezza di uno scontro tra fazioni. Condensa in sé, quasi per metonimia, 
la possibilità di altri conflitti: nel momento in cui il litigio si definisce, si foca- 
lizza, ogni contendente si trasforma in una specie di «rappresentante » dei bloc- 
chi sociali che ha determinato. Il conflitto non sta dunque a simbolizzare niente, 
ma comporta molteplici dimensioni, in quanto coinvolge strati, atteggiamenti, 
consuetudini del tutto divergenti. Ora, il veicolo che permette questo passaggio 
dalla violenza individuale a un piano sociale di confronto è il linguaggio; ac- 
compagna e al tempo stesso opera il trasferimento della violenza sul piano sim- 
bolico e normativo, che si attua nell’ambito giudiziario con il sorgere di blocchi 
di coesione. 

Il tipo di «simbolizzazione» all’opera nel procedimento’ giudiziario distin- 
gue nettamente quest’ultimo dalla terapia. La drammatizzazione del processo, 
amplificando la violenza del conflitto, «decodifica» ciò che di solito è regolato 
da una norma sociale di comportamento: una norma, e non uno di quei codi- 
ci simbolici che intervengono sul corpo durante il procedimento terapeutico. 
Certo, la ricostituzione del vincolo spezzato permetterà gli scambi di persone e 
di beni, che mettono in gioco strutture simboliche identiche a quelle che ope- 
rano nella terapia; ma l’attività giudiziaria incide su quel livello più superficiale 
del «simbolico sociale» che coinvolge gruppi, segmenti di parentela, istituzioni, 
status, e non va oltre. 
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1.  Lasanzione. 


Tutto ciò fa risaltare la specificità della sfera giudiziaria come fenomeno so- 
ciale desacralizzato, profano. Si dirà che l'ambito penale comporta un simboli- 
smo di tipo religioso o magico. Ed è vero; ma molto semplicemente perché 
questa sfera del diritto primitivo è profondamente impregnata di pratiche e rap- 
presentazioni che provengono da altre aree del campo sociale: religiosa, magica, 
ma anche terapeutica e politica. I ; . 

Tuttavia, anche in questa sfera, il carattere non-simbolico del vincolo spez- 
zato, per quanto si possa «giudicare » l’atto che ha violato la norma, spesso si 
dissimula sotto le implicazioni religiose. Un rapido sguardo alle sanzioni pro- 
prie del diritto delle società primitive è, per questo aspetto, rivelatore: il tipo 
di pena inflitta e il ruolo che vi svolge il corpo chiariscono bene la natura del 
rapporto sociale infranto. va i na 

In genere, sia che si tratti di un reato « civile » sia di uno « penale DA 4 
prive di organizzazione statuale sono dotate di dispositivi specifici, destinati a i 
assicurare l'applicazione della pena che comporta la trasgressione della norma: 
l'assenza di un organo esecutivo del genere dei tribunali esclude la possibilità 
di processi che condurrebbero a decisioni (sentenze) prese da terzi (giudici) G 
inflitte a forza a coloro riconosciuti colpevoli. Questi dispositivi sono d altro ti- 
po: per esempio, se tale reato è passibile di morte, la famiglia o il clan n im- 
putato si assumono il compito dell’esecuzione — oppure è la vendetta o il sui- 
da tipo di giustizia con le sue sanzioni deve essere garantito Sa 
privata (self-help, il cui dispiegarsi, tuttavia, è controllato da rigidi rituali di lotta 
o di applicazione delle pene), poiché non può fare affidamento su giudici con 
l'autorità di origine statuale per imporre i propri pareri: se vengo derubato, 
ho il diritto di riprendermi l’equivalente da chi mi ha derubato (del bestiame, 
per esempio, secondo l’usanza dei Nuer [cfr. Evans-Pritchard 1937]); i terzi 
intervengono solo in quanto mediatori il cui prestigio può far deflettere e vo- 
lontà, facendo pesare la loro autorità sociale nelle negoziazioni \come: 1 vii 
dalla pelle di leopardo, sempre presso i Nuer, che assolve funzioni rituali; 0 
i monkalun, presso gli Ifugao, di cui Barton [1930; 1969] ha riportato esempi 
dell'influenza da loro esercitata nei compromessi); ma in nessun caso questi me- 

diatori detengono il potere, che deriverebbe loro da una legge, di far valere le 
proprie decisioni in contrasto con i pareri delle parti in conflitto. La 

Due sono i tipi di sanzione che sembrano particolarmente interessanti: i 
primo tipo si concreta nel disonore che deriva da pubbliche imputazioni, e cioe 
accuse, beffe, scherno, disprezzo che colpiscono crudelmente chi ne è il bersa- 
glio. Dispositivo punitivo di un’indubitabile efficacia, si riscontra in ea 
cietà primitive. Nell'esempio, già citato, che dà Malinowski, spinge al suicidio; 
si è visto il ruolo che svolge presso gli Eschimesi; «I Kapauku {Papua}, per 
esempio, considerano la vergogna provocata dal biasimo pubblico, e che a volte 
può protrarsi per diversi giorni, di gran lunga la peggiore delle punizioni, eccet- 
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to la pena capitale » [Pospisil 1967, p. 38]. E l’inventario dei casi in cui opera sia 
come meccanismo di controllo sociale sia come sanzione coprirebbe la quasi 
totalità delle società tribali. 

Si potrebbe prendere il biasimo pubblico per una di quelle «sanzioni in- 
trinseche » [Nadel 1951] che scaturiscono dalla mancata osservanza delle norme 
di reciprocità: la sanzione è automatica, chi non si assoggetta più all’obbligo di 
scambio rinunzia a un dono in contraccambio. Ora, questo tipo di sanzioni, pro- 
prie dei contratti, si accompagna per di più a beffe e ingiurie, di modo che que- 
ste ultime appaiono piuttosto come dispositivo di aggravio d’una «sanzione in- 
trinseca» che un esempio di sanzione stessa. La pena automatica è parte inte- 
grante del rapporto sociale, scaturendo direttamente dalla violazione della nor- 
ma. Non si dànno, in questo caso, né interpretazione della legge, né discussione 
per determinare la giusta sanzione; mentre il biasimo pubblico, che in apparenza 
s’innesca automaticamente, esige in realtà delle condizioni ben precise, s'applica 
a ogni genere di trasgressioni, accompagna particolari processi giudiziari. In 
quanto dispositivo di controllo, piuttosto che automatismo, inerente al rapporto 
sociale, appare come una sorta di sanzione generalizzata, che si aggiunge all’in- 
terruzione della reciprocità. Peraltro, il suo carattere ritualistico o «formale », 
cosf come la sua essenza sociale (pubblica, non soprannaturale), ne fanno una 
sanzione propriamente giuridica [cfr. Redfield 1967, p. 15]. 

Ora, è chiaro che la vergogna non raggiunge il «corpo simbolico ». Si è ben 
lontani da una geografia simbolica del corpo, volta a graduare la sofferenza fi- 
sica secondo la natura del reato, selezionandone gli organi su cui applicare la 
pena — obiettivo sovente perseguito dalla giustizia penale di certe forme di or- 
ganizzazione statuale. In questo caso la sanzione colpisce l'orgoglio e l’onore, 
forze non simboliche, energie che collegano positivamente l'individuo alla so- 
cietà. La volontà di potere del corpo è cosi sfidata: ciò che controlla questa 
forza è anche ciò che le permette di affermarsi. Che il biasimo prenda di mira 
l'orgoglio non è il segno che il danno maggiore subito dalla vittima resta la per- 
dita della possibilità di dispiegare liberamente la propria volontà di potenza? 

Se si stabilisce la reciprocità quale fondamento dell'economia giudiziaria in 
materia di pene, si ottiene un meccanismo generale che rovescia la falsa recipro- 
cità che si nasconde sotto il reato. La sanzione, cosi intesa, rappresenta più di 
un semplice fattore di controllo sociale in virtà della sua intrinseca forza di dis- 
suasione; contribuisce a creare una situazione che rende di nuovo possibili gli 
scambi. 

Poiché la frattura ingenerata dal conflitto incide a due livelli -- quello dei 
beni e quello dei debiti (volontà di potenza) — la giustizia cercherà, grazie allo 
strumento della sanzione, di riparare al torto fatto alla vittima a entrambi que- 
sti livelli. Porre rimedio ai danni equivale a riportare tutta la situazione allo sta- 
to precedente il reato (obiettivo, beninteso, che la sanzione non saprebbe rea- 
lizzare da sola; altri meccanismi, come quelli incontrati nei duelli di canzoni, 
sono necessari). 

Il danno «morale » inflitto alla vittima si somma al danno materiale, e dun- 
que un risarcimento in beni non è sufficiente, poiché si limita a restituire alla 
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vittima l'equivalente di ciò che le è stato sottratto. Se si può approssimativa- 
mente stabilire il danno materiale, è ben più difficile calcolare quello morale; 
tanto più che il danno materiale non va mai disgiunto da un elemento di soggetti- 
vità pressoché impossibile da valutare. Quando si tratta di volontà di La 
ogni referente tangibile, che potrebbe risultare determinante ai fini di un raf- 
fronto tra danno subito e danno da infliggere (risarcimento), si vanifica, di 
modo che risulta inutile voler stabilire pene adeguate a ciascun reato, diversi- 
ficate secondo il ventaglio dei danni causati a livello delle volontà di potenza. 
Per rendere possibile una qualche equa combinatoria di pene e reati, SoS 
necessario, per surrogare questo referente, qualcosa che attinga al livello de : 
volontà di potenza, ma che nello stesso tempo equivalga al danno subito * 
piano dei beni; qualcosa di eminentemente soggettivo per permettere un ade- 
guamento alla volontà individuale di potenza, e di sufficientemente soggettivo 
per permettere un adeguamento al danno materiale. Questo qualcosa, la giusti- 
zia l’ha individuato in un corrispettivo generale, contemporaneamente sogget- 
tivo e astratto: il dolore. DE . 

In effetti, il dolore inflitto al corpo ha delle peculiarità che gli permettono 
di essere applicato a ogni sorta di reati, dal momento che risulta sempre un 3 
no che si può graduare quasi a proprio piacimento, nella quantità e nella sona 
tà (essendo suscettibile di raccogliere in sé altri tipi di dolore * morale, un €, 
affettivo). Colpendo direttamente la volontà di potenza dell’aggressore, limi- 
tandolo nel fisico e isolandolo socialmente, il dolore si assume anche la funzione 
di risarcire ciò che non ha potuto essere risarcito (il fattore soggettivo) nella 
riparazione dei danni materiali. l l We 

La reciprocità fondata sul dolore è negativa: st assomma al PR ma- 
teriale rappresentato dalla restituzione del valore dei beni. In altre parole, e 
gue la logica esattamente inversa a quella del reato: l’aggressore si SPO i 
un bene mentre colpisce l’onore (la capacità di far contrarre un debito) della sua 
vittima. Il risarcimento imposto dalla giustizia comporta, oltra al valore equi- 
valente dei beni, il dolore inflitto che colpisce, a sua volta, la volontà di potenza 
dell’aggressore, ridimensionandola al livello sociale normale. La situazione con- 
flittuale è ripristinata. Da notare che il meccanismo giudiziario non rimette “i 
moto il sistema degli scambi (poiché segue il percorso inverso: ridurre a zero i 
sistema — indebito -- degli scambi e dei debiti), ma ricostituisce il tessuto sociale 
che li rende possibili. ta l 

Il dolore assolve ad altre funzioni nell’ambito della punizione; ma in quanto 
compensa danni «morali», presuppone un certo intervento sul corpo da a 
della giustizia. Anche in quelle prove che devono accertare la verità, quali le 
ordalie — in cui tutto il meccanismo giudiziario (ricerca di testimonianze, escus- 
sione, decisione, sanzione) si condensa in un solo atto —, le sovradeterminazioni 
simboliche che interferiscono lasciano sfuggire la natura non-simbolica dell’a- 
zione della giustizia sul corpo. DI 

Le ordalie si fondano sul principio che il corpo innocente è immune dalla 
sanzione: insiemi di credenze magiche o religiose si intrecciano nella prova (per 
esempio: levare un ciottolo da un paiolo d’acqua bollente: il grado di ustione 
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della mano decideva dell’innocenza o colpevolezza dell’accusato; questa orda- 
lia, praticata nell'Europa medievale, collegava l’acqua al diluvio e il fuoco al 
giudizio universale). In genere, l’ordalia dimostra che il corpo innocente pos- 
siede una forza superiore alla sanzione, che opera e si realizza solo in caso di col- 
pevolezza. A questo punto solamente il dolore trasforma il corpo codificandolo 
(corpo insozzato, corpo corrotto, corpo demoniaco): diventa simbolo irrigidi- 
to e incapace di tornare ad essere centro vitale di energie (che sottendono i sim- 
boli, appunto). La colpevolezza precipita il procedimento giudiziario sul ver- 
sante della punizione, mentre l’innocenza, sconfiggendo la sanzione, vanifica lo 
stesso procedimento e ricrea la situazione anteriore come se nulla fosse accaduto. 

Questo esempio mette in luce un altro aspetto della sanzione, al di sotto delle 
differenti forme che assume, in quanto dolore fisico: tende a rovesciare il nor- 
male rapporto corpo / codici (sociali), sottolineandone il primo elemento in mo- 
do da trasformarlo in un oggetto (un bene). Nel fare ciò, la giustizia colpisce 
l’energia vitale del corpo, giungendo dunque al punto di volerla irrigidire, umi- 
liare, annientare. 

Michel Foucault [1975] ha mirabilmente descritto l’«esplosione di suppli- 
zi» che s’accompagnava alla giustizia reale. Egli vi vede l’effetto della vendetta 
del sovrano; ci si può domandare se, nel prolungare all’infinito le torture, in 
queste lente agonie dei corpi straziati a brano a brano, non vi fosse anche il de- 
siderio di provare pubblicamente che i corpi colpevoli non erano più in grado di 
servire a nulla, nemmeno a far funzionare i codici, stando a significare, questo 
dilaniare le carni senza rimedio (al contrario della rappresentazione del dilania- 
re nella terapia), l'impossibilità definitiva della ricomposizione, di una salvezza 
per l’anima la condanna dunque della vittima all’obbrobrio eterno, poiché non 
le è accordata più nessuna possibilità di affermarsi, neanche nella resurrezione 
dei morti. Orrore del supplizio che strazia i corpi e che tutto distrugge, anche la 
potenza della morte. 

Foucault mostra anche come la sanzione racchiuda in sé lo strapotere del 
sovrano. Osservazione, si direbbe, generalizzabile a ogni forma di giustizia nelle 
società a organizzazione statuale. Il piano delle volontà di potenza sul quale o- 
pera la punizione palesa lo strapotere dello Stato: tassa di sofferenza inflitta 
con i supplizi o con la detenzione carceraria, che si trasforma, a partire dalla 
fine del xvi secolo, in sanzione universale, applicabile a tutti i reati sia di na- 
tura civile sia penale. Come ogni pena, la prigione riguarda quella sfera di in- 
determinatezza a cui il diritto positivo fa risalire l'origine delle volontà di poten- 
za moderne: la libertà, quell’area, cioè, da dove lo Stato trae il sovrappiù di 
potere di cui ha bisogno per far valere la propria giustizia. 


8. Violenzae giustizia. 


Sanzione estremamente diffusa nelle società prive di organizzazione statuale, 
la rappresaglia consente anche la convergenza dei due piani, quello della valu- 
tazione soggettiva del danno morale e quello della stima dei danni materiali. 
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Nell’esercitare rappresaglie materiali (colpo su colpo) è la volontà di potenza, 
che ha subito il danno, a innescare il meccanismo di violenza portato sul piano 
dei beni, Ciò che un giudice cerca di stabilire attenendosi alla valutazione da 
parte della società, che priva del carattere soggettivo la pena inflitta a livello del- 
l'onore per ricondurla a uno schema generale, le società senza organizzazione 
statuale lo attuano lasciando alla relazione di equivalenze simboliche il compito 
di stabilire la pena a livello delle volontà di potenza: i beni mediano la violen- 
za, che rimane tuttavia la molla e lo strumento dell’applicazione della sanzione. 
Il risarcimento non è lasciato alla casualità dei criteri soggettivi, poiché si deter- 
mina nella logica delle rappresaglie in cui la volontà di potenza offesa si riap- 
propria per se stessa nell’azione (che obbedisce, in generale, a regole precise). 

La guerra privata è cost la risposta alla violazione di una norma. Il gruppo 
che ha subito l'offesa, scatena le ostilità e tutta la società si scinde secondo bloc- 
chi di parentela: questa dinamica della vendetta, cosi ben analizzata da Evans- 
Pritchard presso i Nuer, è propria delle società disgregate. Tra queste, l'esempio 
della società tradizionale corsa illustra bene l’economia giuridica dei beni e del- 
le volontà di potenza. 

I motivi di conflitto che provocano la vendetta possono essere molteplici, 
ma tutti rinviano all’onore: dalle semplici offese fino all'omicidio, passando 
per l’uccisione di animali o per la violenza sulle donne. La famiglia offesa nel- 
l'onore uccide un membro della famiglia nemica. La solidarietà di «sangue», 
che giunge fino al quarto grado, si identifica nella vendetta «trasversale», che è 
anche ereditaria, poiché il debitu di sangue sì trasmette di generazione in gene- 
razione. Rigidamente ritualizzata [cfr. Busquet 1920], implica ogni sorta di ob- 
blighi cerimoniali, relativi al vestiario e all’alimentazione, gestuali, e presup- 
pone anche un insieme organico di credenze magico-religiose. La vendetta 
non si blocca se non con un accordo formale tra le famiglie portate alla concilia- 
zione da un mediatore faiseur de paix (pacere). Ma spesso non si interrompe 
mai, fino a che la logica delle rappresaglie ha provocato il completo sterminio 
delle famiglie. 

Contrariamente a tanti altri tipi di vendetta, questa forma di « giustizia pri- 
vata» in uso in Corsica non ammette risarcimenti in denaro, nessun «prezzo del 
sangue». Solo un omicidio cancella, in linea di principio, un altro omicidio. 
Tuttavia, l'assenza stessa di un risarcimento a livello dei beni presenta il ri- 
schio di uno slittamento indefinito delle ostilità. In effetti, ogni famiglia, non 
potendosi calare nella situazione dell’altra, non è in grado di percepire una qua- 
lunque equivalenza: ogni omicidio che subisce è un nuovo omicidio, che inau- 
gura un nuovo ciclo di morte, e dato che non equilibra o compensa una sua 
stessa anteriore aggressione. Paradossalmente, si verifica un’enorme quantità 
di omicidi, perché non si ha una successione di fenomeni interdipendenti, ma 
una serie di azioni prive di connessioni: il colpo che A infligge per ristabilire 
l'equilibrio compromesso, B lo riceve come se fosse il primo; da ciò la sua ri- 
sposta. Il debito («l’omicidio, o più in generale l'offesa subita da una famiglia, 
costituisce una specie di credito nei confronti del gruppo familiare avverso » 
[ibid., p. 90]) dà il via a un sistema negativo di scambi in cui non è mai possibile 
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pervenire a una situazione di equilibrio: ogni nuovo omicidio, destinato ad 
estinguere il debito d’onore (l'omicidio precedente), apre un nuovo credit 
Cerchio infernale in cui i «doni» (i morti) non procurano potenza, ma la ar 
mano in violenza che via via si intensifica. Si costituisce cosi una struttu h 
collega le famiglie «in ostilità », A e B: inzio 


x 
B, 
Y 
Apa 
Z 


KYeZ (che rappresentano le fasi della vendetta) si susseguono giacché le 
prime rappresaglie, che attribuiscono a B il conseguimento dell’equilibrio, con- 
trassegnano un nuovo squilibrio per A, e costituiscono il primo atto di Y; e cosi 
di seguito. Ora, l’analisi dei riti e dei canti funebri in rapporto con la vendetta 
mostra che vi si produce un fenomeno che si potrebbe definire «fascino della 
copia»: questa struttura implica la produzione di una doppia copia (A si avverte 
quale copia di B, e viceversa). E l'intervento del pacere consente a volte di in- 
terrompere questo rapporto duale omicida. 

l Apparentemente la vendetta è solo un meccanismo giudiziario difettoso, che 
rischia di slittare verso un massacro senza fine (e questa è, per esempio o i- 
nione di Bohannan [1963]); tuttavia, la sua logica riproduce quella del Licei 
mento giudiziario descritto precedentemente. i 

In effetti, i numerosi accordi di pace (paci) che interrompono le ostilità si 
accompagnano in genere a un vincolo: un uomo della famiglia che per prima 
ha ucciso (le donne, i bambini, i vecchi e i religiosi non possono essere da etto 
di rappresaglia) deve sposare una donna della famiglia del morto. È sn 
una clausola sorprendente in una società in cui la norma di residenza è iui 
che farebbe della vendetta corsa un dispositivo di selezione del sistema di allean- 


.ze [cfr. Desideri 1978]. Una seconda clausola accresce la sorpresa: la famiglia 


dell’omicida non solo deve scegliere una ragazza nella famiglia della vittima, ma 
deve pure farle la dote. Quali che siano le ragioni di queste clausole (che conci- 
liano la tendenza endogamica della famiglia e la regola di esogamia), si constata 
chele controparti vi si adeguano, accettandole come giusta riparazione dei danni 
causati. E il principio di reciprocità che presiede alla logica giudiziaria, in que- 
sto caso impone che i legami infranti siano riallacciati con uno scambio di beni 
particolari, beni che daranno vita a nuove volontà di potenza: le donne. Cosf 
1 «onore» (la volontà di potenza individuale nel suo rapporto con la comunità) 
è reintegrato. È da rilevare che l'onore delle due famiglie è salvo, perché questa 
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«regola» che impone il matrimonio soddisfa entrambi i gruppi familiari (ver- 
rebbe a corrispondere al sistema di filiazione che sembra bilaterale, con una 
lieve flessione patrilineare). Il matrimonio generato dalia vendetta non soltanto 
ripara ai danni, ma dà origine a un nuovo blocco di parentela, unendo due fa- 
miglie nemiche. 

Si effettuano contemporaneamente scambi di beni e volontà di potenza (in 
un meccanismo complesso, giacché la famiglia del marito, con il provvedere 
alla dote della sposa, assolve funzioni in precedenza attribuite ai membri di sesso 
maschile della famiglia che ha subito una o più perdite): questa confusione tra 
i due piani corrisponde al ruolo simbolico del «sangue». 

La «legge del sangue» comporta degli obblighi precisi da parte di alcuni 
membri della famiglia, in caso di vendetta; nozione polivalente, polisemica, in 
bilico fra corpo non simbolico (poiché designa il sangue «che scorre» in senso 
fisiologico) e simbolico ritualizzato (valori religiosi e magici del sangue), è pri- 
ma di tutto un principio di classificazione: il «sangue» individua un blocco fa- 
miliare che obbedisce a certe regole (di solidarietà in particolare, vale a dire di 
coesione), in certe circostanze, contrassegnando in questo modo degli insiemi 
sociali e degli eventi. In caso di conflitto, si produce uno sconvolgimento: le 
energie non simboliche (la violenza che si esplica negli omicidi) prendono il 
sopravvento sulla regolarità degli scambi simbolici. Per concepire questo scon- 
volgimento, per operare scambi a livello delle volontà di potenza, in particolare 
per cogliere come «scambio» ciò che è distruzione parallela di vite, si fa fun- 
zionare, grazie a un principio di classificazione che individua nella parentela dei 
blocchi privilegiati, il non-simbolico riconducendolo alle modalità del simbolico. 
Dando la possibilità alle volontà di potenza (legate dal sangue) di una artico- 
lazione sociale, di una ritualizzazione, di una quasi simbolizzazione, la «legge 
del sangue» realizza una prima traduzione di forze in energie socializzate. In 
ciò assolve una funzione specifica nell'economia della giustizia, poiché favori- 
sce la circolazione e l'equilibrio delle volontà individuali di potenza mentre 
consente lo scambio di beni. Le clausole di matrimonio che pongono termine al- 
le ostilità, si collocano esattamente nella linea di sviluppo di questo processo. 

Il «sangue» innalza il corpo a livello di simbolo, pur limitando recisamente 
questo processo di simbolizzazione. La vendetta corsa cancella il male compiuto 
a due livelli: preserva l’onore delle famiglie e allo stesso tempo ripristina i vin- 
coli e li rinsalda con matrimoni, cioè con scambi simbolici. In altre parole, l’isti- 
tuzione giudiziaria è in questo caso intimamente compenetrata, confusa anzi, 
con l’organizzazione sociale: le sue regole sono quelle che presiedono al sistema 

degli scambi, e non si limita a risolvere il conflitto. 

L'intervento del pacere è essenziale. La posizione che viene ad occupare nella 
soluzione delle ostilità mette in luce nuovi aspetti della funzione della giustizia 
nella società. 

Per essere pacere (colui al quale si fa appello per realizzare un compromesso 
che ristabilisca la pace), bisogna soddisfare a certe condizioni: essere uomo 
d’onore; essere persona importante e agiata per davvero; avere una numerosa 
parentela; e aver fama di essere valoroso e di non esitare di fronte a un colpo 
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di mano [Rossi 1889]. Il carattere, la posizione sociale, l’importanza della fa- 
miglia, la reputazione di uomo coraggioso sono garanzie d’imparzialità e indi- 
pendenza. 

Interviene in due tempi successivi (in un terzo momento, in caso di viola- 
zione della pace). Nella prima fase — i negoziati — in cui a volte prende il nome 
di parolante, il pacere assume il ruolo di mediatore, in quanto cerca di ottenere 
dal gruppo aggressore sacrifici che ritiene compatibili con il suo onore, e dal 
gruppo aggredito le soddisfazioni che il suo onore esige: ruolo «infinitamente de- 
licato», che richiede discrezione e capacità diplomatiche. Nella seconda fase, 
quella dell’arbitraggio, le controparti (che si sono messe d’accordo) si rimettono 
completamente al pacere. I due gruppi gli accordano tutta l'autorità e tutta la 
libertà necessaria a metterlo in grado di giudicare ed emettere una sentenza. Ri- 
nunziano in anticipo a impugnare il giudizio stesso (che può condannare an- 
che al bando, decretare la costituzione di doti, imporre matrimoni, ecc.). La 
sentenza è depositata in un «trattato di pace» (pace). 

Se, dopo la stipulazione del trattato, una delle controparti ne viola le clau- 
sole, il pacere con tutta la sua famiglia dà il via a una nuova catena di vendette 
contro il rompitore di pace (chi ha spezzato l'accordo). Per bollare d’infamia 
quest’ultimo, si può anzitutto dar fuoco alla sua abitazione oppure procedere 
allo scortecciamento dei suoi castagni od olivi. L'ingresso del pacere nel mecca- 
nismo della vendetta, spiega il perché debba possedere una parentela numerosa 
e una reputazione di coraggio. 

Il pacere viene cosf ad occupare una posizione ambigua, che assomma in sé 
le funzioni di mediatore, senza però averne l’autorità statutaria durante i ne- 
goziati, e di giudice dotato di potere esecutivo, nella seconda fase (in cui, a 
volte, prende il nome di arbîitratore). L'istituto prevede un equilibrio tra le due 
funzioni: il pacere è investito di un potere reale solo una volta che sia stato sta- 
bilito l'accordo fra le controparti, accordo che naturalmente ha già in sé la sen- 
tenza del futuro arbitro. Ciò che il pacere riceve in più come autorità, è la possi- 
bilità di esercitare rappresaglie in caso di violazione di pace; ma, ancora una 
volta, un dispositivo di contropotere gli impedisce di acquisire un potere per- 
manente. Certo, nella misura in cui possiede, soprattutto per l'entità della pro- 
pria famiglia, una forza notevole (sociale e guerriera), l'avversario esiterà a vio- 
lare il trattato di pace; pertanto, divenuto anch'esso controparte, allo stesso tito- 
lo degli altri, nel conflitto (conseguenza del primo conflitto che, ad un tempo, pro- 
lunga e devia), si offre come bersaglio alla violenza omicida dell’altra famiglia. 

Cosî l’istituto giudiziario evita di porsi al di sopra della società, e di trasfor- 
marsi, eventualmente, in istituto politico detentore di un potere esclusivo sul 
sistema di circolazione delle violenze individuali. Non è per caso che il divieto 
di ricorrere alla vendetta rappresenta sempre — in Corsica come altrove — una 
svolta nella storia giudiziaria delle nazioni: segna una tappa decisiva dell’edifi- 
cazione dello Stato (o dall’imposizione del suo potere su popoli colonizzati). 

La giustizia delle società prive di organizzazione statuale presenta un duplice 
meccanismo: l’uno che modera il predominio del potere politico; l’altro che 
cerca di favorirlo. Quest'ultimo (che fa del sistema giudiziario un’istanza proto- 
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politica) filtra e controlla le forze sociali desacralizzate, facilitando la nascita del 
potere statuale. (A questo proposito, la storia della Corsica può ancora servire 
d’esempio: è dall’istituto del pacere, trasformatosi in giudice, che derivano quei 
poteri politici che s’innestano nel tessuto della società corsa dell’x1 secolo; il 
popolo delega il potere al giudice che se ne appropria e instaura un regime + 
nico, in seguito viene rovesciato dalla popolazione, che costituisce un «governo 
popolare »). 

La circolazione controllata delle volontà di potenza realizzata da procedure 
giudiziarie del genere della vendetta si presta assai bene a che un uomo o un grup- 
po la manipoli (e se ne impadronisca), sconvolgendone l'economia: le volontà di 
potenza non si esprimeranno più se non sottomesse al potere, assecondandone 
gli scopi politici, alimentando la sua forza, muovendosi esse stesse secondo in- 
trecci fissati dalle leggi statuali. Ma sempre — idéologie oblige — perseguendo scopi 
di giustizia. 

L'istituzione giudiziaria non è che protopolitica: in quanto generica rispetto 
al rapporto sociale, è anche antipolitica e, per ciò, contraria alla realizzazione del- 
l’accentramento del potere politico. 

Antipolitica: risolvendo il conflitto, la giustizia immette di nuovo nell’orga- 
nizzazione sociale le forze che si affrontavano. Il conflitto, su questo piano, non 
è altro che un duplice processo di disincentivazione (disimpegno) delle forze 
individuali disposte fino ad allora a collaborare tra loro e con le realtà sociali; 
e reimmissione diretta, violenta su altre forze (scontro). Il conflitto libera in 
tal modo delle energie, le rende disponibili (non codificate per gli scambi). Su 
queste forze agisce il procedimento giudiziario, facendo loro subire un processo 
di trasformazione il cui obiettivo è ridistribuirle secondo i circuiti sociali abituali, 
vale a dire rilanciarle nell’ambito sociale, costringendole ad impegnarvisi nuo- 
vamente. Obiettivo che equivale a impedire che queste forze si stabilizzino allo 
stato «puro» in cui si trovano, in modo da dominarle grazie a meccanismi atti al 
loro controllo e alla loro utilizzazione (meccanismi politici). Riallacciando il 
vincolo infranto dal conflitto, risolvendo quest’ultimo, la giustizia si contrappo- 
ne alla formazione del politico e alla creazione di un suo spazio autonomo. 

È il caso dunque di configurarsi il funzionamento dell’istituzione giudiziaria 
sotto due prospettive: cerca non soltanto di chiudere le falle che si aprono alla 
superficie della vita sociale, ma anche quelle provocate dal fatto di esistere. Ri- 
schi di frattura con la società, insiti nel divario che le separa. Il sovrappiù di po- 
tere che detiene, lo deve restituire alla società, pena la trasformazione di quel 
surplus in potere politico e di se stessa in istituzione trascendente (e ingiusta). 
Per questo motivo, nella storia della giustizia, i più disparati sistemi giudiziari 
si erano dotati di dispositivi specifici di contropotere, che regolavano il loro fun- 
zionamento interno: come la réA1< ateniese con i suoi giudici revocabili, eletti 
per estrazione a sorte, e con un sistema giudiziario nell'insieme tale da sembrare 
in grado di dominare quello politico [cfr. Chitelet 1978]; 0 come qualsiasi orga- 
nizzazione sociale priva di tribunali permanenti e in cui l’istituzione (un’assem- 
blea di villaggio, mediatori scelti dalle controparti) non sopravvive al di là 
della durata del conflitto. 
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9. Il diritto e la giustizia di Stato. 


È chiaro che le modalità d’estrinsecazione della giustizia cambiano con l’e- 
mergere dello Stato. Non si tratta tuttavia di un brusco e radicale capovolgimen- 
to che d’improvviso fa apparire l'insieme più o meno compiuto degli elementi 
propri dell’apparato giudiziario moderno; se è possibile tracciare un elenco 
comparativo delle somiglianze e delle differenze circa i procedimenti giudiziari 
delle società senza Stato e delle società a organizzazione statuale, è più difficile 
trarre in proposito delle conclusioni precise. Vi sono società (certi regni africani, 
ad esempio) le cui forme di potere presuppongono uno Stato determinato, con 
tribunali e giudici capaci di creare nuove leggi, ma in cui la stragrande maggioran- 
za delle norme rimane consuetudinaria, norme alle quali si ricorre per risolvere i 
conflitti grazie a meccanismi giudiziari che in gran parte ancora informano la 
realtà delle società senza Stato [cfr. Gluckman 1955]. 

Non esiste, in realtà, un modello ideale della giustizia statuale; ancora og- 
gi, nelle società occidentali, persistono certe caratteristiche facilmente rinvenibi- 
li nelle società arcaiche. Molto spesso coesistono molteplici dimensioni proprio 
nelle organizzazioni sociali che comportano una struttura statuale ma che fun- 
zionano ancora, fondamentalmente, secondo moduli culturali primitivi e non 
secondo quelli implicati dalla presenza dello Stato. Vi sono tribunali, ma i giu- 
dici esercitano la loro autorità solo su questioni riguardanti il potere e l’autorità 
del re, ad esempio; meccanismi propri della giustizia privata — quale la vendetta — 
sopravvivono come istituti riconosciuti dalla legge, sebbene circoscritti a certi 
reati; mentre per altri tipi di crimini, castighi applicabili dalla sola forza dello 
Stato riproducono dispositivi comunitari — quale il pubblico biasimo — che con- 
servano un grande potenziale di coercizione; ecc. Non è possibile, dunque, trac- 
ciare una netta frontiera tra procedimenti giudiziari affermatisi prima e dopo la 
nascita dello Stato. 

Il fatto è che lo Stato non sorge tutt’a un tratto, che in un certo senso esso 
non ha mai completato il suo processo di formazione, e che tutta la sua storia 
si riduce allo sforzo costante di darsi un’esistenza sempre più reale. Cosî, ad 
esempio, la controversia giuridica classica intorno alla definizione dello Stato 
(lo Stato è la società; oppure è un'istituzione contrapposta alla società) si può 
intendere solo nel contesto della sua storia: istituzione certamente primordiale 
e che mira a controllare subito l’insieme della vita sociale, ciò nondimeno tri- 
butaria, fin dal principio, di strutture tradizionali; il suo potere agisce effettiva- 
mente soltanto su questo o quel meccanismo, condiziona ambiti ancora circo- 
scritti (la guerra, l'economia, l’amministrazione). Nelle società a potere politico 
unificato sotto un significante supremo (Dio, imperatore, sovrano), molto spesso 
ampie sfere della vita sociale continuano a funzionare secondo schemi arcaici: 
è proprio nella natura di questo tipo di potere statuale conservarle pressoché in- 
tatte. Invece, con lo Stato moderno, che accompagna l’affermarsi delle società 
industriali, il capovolgimento coinvolge tutte le strutture sociali, perché P’ac- 
celerazione storica non risparmia nessun settore. 
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Attraverso le diverse forme che assume nel corso della sua storia, lo Stato 
assume direttamente funzioni una volta attribuite a gruppi o istituzioni, addi- 
rittura a strutture (famiglia, gruppi d’età, procedimenti giudiziari comunitari) 
di modo che tende a rimpiazzare la stessa società. La vocazione naturale dello 
Stato sarebbe cosî quella di sostituirsi globalmente all’organizzazione sociale: 
via via che la sua storia distrugge le realtà arcaiche e tradizionali, esso allarga il 
raggio dei propri diritti e competenze, soddisfa ai bisogni che esso stesso fa 
nascere, controlla il proprio organismo insaziabile, imprime la propria dinamica 
al processo di assorbimento e autoproduzione. Scomparsa della società attra- 
verso la sua risoluzione nello Stato; ma declino di quest’ultimo che tenderebbe 
a identificarsi interamente con la società. È la convergenza hegeliano-marxista, 
che definisce l’essenza dello Stato. 

Quest’obiettivo costituisce la sua interna finalità, sicché la storia diventa la 
sua stessa struttura: è la storia dello Stato che prevale e impone i suoi scopi 
sociali. È proprio, dunque, dell’essenza dello Stato non pervenire mai a un as- 
setto definitivo; e una delle fonti perenni del suo potere consiste nella continua 
e crescente influenza che esso dispiega sui movimenti della storia. Il suo farsi 
indefinito alimenta il suo messianismo ideologico, utilizzato per radicare più sal- 
damente il suo potere sulla società (in particolare, sugli strati sociali sfruttati). 

Se lo Stato è intessuto di storia, se esso si edifica via via che la storia si svol- 
ge e si accelera, se tende a divenire esso stesso la società, è necessario intenderne 
la costruzione attraverso la storia della sua incompiutezza. Si tratta di movi- 
menti che disegnano lo sviluppo dello Stato su uno sfondo fatto di insuccessi; 
perché la storia della sua costruzione è anche quella dell’allargamento progressi- 
vo di questo compito. Ma si tratta di movimenti che raffigurano anche il gra- 
duale rafforzamento del potere dello Stato, del suo controllo sui meccanismi 
sociali. 

Tutto ciò spiega le apparenti incoerenze della storia dell’istituzione giudi- 
ziaria. Essa accompagna quella statuale, ne dipende, non vi aderisce meccani- 
camente, ma, nei suoi lineamenti, riproduce le stesse esitazioni, le stesse attese, 
le stesse repentine prese di potere che sottolineano la storia dello Stato e del 
suo diritto. 

Non c’è forse un unico criterio di rottura in grado di evidenziare l'emergere 
dello Stato e, per giunta - data la vocazione antipolitica della giustizia — di una 
giustizia di Stato. L'esistenza di tribunali e di codici non sembrerebbe essere un 
elemento decisivo, poiché possono registrarsi formazioni statuali con simulacri 
di tribunali e assolutamente sprovviste di codici. 

Ma se l’inventario degli elementi caratterizzanti la giustizia primitiva non 
fornisce risposte al problema, sembra che l’esame del funzionamento di questi 
stessi elementi prima e dopo la comparsa dello Stato possa aiutare a risolverlo. 

La prima differenza che s’accompagna all'avvento del diritto statuale con- 
cerne la violenza: il potere statuale non può esistere se non nella misura in cui 
detiene la forza in modo esclusivo. Pur non esercitandola effettivamente, soltan- 
to lo Stato possiede il diritto esclusivo della forza. Il principio di tale diritto è 
assoluto e consente il decorso della storia dello Stato, lo sviluppo del suo potere e 
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il rafforzamento della sua autorità. E tutto ciò al di là delle storie particolari di 
questo 0 quello Stato, tramontato per lasciare posto a una formazione statuale 
più potente, o il cui declino e crollo hanno consentito l’inizio di una nuova sto- 
ria, rifondato su basi nuove, dopo tappe più antiche. È chiaro pure che l’insie- 
me di questa analisi presuppone sia una tipologia delle formazioni statuali sta una 
concezione della storia della costruzione dello Stato, considerata come tenden- 
za generale delle storie molteplici e segmentarie, sviluppatesi su archi temporali 
discontinui. 

Il principio al diritto esclusivo della forza assicura, in particolare, la capa- 
cità degli organi statuali di produrre leggi, contribuendo cosi a trasformare la 
società. È dunque partendo dall’emergere del nuovo diritto che conviene affron- 
tare le trasformazioni intervenute nel regime di funzionamento dell’apparato 
giudiziario. 

Tale principio (contenuto in quello della sovranità dello Stato) dischiude il 
terreno sul quale si svilupperà il diritto che progressivamente legittima l’acca- 
parramento delle energie sociali. Lo Stato investe cosi la superficie sociale che 
la storia sconvolge, distrugge, lascia vuota. Certamente, esso reistituzionalizza 
anche le norme consuetudinarie (Bohannan) nei suoi tribunali, consigli e parla- 
menti; ma imponendole come leggi, rafforza il proprio potere rispetto a quello 
delle volontà di potenza individuali, proprio quelle che costituivano, in prece- 
denza, la molla fondamentale dell’affermazione dei diritti. 

È tutto il funzionamento del sistema giudiziario che adesso può cambiare, 
grazie allo spostamento di un fattore (la volontà di potenza non più distribuita 
secondo sistemi di circolazione ugualitari, «giusti», la cui funzione sia nell’im- 
pedire che eventuali disparità si radichino nel tessuto sociale). La giustizia, 
ormai, si troverà sempre in equilibrio precario di fronte alla società che ora di- 
spone di un centro d’assorbimento delle volontà di potenza, una strozzatura che 
condiziona la circolazione delle energie sociali e individuali, il sistema degli 
scambi e dei debiti. Il giudiziario, nella misura in cui ne fa parte, contribuisce 
cosi al prevalere del potere politico statuale. "l'ribunali permanenti, giudici no- 
minati dal potere, imposizioni di leggi: si avranno decisioni irrevocabili, san- 
zioni applicate contro la volontà dei contendenti, senza tener conto dei loro 
«diritti ) — niente deve opporsi all’aureola che circonda la legge e al feticcio della 
sua autorità e infallibilità. 

Il diritto esclusivo alla forza consente un preciso orientamento dell’evoluzio- 
ne del diritto: poiché si terrà sempre meno conto delle energie individuali (del 
valore delle persone nella loro globalità), l'accento sarà posto sul valore dei beni. 
La separazione tra le nozioni giuridiche di contratto e di delitto, e tra sfera ci- 
vile e penale, presuppone un doppio processo di ridimensionamento delle vo- 
lontà di potenza. La delimitazione di uno spazio sociale — che apparentemente 
riguarda soltanto le controversie private, e nel quale le persone conserverebbe- 
ro tutta la loro libertà di contrattare, indipendentemente dallo Stato — costitui- 
sce un ambito contrapposto a quello pubblico o penale, dove invece i reati e i 
crimini andrebbero a colpire la società o lo Stato. Ora, in effetti, l’ambito delle 
controversie private è ciò che rimane della sfera quasi-civile primitiva (Malinow- 
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ski) pertinente gli scambi di beni, dopo che se ne è interrotto ogni rapporto con 
la volontà di potenza. E, reciprocamente, l’ambito penale diventa ciò che rima- 
ne della circolazione delle medesime volontà di potenza una volta private di 
ogni legame simbolico coi beni: ogni trasgressione è allora reato contro lo Stato, 
poiché manca la mediazione degli scambi. 

Paradossalmente, nel primo caso — di competenza del « diritto privato » della 
nostra terminologia giuridica — permane una fascia di rapporti sociali pubblici 
destinata ad essere coperta dalla legge statuale. Questo «privato» è tale perché 
non nasconde alcun pericolo per il «pubblico »: costituisce uno spazio sociale sul 
quale il diritto dello Stato esercita un potere che prevale su quello degli indivi- 
dui, dove costoro non hanno più la possibilità di affermare la propria volontà 
di potenza da cui si sono distaccati per non dispiegarvi che un’«attività » ridotta 
alla semplice dimensione materiale (torti, danni). Ambito decolpevolizzato per- 
ché devitalizzato dallo Stato, nel quale non si commettono reati perché non esi- 
ste altro problema che quello dei beni, la cui circolazione sociale deve essere 
garantita dal principale interessato: lo Stato (qui considerato come «persona 
privata»: ciò che, per ironia della storia, favorisce l'esercizio della «vera» giu- 
stizia, collocando lo Stato allo stesso livello di ogni altro contraente). Cosi que- 
st'ambito viene sottratto alla comunità vivente per entrare a far parte della giu- 
risdizione dello Stato, sotto la maschera del « privato ». 

Nella sfera penale le volontà di potenza subiscono un processo di trasforma- 
zione radicale. Tutto il campo d’indeterminatezza delle leggi — caricato di valen- 
za negativa dalla forma che assume la loro normatività, in contrasto con le pre- 
scrizioni positive delle norme consuetudinarie —, ora sottomesso al potere poli- 
tico, diventa lo spazio di una colpevolezza sostanziale (d’origine religiosa). Al 
contrario della giustizia primitiva, che considera il reato o per lo meno il con- 
flitto una sorta di normale malattia del corpo sociale, ogni atto di violenza è 
ormai escluso dalla società. Su di esso graverà una doppia colpevolezza, quella 
che rinvia al danno causato e quella che si collega al diritto alla violenza. Colpa, 
soprattutto, d’aver violato questo diritto esclusivo dello Stato (d’aver cioè ru- 
bato la violenza allo Stato) e che rende ogni imputato colpevole d’essere col- 
pevole. 

Comincia uno strano processo: private di contropartita simbolica, di una di- 
mensione in cui acquisire rilevanza sociale, le volontà di potenza scompatono 
sommerse nel bazar ideologico dei fantasmi del discorso statuale: diventano 
«gli istinti», «le pulsioni animali», «le passioni», «i vizi», «la natura bestiale » — 
in breve, il corpo criminale. Per di più, si vede affermarsi gradualmente come 
principio di colpevolezza (che si impone con l’aiuto della teologia, in Europa 
occidentale) l'accertamento dell’intenzione: laddove l’onore condizionava la 
violenza è subentrato tutto l’arsenale di male e delitti di una coscienza divenuta 
profonda, abissale, colpevole d’aver allentato la vigilanza sul corpo. 

Cominciano quindi-anche le aporie della giustizia; allora un Callicle, nel 
Gorgia di Platone, dopo aver opposto la giustizia secondo la legge alla giustizia 
secondo natura, la sola equa e legittima perché vi intuisce il segno della volontà 
di potenza (dell’«uomo degno di questo nome» {Gorgia, 482e]), giunge a defi- 
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nirne la sostanza attraverso l’esasperazione dei desideri, il godimento sfrenato, la 
sensualità, l’intemperanza, la licenza [ibid., 4916]. Allora un Trasimaco, nella 
Repubblica [338c], può identificare la giustizia come un'istituzione creata dai 
governanti per servire unicamente i loro propri interessi senza tener conto della 
sua vocazione egualitaria; e Glaucone può teorizzare della giustizia-compro- 
messo tra il bene più grande consistente nel poter commettere impunemente 
l'ingiustizia (rubando, uccidendo, compiendo adulterio senza rischi, «come un 
dio ») e il male più grande consistente nel subirla [idid., 358€]. In ogni caso per- 
siste una radicale opposizione tra legge da una parte e desiderio o interesse dal- 
l’altra, tra Stato o società e natura — senza più nessun accordo sociale tra norma e 
volontà di potenza. Ora, su queste opere si fonda la tradizione di un discorso 
sul diritto che continuamente torna a riproporsi. [J. G.]. 
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Se si considerano i procedimenti giudiziari delle società statali simili a quelli del- 
le società senza stato, la differenza essenziale consistendo nei meccanismi di funziona- 
mento, l’analisi antropologica può aprire sulla giustizia una prospettiva nuova: situan- 
dosi tra l’organizzazione sociale e le istituzioni politiche, è un’istanza contemporanea- 
mente proto-politica (cfr. politica) e, per la sua vocazione di dispositivo di contro- 
potere (cfr. potere/autorità), contro-politica. L’esame dei sistemi giudiziari primiti- 
vi (cfr. primitivo), a partire dalla norma consuetudinaria (cfr. consuetudine), assu- 
me la risoluzione dei conflitti (cfr. conflitto) come modello di funzionamento della 
giustizia nell’insieme dell’organizzazione degli scambi (cfr. scambio); l’esame delle 
sanzioni, dei procedimenti terapeutici (cfr. cura/normalizzazione), dello spazio pub- 
blico (cfr. pubblico/privato, spazio sociale), mette in evidenza la specificità della 
giustizia. Con l'emergere dello stato che si appropria della violenza in circolazione 
nella società, ritualizzata (cfr. rito) per esempio nella vendetta, si forma progressiva- 
mente tutto un nuovo regime del diritto e della legge, del penale e del civile (cfr. 
responsabilità); e nasce anche il dibattito delle aporie sul diritto e la giustizia, a par- 
tire da una nuova dicotomia (cfr. coppie filosofiche) natura/società (cfr. natura, na- 
tura/cultura, patto). 
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Istituzioni 


1. I termini del problema. 


Non v'è società senza istituzioni. Sarebbe certo difticile trovare oggi qual- 
cuno che voglia contestare una tale affermazione o nepiunla anche in una form 
lazione cosî lapidaria. L'essere soczi all’interno di un rappiuppinmento umano 
comporta il costituirsi, sin dal momento in cui scatta una qualit Jorma di ai 
sociazione, di alcune regole che rendano la societas compatibile a un certo livello 
per tutti i componenti. La socialità scaturisce dunque in stretta interdipendenza 
con il formarsi di quell'insieme di forme o strutture sociali elaborate dal conti 
me o poste da una o più leggi che noi, appunto, definiamo come intituzioni ch 
una società. Tuttavia affermazioni cosi semplici, apparentemente chine ce bu 


gamente condividibili, celano una serie di problemi quanto mai complessi. 

Anzitutto come riconoscere una istituzione o più istituzioni all'interno di 
una società? Nell’epoca contemporanea sono in linea di massima le leggi a fis- 
sare le istituzioni e da questo punto di vista il compito appare grandemente fa- 
cilitato; da una costituzione o dai codici un osservatore può con una certa faci- 
lità desumere quali siano le istituzioni giuridicamente stabilite in una determi- 
nata società. Se poi si stabilisce una identificazione stretta istituzioni-società, 
qualsiasi storia delle istituzioni diventa per se stessa storia della società; non v'è 
allora più bisogno d’interrogarsi continuamente sulle relazioni interne fra i due 
termini e di operare quindi analisi di verifica se quelle particolari istituzioni giu- 
ridiche rappresentino completamente le istituzioni di fatto considerate come tali 
da quella società. Stabilita una volta per tutte una tale identità, ogni storia so- 
ciale perde la sua consistenza teorica per essere totalmente assorbita all’interno 
di una storia delle istituzioni. 

Simile impostazione teorica ha dominato buona parte della storiografia del- 
la seconda metà del xrx secolo e dell’inizio del nostro. I pregi di questi studi 
sono stati certamente numerosi: l’aver messo in luce i meccanismi formali che 
governano e hanno governato le trasformazioni di tipo giuridico, la mentalità 
che li sottendeva sia nella elaborazione, stesura e formulazione e sia, infine, nel- 
l’interpretazione e applicazione concreta, costituisce un merito indiscusso. T'ut- 
to ciò ha infatti potentemente contribuito a conferire maggiore chiarezza alle 
relazioni umane, in qualsiasi ambito, e a diminuire in maniera progressiva l’abu- 
so e l’arbitrio. La crescita della mentalità giuridica e la sua diffusione all’inter- 
no della società sta alla base del passaggio del «giusto» e dell’«ingiusto » da un 
campo morale, etico o religioso alla sfera delle relazioni propriamente politiche 
e sociali definite in regole che, per quanto si fondino su un patrimonio culturale, 
una volta poste acquistano un valore proprio, autonomo, distinto da quel pen- 
siero che le ha ispirate. Non è certo un caso che i rivoluzionari francesi del 1789 
siano stati i primi in Furopa a intendere la lezione illustrata da Montesquieu 
nel suo De l’Esprît des loix (1748), nel quale la chiarezza delle norme e delle re- 
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lazioni fra le istituzioni fondamentali costituiva il punto focale della trattazione. 
La Costituzione del 17793 obbediva infatti al principio che un ordine sociale nuo- 
vo doveva fondarsi su istituzioni giuridiche delineate in un testo chiaro ed evi- 
dente a tutti i cittadini. Compito di tutti i componenti il corpo sociale diventava 
allora, dopo l’emanazione della costituzione elaborata da una assemblea rappre- 
sentativa, la sua difesa a oltranza, mentre le possibilità di modifica venivano non 
solo limitate ma sottoposte a precise regole formali. Sull’onda della rivoluzione 
francese il movimento democratico delle nazioni europee fu investito durante 
tutto il x1x e xx secolo dal costituzionalismo, dalla volontà di ottenere e disporre 
di un testo scritto dove fossero chiaramente esposte le nuove istituzioni e dove, 
oltretutto, fossero fissate in maniera tale da renderne problematica una trasfor- 
mazione radicale. 

La scuola istituzionalista ha dunque influito con notevole peso nella storia 
europea degli ultimi cento anni. L'assunzione del diritto a metodo per fondare 
e chiarire le aree di comportamento umano nella società rappresenta certo una 
delle conquiste più durature e dense di conseguenze nell’epoca contemporanea. 

Se dunque il merito della diffusione della mentalità giuridica risulta incon- 
testabile, il suo limite rimane però nella identificazione suddetta istituzioni-so- 
cietà. Ogni società — si è detto — si fonda su istituzioni: ma altro è fare questa 
affermazione e altro è ritenere che tutte le istituzioni di una società siano definite 
in un momento dato in un corpus giuridico e che, oltretutto, fare la storia del- 
le istituzioni equivalga in tutto e per tutto a fare la storia della società. I nuovi 
metodi di analisi di storia della società, a iniziare dalla storiografia più aggiorna- 
ta con la sociologia e l'antropologia, non devono però far dimenticare l'estrema 
importanza che ha avuto l’istituzionalismo in tutti i campi, in un passato assai 
recente del resto. Esso ha informato non solo l’area delle relazioni pubbliche 
ma anche, e in maniera tutt'altro che secondaria, il campo dell’istruzione e de- 
gli studi. Ogni materia o disciplina è stata istituzionalizzata, imbrigliata, per cosî 
dire, in una intelaiatura che costituiva il suo statuto ben definito e che ne fissava 
i limiti. Fino a non molto tempo fa i corsi universitari, ad esempio, si divideva- 
no per ciascuna materia in due parti: il corso istituzionale e, poi, il corso mono- 
grafico. Quando alla fine del secolo scorso Vittorio Emanuele Orlando impresse 
notevole vitalità agli studi istituzionali del diritto, egli si muoveva proprio in 
quest'ottica, nel ritenere cioè che un’analisi delle nuove istituzioni italiane co- 
stituisse di per sé una ricerca sul funzionamento dello Stato e, per converso, del- 
la società intera. 

E tuttavia, per l'appunto in quest'ambito, sorsero i primi dubbi che doveva- 
no poi prendere una maggiore consistenza con Gramsci, con la sua puntualiz- 
zazione di una diversità fra società politica e società civile, fra paese legale e pae- 
se reale, dove i primi termini (politico-legale) stavano a indicare gli uomini e le 
regole giuridiche nelle quali essi si muovevano, quali erano sorti e scaturiti dal pro- 
cesso di unificazione nazionale e dal primo mezzo secolo circa di storia unitaria, 
mentre i secondi (civile-reale) designavano quella parte di società, la maggioran- 
za, che non si riconosceva nella struttura istituzionale, da essa subita e sentita 
spesso estranea alle sue modalità di vita esistenziale, fissate da ben altre regole. 
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Per la storia italiana, nella sua duplice dimensione storiografica e politica, 
il problema posto da Gramsci è stato di importanza fondamentale, e continua 
ad esserlo ancor oggi. Se viene qui richiamato è perché, al di là dell’arca circo- 
scritta per cui esso è stato sollevato, esso sta a mostrare la complessità c la difti- 
coltà che, in linea generale, si presentano quando si voglia procedere alla iden- 
tificazione delle istituzioni di una società. Quali istituzioni, dunque? Quelle sta- 
bilite «legalmente» o quelle che vigono di fatto nella società civile? Ma la pre- 
ferenza accordata alle une o alle altre non finisce col giocare a danno della com- 
prensione e spiegazione globale? Se v'è stato un tempo nel quale il diritto assor- 
biva il sociale, occorre forse non ripercorrere questo metodo e le distorsioni che 
portava con sé, dando al sociale il carattere della totalità, che tutto spiega e tutto 
contiene. È la relazione dunque quella che va posta in primo piano, una relazio- 
ne dinamica che cerchi di individuare le aree rispettivamente coperte e il con- 
fronto che ne scaturisce. Ma, a questo punto, gli strumenti consueti possono ri- 
velarsi del tutto inadatti ad affrontare un tema di tale vastità, che finisce col 
coinvolgere pressoché tutti gli aspetti, o almeno quelli tra i più rilevanti, di una 
società. Non si tratta probabilmente di indicare una o più discipline che posso- 
no rivelarsi più adatte di altre per l'approccio e la trattazione del problema, 
quanto, con molta più probabilità, di individuare un diverso metodo, una diver- 
sa maniera di procedere in relazione ad aspetti di ampia portata che rivelano un 
carattere di globalità e non di disciplinarità. 

Di certo, comunque, l’analisi giuridica dimostra di essere ormai del tutto 
insoddisfacente. Come infatti individuare con tale strumento quelle istituzioni 
«civili» che non compaiono chiaramente in un contesto «legale »? I quadri men- 
tali cui si riferiva, ad esempio, Veblen nella sua The Theory of the Leisure Class 
[1899] per identificare strutture di comportamento collettive (legate da un lato 
al senso di emulazione e di gara presente nel lavoro in una concezione di tipo 
darwinista e dall'altro al bisogno di tranquillità e sicurezza che conduceva a una 
forma assenteista nei confronti della proprietà) erano al di fuori di qualsiasi si- 
stema di istituzioni giuridiche, per quanto si rivelassero tutt'altro che secondari 
per comprendere i punti di riferimento costanti cui si rifacevano — a suo avviso — 
la mentalità e i modi d’azione di un vasto numero di persone. E, inoltre, proble- 
ma tutt'altro che secondario, con quali modalità si possono cogliere processi 
istituzionali nelle società in cui la veste giuridica, cosi come viene oggi comune- 
mente intesa (costituzioni, leggi, norme, codici), non compare affatto? L’insie- 
me di società che non ha fatto uso di strumenti analoghi a quelli attualmente 
vigenti si è rivelato, storicamente, di misura assai consistente; molte di esse han- 
no per di più una notevole profondità temporale, il che sta a mostrare come l’ele- 
mento giuridico, la codificazione delle leggi, non ha ovunque costituito la nota 
dominante al fine del sorgere delle istituzioni nella società. È certamente possi- 
bile, come è stato fatto, tentare di dimostrare che le regole del costume hanno 
avuto spesso il carattere di altrettante regole giuridiche o almeno hanno funzio- 
nato come tali, per cui, anche in mancanza di un vero e proprio corpus giuri- 
dico, certe società hanno avuto una sorta di coscienza giuridica. In tale ottica 
si sono esaminate le istituzioni tradizionali mettendole a confronto con quelle 
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odierne, al fine di vedere le analogie fra autorità che pone la norma, funzionamen- 
to della medesima e sanzione per la sua inosservanza [cfr. Malinowski 1926]. 
I risultati di simili approcci non sempre sono stati soddisfacenti; quel che stava 
al fondo era un interrogativo, non sempre esposto con chiarezza: fin dove una 
società è primitiva riguardo al modo in cui sono poste e funzionano le sue isti- 
tuzioni e da dove tali società sono assimilabili, sotto questo stesso aspetto, al 
«nostro » modo di organizzare la vita associata? Non poche volte insomma lo stu- 
dio del diritto «primitivo» ha proceduto su un duplice percorso: uno, appa- 
rente, consisteva nell’analisi delle istituzioni, e l’altro, meno apparente ma non 
secondario, tendeva a stabilire una sorta di giudizio sul grado di «civiltà» di una 
certa società in conformità con gli strumenti istituzionali posseduti [cfr. Hoebel 
1954]. Donde la tentazione da parte di alcuni antropologi di uscire da queste 
strettoie, costituite dalla differenza tra regole chiaramente poste e norme di com- 
portamento vigenti di fatto e universalmente osservate, con il postulare l'origine 
e il fondamento ultimo di certe istituzioni, quali la parentela, non più su un pro- 
cesso di natura storica ma sulle strutture mentali dell’uomo che, in quanto tali, 
sarebbero una pertinenza più della specie che di una società particolare e tanto 
meno di uomini singoli. La proibizione dell’incesto ne sarebbe l'esempio più 
evidente. «Se si domandasse a dieci etnologi contemporanei, — sosteneva Kroe- 
ber, — di indicare una istituzione umana universale, è probabile che nove sce- 
glierebbero la proibizione dell’incesto; parecchi l'hanno già formalmente desi- 
gnata come la sola istituzione universale » [citato in Lévi-Strauss 1947, trad. it. p. 
47, nota 20]. Su una tale affermazione, oltreché sui numerosi studi sul campo, 
si è fondata in buona parte la teoria dello strutturalismo di Lévi-Strauss in cui 
natura e cultura — «il crudo e il cotto » — tendono a una sintesi. « Nessuna analisi 
reale permette dunque di cogliere il punto di passaggio tra fatti di natura e fatti 
di cultura, e di riconoscere il meccanismo della loro articolazione », ma «ovun- 
que si manifesti la regola, noi sappiamo con certezza di essere sul piano della cul- 
tura», per cui «in difetto di analisi reali, il duplice criterio della norma e della 
universalità fornisce il principio di una analisi ideale, che, almeno in certi casi 
ed entro certi limiti, può permettere di isolare gli elementi naturali dagli ele- 
menti culturali che intervengono nelle sintesi di ordine più complesso» [1b:d., 
p. 46]. Il piano viene dunque spostato : « In realtà, la storia non è legata all'uomo, 
né a nessun oggetto particolare. Essa consiste interamente nel suo metodo, di 
cui l’esperienza prova che è indispensabile per inventariare l’integralità degli 
elementi di una struttura qualsiasi, umana o non umana. Non è dunque la ri- 
cerca dell’intelligibilità a sfociare nella storia come suo punto d’arrivo, ma è la 
storia che serve da punto di partenza per ogni ricerca dell’intelligibilità. Così, 
come si suol dire di certe carriere, la storia conduce a tutto, purché se ne esca» 
[Lévi-Strauss 1962, trad. it. p. 283]. Pur con ciò, lasciando da un canto le di- 
scussioni e le polemiche suscitate da simili affermazioni, rimane comunque sem- 
pre il fatto che «se la proibizione dell’incesto ha le sue radici nella natura, tut- 
tavia noi possiamo coglierla solamente al suo punto terminale, e cioè come re- 
gola sociale» [Lévi-Strauss 1947, trad. it. p. 71]. 

Ma il cogliere questa regola sociale pare cosa tutt'altro che agevole. Lévi- 


1087 Istituzioni 


Strau proponeva, sulla base della lezione di Saussure, di Mauss e di'Pimbee 
koj, un uno approfondito della linguistica e della fonologia, aprendo un campo 
di ricerca nua più vasto nello studio e riconoscimento delle istituzioni con stru 
menti assai differenziati da quelli normalmente costituitisi. Lowic, ad esempio, 
ha cosf parlato di una «proprietà » 0 possesso esclusivo dell’incorporale in alcune 
società come di un fatto istituzionalmente rilevante, dilatando in tal modo la no- 
zione e il contenuto corrispondente [cfr. Hoebel 1954, trad. it. pp. 96-102]. Su 
questa linca Emile Benveniste, nella prefazione al suo Le vocabulaire des institu- 
tions indo-européennes, ha sottolincato che «il termine ‘istituzione’ va qui inteso 
in senso lato: non solo le istituzioni classiche del diritto, del governo, della reli- 
gione, ma anche quelle, meno appariscenti, che si intravvedono nelle tecniche, 
nci modi di vita, nei rapporti sociali, nei processi di parola e di pensiero » [1969, 
trad. it. pp. 4-5]. L'apertura alle tecniche, ai modi di vita e ai processi di parola e 
di pensiero rappresenta un vero e proprio salto di qualità nell’analisi di quali sia- 
no e come si possano individuare le istituzioni, ma, se dischiude orizzonti sem- 
pre più vasti, a tal punto da farli coincidere con il giro completo di trecentoses- 
santa gradi, apre anche, e contemporaneamente, una serie di difficoltà per il loro 
studio, ugualmente vasto. La giusta preoccupazione di Benveniste rimane quella 
linguistica, «di restaurare gli insiemi che l’evoluzione ha dispersi, di riportare al- 
la luce delle strutture sepolte, di ricondurre al loro principio di unità le divergen- 
ze degli usi tecnici, e nello stesso tempo di mostrare come le lingue riorganizzino 
i loro sistemi di distinzioni e rinnovino il loro patrimonio semantico» [1bîd., p. 5]. 
Ma là dove il suo compito, quello della significazione, si esaurisce inizia quello 
forse assai più complesso, storico e sociologico, della designazione. «Se ci occu- 
piamo del verbo gr. hegéomai e del suo derivato hégemòn, è per vedere come si è 
costituita una nozione che è quella dell’‘egemonia’, ma trascurando il fatto che 
il gr. Aegemonia è a volta a volta la supremazia di un individuo, o di una nazio- 
ne, 0 l’equivalente dell’imperium romano, ecc., ci interessa solo il rapporto, diffi- 
cile da stabilire, tra un termine d’autorità come hégemon e il verbo hegéomai nel 
senso di ‘pensare, giudicare’ » [1bid.]. 

Chi intenda cogliere invece i rapporti sociali che stanno al di là della conno- 
tazione linguistica — anteriori, sottostanti 0 collaterali che siano — troverà cer- 
tamente un ausilio e suggerimenti di peso non indifferente nel procedimento 
linguistico, ma, al tempo stesso, uno spazio di ricerca ancora quanto mai ampio 
e complesso. Processi di modificazione sociale e linguistica non sempre infatti 
scorrono in sincrono, certe strutture sono «sepolte» e non è infrequente che al- 
cune istituzioni sopravvivano mistificate da forme ben diverse, almeno all’appa- 
renza. 

La ricostruzione dei processi, e dei loro aspetti istituzionali, si manifesta con 
segni che non sempre pongono in chiara evidenza le connessioni che li legano. 
Questa difficoltà può essere colta con le parole di uno studioso dell’economia che 
ha fatto del momento istituzionale la pietra angolare delle sue ricerche: «Da ciò 
discende la fondamentale importanza dell’aspetto istituzionale del processo eco- 
nomico. Quello che avviene a livello di processo tra l’uomo e il terreno che lavora 
o alla catena di montaggio nella costruzione di un'automobile è, prima facie, un 
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semplice intersecarsi di movimenti umani e non umani. Da un punto di vista 
istituzionale, invece, tale processo fa riferimento a termini come capitale e la- 
voro, sindacato e mestiere, accelerazione e rallentamento, aumento dei rischi e 
altre unità semantiche del contesto sociale... Il fatto di essere istituzionalizzato 
conferisce al processo economico la sua unità e stabilità; ciò dà vita a una strut- 
tura che ha una specifica funzione in seno alla società; trasferisce il processo nel 
mezzo della società conferendo cosi un significato alla sua storia; orienta l’in- 
teresse verso i valori, le motivazioni e le scelte politiche. Unità e stabilità, strut- 
tura e funzione, storia e politica esprimono in termini operativi il contenuto del- 
la nostra affermazione che l'economia umana è un processo istituzionalizzato » 
[Polanyi 1957, trad. it. pp. 304-5]. 

In questa citazione è presente in buona misura la gamma dei problemi che 
sono posti allo studioso nel momento in cui affronta l’analisi delle istituzioni di 
una società. Vi è tuttavia un punto, implicito nella citazione riportata perché trat- 
tato altrove nel volume, che costituisce il meccanismo centrale: come si può da 
certi segni (il «semplice intersecarsi di movimenti umani e non umani») giun- 
gere alla considerazione che gesti, atti, o pensieri singoli tali non sono, se non 
prima facie, perché fanno parte come «unità semantiche» di una struttura in cui 
sono strettamente connesse e in cui, in definitiva, trovano una ben precisa spie- 
gazione? L’approccio all’interrogativo pare doversi limitare ai risultati derivanti 
dall’analisi storico-sociologica, all’acquisizione cioè dell’esistenza o meno di al- 
cune istituzioni per il fatto che ad esse, nel corso del tempo, alcune società han- 
no fatto riferimento. È dunque lo spessore di certi atti o fatti, la ripetitività con 
cui si presentano storicamente i quadri mentali durevoli che contribuiscono a 
fondare e a riprodurre che induce a concludere che questa serie di comporta- 
menti e pensieri fanno capo a un qualcosa definito poi istituzione. Ma in tal mo- 
do non si finisce col ripercorrere a livello più o meno descrittivo il fatto storico 
«istituzione»? Né questo limite si supera per il solo presentarsi di una varietà 
di posizioni iniziali teoriche con le quali si affronta il fenomeno istituzione. Per 
alcuni l'elemento principale potrà essere costituito dalla durevolezza di un fe- 
nomeno, per altri dalla estensione spaziale con cui si presenta, per altri ancora 
dalla conformità dei comportamenti che si possono verificare sia per quanto at- 
tiene alla esteriorità dell’atteggiamento sia, invece, per quanto si riferisce all’in- 
clinazione psicologica, individuale e collettiva. E, è ovvio, si possono inventa- 
riare altri criteri con tutte le loro possibili combinazioni. Ma tutto ciò, va ripe- 
tuto, non esce dal quadro di un riconoscimento compiuto a posteriori, con mo- 
dalità che tendono più a ripercorrere le tappe che a chiarire sia la natura stessa 
delle istituzioni sia il loro meccanismo di formazione nella società. 

La difficoltà nel pervenire a una conoscenza più adeguata si presenta poi 
in maniera evidente nel momento in cui si vuole spiegare il passaggio da un’i- 
stituzione a un’altra o da un complesso di istituzioni tra loro articolate ad al- 
tre istituzioni nettamente diverse. E con ciò si entra nel vasto dibattito delle 
fratture o cesure da un lato e delle continuità dall’altro; si approda, in altri ter- 
mini, al problema del fatto rivoluzionario e alla sua emergenza. Non è certo que- 
sta la sede per entrare nel merito di un argomento che di per se stesso è trattato 
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altrove in questa stessa Enciclopedia e che viene qui proposto invece solo come 


uno degli interrogativi che pone il fenomeno istituzioni. Si dovrebbe supporre 
in linca penerale che la rivoluzione costituisca una incisione profonda tra il pri- 
ma e il dopo e che le istituzioni della società nei due tempi siano del tutto di- 


verse, sc non opposte, Eppure non sono pochi i casi in cui viene usato il termine 
‘rivoluzione’ per designare un certo fenomeno mentre le istituzioni mutano sf 
ma non al punto da essere completamente estranee a quelle che le hanno prece- 
dute. Dopo la rivoluzione sovietica del 1917, continuarono a rimanere in vigore 
i codici zaristi, anche se emendati di volta in volta. Le istituzioni nate dalla ri- 
voluzione trovarono una loro collocazione organica dal punto di vista giuridico 
solo nel 1936, con la redazione e promulgazione della prima costituzione del- 
l’Urss. Da parte sua il fascismo riusci a stravolgere buona parte delle istituzioni 
italiane applicando formalmente lo Statuto albertino. 

Non poche volte ai protagonisti stessi non è, dunque, sempre chiaro dove 
e come interrompere la continuità e se le istituzioni che hanno preceduto il fat- 
to rivoluzionario debbano essere completamente scardinate dalla società o se al 
contrario esse possano «funzionare» in maniera rinnovata. 

Questo nuovo aspetto, il funzionamento delle istituzioni, pare che sia tutt’al- 
tro che irrilevante. Se, infatti, le istituzioni sorgono in una società, ciascuna per 
soddisfare determinate funzioni, come possono sopravvivere quando queste fun- 
zioni mutano? A prima vista si sarebbe indotti a ritenere che funzioni e isti- 
tuzioni siano in stretta correlazione, ma alcuni elementi fanno insorgere non po- 
chi dubbi a tale proposito. Nell’Europa del x1x e soprattutto del xx secolo le 
istituzioni del potere hanno obbedito al criterio della rappresentatività politica 
in tutti gli organi dello Stato e tale rappresentatività si è a sua volta fondata 
sul principio della nomina elettiva delle cariche dai vari corpi elettorali; tut- 
tavia, ancora oggi, in molti di questi Stati il principio della rappresentativi- 
tà per mandato elettorale inizia solo da un certo momento in poi. Nei pae- 
si occidentali in cui capo dello Stato è il re, un altro principio — quello legitti- 
mista, che vede il figlio maggiore (maschio o femmina a seconda degli Stati) oc- 
cupare tale carica per diritto di nascita — funziona come se fosse un principio 
democratico. Ma con ciò si verrebbe ad ammettere che una stessa istituzione, 
solo perché è stata originariamente accettata dai costituenti, funziona 0 può 
funzionare, in diversi contesti generali istituzionali, in maniere diverse se non 
addirittura opposte? Come spiegare questa pluralità e diversità di funzioni del- 
le istituzioni? È proprio con questo interrogativo che si conclude l’analisi che 
Godelier fa della parentela nel mondo primitivo: essa, da un lato, organizza gli 
scambi matrimoniali e contrae alleanze e solidarietà sociali, ma, dall’altro, co- 
stituisce l’intelaiatura con la quale ed entro la quale si organizza anche il modo 
produttivo [cfr. 1978; 1975, trad. it. p. xLI1]. Tuttavia, per l’autore, ciò avviene 
ad una condizione: «La nostra ipotesi è che dei rapporti sociali svolgono un ruo- 
lo dominante in una società solo a condizione che assumano la funzione di rapporti 
di produzione» [ibid.]. È quanto dire che la parentela come istituzione può svol- 
gere il ruolo proprio, quello di regolare lo scambio delle donne e di organizzare 
gli status sociali, solo se funziona anche, o meglio soprattutto, come istituzione 
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economica [cfr. Siskind 1978]. Senza addentrarsi in un'analisi approfondita di 
tale affermazione — come essa meriterebbe ampiamente perché pone un grosso 
interrogativo su quasi tutti i risultati dell’antropologia in questo campo —, conta 
qui puntualizzare il fatto che il concetto di istituzione e quello relativo di fun- 
zione viene teso in misura tale da finire col porre in dubbio il concetto stesso 
di istituzione. La parentela infatti verrebbe o ad essere una istituzione con fun- 
zioni diverse e non omologhe — e con ciò verrebbe legittimo chiedersi se ciò 
avviene 0 è avvenuto solo in questo caso o se ogni istituzione possa mostrare si- 
mili caratteristiche — o un nome che in realtà copre o nasconde due istituzioni: 
quella parentelare propriamente detta e quella economica. Ove non venga chia- 
rita la relazione fra istituzione e la sua funzione, e, successivamente, quella che 
si crea tra le varie funzioni di un'istituzione e quest’ultima, questo dubbio pare 
destinato a permanere. 

Tuttavia, almeno in prima istanza, la tensione cui è stato sottoposto il con- 
cetto di istituzione da Godelier può risultare assai utile perché contiene in sé un 
interrogativo di primaria importanza. Dove sta infatti la diversità tra il parlare 
di un’istituzione che svolge più funzioni, rispetto al definire piuttosto una plu- 
ralità di istituzioni? La questione potrà sembrare nominalistica, ma essa cela in 
realtà un problema di portata assai vasta. L’aver affermato infatti, come nella 
citazione sopra riportata, che il ruolo della parentela è dominante se essa svolge 
la funzione di rapporti di produzione significa in effetti cercare di salvare il prin- 
cipio che sono questi rapporti -- cioè il modo in cui si realizza l'istituzione eco- 
nomica - ad essere ancora condizionanti di tutto l’assetto sociale. In altre pa- 
role che l’economia è l'istituzione sulla quale si organizzano gli altri rapporti 
sociali e, quindi, le altre istituzioni. Il fatto che cosf non appaia nella società del 
mondo antico e nella società primitiva ha indotto Godelier, per salvare il prin- 
cipio, a ritenere che la parentela funzioni anche, e soprattutto, come rapporto 
di produzione. Se si ammettesse invece, come fa Polanyi, che l’economia sia 
embedded all’interno dei rapporti sociali, salterebbe il principio del modo di pro- 
duzione come fondamento di tutte le altre istituzioni sociali, culturali, tecniche, 
di pensiero, ecc. I punti di vista di Godelier e di Polanyi paiono del tutto oppo- 
sti nella questione; quel che conta sottolineare sta comunque nel problema di 
fondo che viene proposto attraverso queste diversità. L’ammettere infatti nel- 
l’istituzione una pluralità di funzioni tende alla conservazione del concetto se- 
condo il quale sull’istituzione dell'economia si articolano tutte le altre; sostenere 
invece che nella società vi è una pluralità di istituzioni, ognuna con una funzio- 
ne proporzionata, significa sostenere che dalla loro combinazione originaria si 
delinea quella che va sotto il nome generale di struttura della società. Dubbi e 
perplessità esistono in realtà, su una dimensione generale, in entrambe le po- 
sizioni. 

Se la prima di queste posizioni può prestare il fianco all’accusa di obbedire 
a un principio assai antico, quello della reductio ad unum, che ha accompagnato 
da sempre gli sforzi dell’uomo di spiegare se stesso e l’ambiente che lo circonda, 
il punto di vista opposto — quello di una pluralità di istituzioni ab origine — desta 
anch'esso delle perplessità. Come spiegare Ja nascita della società come una 
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struttura articolata sin dalle prime battute su più istituzioni, quali la parentela, 
il diritto, il potere, l’economia, ecc.? Da un lato l’esistenza di una prima causa 
o di un primum movens si inserisce in un lungo processo culturale umano e per 
ciò stesso ha una sua maggiore giustificazione alle spalle, una profondità storica 
che ne legittima lo sforzo. Il quadro mentale che ne anima la tensione è illu- 
strato dal primo versetto della Genesi: «In principio Dio creò il cielo e la terra». 
È il vecchio, ma sempre presente, ideale dell’albero che si ramifica partendo da 
un tronco unico e ben saldo, immagine e idea che si riscontra in tutti i campi 
dell'attività umana. Quel che è mutato nel tempo è la designazione del tronco: 
da mitico, magico è divenuto divino, per poi perdere questa connotazione e di- 
venire più propriamente umano, ancorato al potere, al diritto o all'economia. 
Su questa base unitaria nella varietà delle risposte offerte si è fondata e conti- 
nua a fondarsi la possibilità teorica di dare un ordine a tutti gli accadimenti uma- 
ni e di fornire loro una spiegazione univoca, tale perché si rifà a un principio 
che tutto riassorbe e che tutte le cose e i pensieri a se stesso riconduce, Il gio- 
co che sta alle spalle ha dunque una portata vasta, anzi ha in sé la massima esten- 
sione. Se, infatti, non si possono ricondurre a un principio e a una teoria unica 
tutte le forme con cui si è presentata «apparentemente » la società umana nelle 
sue innumerevoli varietà, sia nella dimensione storica sia in quella geografica, 
su quali basi sarà dato costruire una storia dell’uomo, quell’albero con tutte le 
sue ramificazioni cosf caro fino a non molto tempo fa ai paleontologi e ai paleoet- 
nologi? Su quell’albero doveva iscriversi non solamente la storia biologica dei 
Primati che portavano alla inflorescenza dell’Homo sapiens, ma ad essa doveva 
sovrapporsi, in definitiva, anche la storia sociale dell’uomo. Oggi vengono ma- 
nifestati molti dubbi su questa costruzione concettuale, sulla unicità della via 
che porta dai Primati all’Homo sapiens, dubbi che sorgono dalle difficoltà di spie- 
gare la contemporaneità di esistenza in certi ambiti geografici di varie specie di 
Homo. 

E allo stesso modo in cui la varietà delle specie Homo apre nuove prospettive 
ma rende assai più complesso il quadro d’insieme, la pluralità delle istituzioni 
può certamente facilitare la spiegazione di alcuni fenomeni, perché evita l’im- 
pegno di ridurre tutto a una sola matrice, ma essa presenta difficoltà su nuove 
dimensioni. Da un lato, infatti, rende più variabile il quadro, e dall’altro, come 
conseguenza e premessa ad un tempo, insinua più d'un dubbio sulla possibilità 
di fondare un’analisi globale della società umana per la mancanza di parametri 
fissi. 

Ma i termini si presentano veramente in questa forma dicotomica? Dove vie- 
ne assunto un parametro iniziale unico — una forma della società come domi- 
nante —, qual è il grado di certezza che esso presenta? L’aver posto una istituzio- 
ne alla base delle strutture sociali significa averne fatto oggetto di una teoria, di 
una teoria scientifica. Ma l'affidabilità delle teorie scientifiche pare oggi assai più 
lontana di un tempo da quel grado di verità che si richiedeva loro. I dubbi in 
tal senso vengono da più parti, parti che non sempre manifestano un accordo 
sia sulla struttura sia sui fini della scienza e delle sue teorie, ma che si trovano 
assai vicine quando si tratti di stabilire quale sia il rapporto tra scienza e certez- 
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za totale. «Il vecchio ideale dell’episteme — della conoscenza certa, dimostrabile — 
si è rivelato un idolo» [Popper 1959, trad. it. p. 311]. A tale affermazione, pur 
ognuno con prospettiva diversa, Monod e Kuhn finiscono con l’associarsi quan- 
do il primo sostiene che la «conoscenza vera» si fonda su una «scelta arbitraria » 
per cui «la scelta etica di un valore primitivo fonda la conoscenza» [1970, trad. it. 
p. 168]; mentre il secondo, nello spiegare perché si passi da una teoria scienti- 
&ca a una del tutto nuova o diversa, ritiene che tale decisione da parte di uno 0 
più scienziati «può essere presa soltanto sulla base della fede » che tale paradig- 
ma in futuro risolverà problemi insoluti [1962, trad. it. p. 190]. 

AI di là del disagio ormai crescente verso una scienza — che non garantisce 
più né la verità, né il progresso (si parla ormai sempre più di progresso «da» e 
sempre meno di progresso «verso»), né la certezza grazie alla sua rigorosa for- 
malizzazione dei problemi e dei metodi —, quel che traspare dalle poche e ridut- 
tive citazioni fatte sta nella coscienza emergente che i fondamenti della stessa 
scienza (gli interrogativi di fondo che si pone al suo costituirsi ma che si ripro- 
pone continuamente) possono non essere risolti facendo ricorso solo alla sua 
area specifica interna. Sembra cioè che certi interrogativi possano essere affron- 
tati solo uscendo dal campo prescelto, cercando altrove basi, principî, certezze 
o semplicemente criteri di scelte. Una simile osservazione non deve essere cir- 
coscritta alle sole scienze esatte per i dubbi che manifestano, ma va estesa a tutti 
i campi dei saperi cosi come oggi si presentano nella loro istituzionalizzazione 
ormai più che secolare. 

In tal modo il problema della conoscibilità delle istituzioni ritorna al suo 
punto di partenza, ma arricchito di una serie di interrogativi che sono sorti lun- 
go il percorso fatto. Uno di questi, posto da Monod, merita di essere accennato, 
in quanto apre un campo di ricerche vastissimo, sino ad ora colmato da conget- 
ture o poco più, che ha ricevuto un notevole impulso dalla scuola sociobiologica 
americana. Quando Monod afferma che una serie di bisogni, e principalmente 
quello che costituisce l'interrogativo esistenziale dell’uomo: chi siamo, da dove 
veniamo e dove andiamo, sono una combinazione culturale ma anche genetica, 
egli non fa che introdurre nella Storia la storia biologica dell’uomo che costitui- 
sce ancor oggi una serie di incognite. Esiste un « buco», certamente ancor oggi 
«nero», sulla storia biologica dell’uomo, che va dai fossili ritrovati da Leakey 
nella Gola di Olduvai e che risalgono a tre milioni di anni fa sino alle prime ac- 
certate manifestazioni culturali dell’uomo, quelle manifestazioni che stabilisco- 
no ormai una stretta connessione con l’Homo sapiens attuale, risalenti a circa 
trentamila anni fa. Nel mezzo esistono una serie di oggetti e di fossili che non 
consentono ancora di ricostruire la vera storia biologica dell’uomo. Nei con- 
fronti di queste cifre (tre milioni di anni - oggi) non ha gran senso far risalire 
l'origine dell’associazione umana a qualche migliaio di anni fa e fondare su essa 
le leggi istitutive di questa stessa società. Per milioni di anni le specie protouma- 
ne e umane hanno continuato a vivere nelle condizioni più diverse, a prolificare 
e a «correggersi » nei confronti dell’ambiente. Ma su ciò non si sa di certo presso- 
ché nulla, non si conoscono i criteri di associazione se non deduttivamente par- 
tendo dall’analisi dei popoli primitivi che sono rimasti. Monod desiderava apri- 
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re questo capitolo con la storia genetica; alcuni biolopi americani, con Wilson 
alla foro testa, vanno affermando che tina storia della società umana, uni torta 
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c una sociologia dell’uomo, non possono ancora seriversi se prima non st chia- 
riscono le relazioni stabilitesi ancor prima negli organismi nel quadro eselusi- 


vamente biologico [cfr. Wilson 1975]. Interrogativi di questo tipo hanno anche 
aspetti inquietanti, già sottolineati da chi teme un uso spregiudicato della biolo- 
gia e della genetica [cfr. Sahlins 1976]; ignorarli sarebbe tuttavia ancor più sem- 
plicistico che accogliere queste teorie per come oggi si presentano. 

Il problema delle istituzioni, delle strutture sulle quali l’uomo ha fondato 
e continua a fondare la sua socialità, rivela pertanto una profondità assai più 
vasta se non ci si limita a fissarne l'origine nel solo mondo antico. Ma anche in 
quest’arca le difficoltà sembrano non essere da meno. Ecco quanto si afferma, 
ad esempio, per un periodo relativamente « recente », quello ellenistico : « La pro- 
blematica relativa alla struttura, contenuto, caratteristiche dei vari ordinamenti 
giuridici ellenistici appare strettamente legata, anzi dipendente dalla questione 
della loro conoscibilità. Tale questione, di fondamentale importanza, appare ben 
lungi dal poter essere risolta in maniera soddisfacente, per l’obiettiva insufficien- 
za e addirittura mancanza di materiale utilizzabile ai fini di una ricostruzione », 
per cui si auspica «la necessità di non limitare la ricerca alle sole fonti papirolo- 
giche, ma di estenderla a testimonianze indirette e ad ogni altro possibile stru- 
mento di cognizione» [Bianchini 1977, pp. 425-26]. 

Il problema della conoscibilità pone quindi una serie di limiti di natura og- 
gettiva; le tracce della vita umana cominciano ad essere più o meno visibili a 
partire da una certa epoca, da circa quattromila anni prima della nostra era, e 
solo da questo momento è possibile interrogare i resti con la speranza di avere 
delle risposte, pur con gli interrogativi che tali resti lasciano per la loro fram- 
mentarietà. Si è ben consapevoli dunque che il «cotto» ha un'esistenza assai 
antica, ma, per una sorta di convenzione generalmente accettata, si procede «co- 
me se» esso sia effettivamente iniziato nel periodo che vide la formazione delle 
prime civiltà urbane nella Mesopotamia antica, facendo iniziare di lf, pertanto, 
qualsiasi discorso sui tipi e sulle forme dell’associazione umana. Quel che prece- 
de è una serie di congetture corroborate da pochi e radi reperti archeologici, ba- 
sate assai frequentemente sulla razionalità, sulla possibile spiegazione di un « do- 
po» rispetto a ciò che lo ha preceduto. 

Tuttavia è giusto chiedersi se sia proprio necessario andare cosi all’indietro 
- rischiando di rinviare a un’epoca indistinta l’analisi di un fenomeno, quello 
delle istituzioni, che potrebbe certamente essere affrontato sul nostro campo 0 
almeno su un’area storica assai più determinata per documenti, testimonianze, 
ecc. —, col risultato assai probabile di far rimanere l’intero quesito e le sue fra- 
gili risposte in posizione talmente precaria da essere di scarsa o nessuna utilità. 
Occorre distinguere a questo punto tra quella che è l’abitudine di ricorrere al 
passato secondo il vecchio adagio che il passato spiega il presente — che può ri- 
velarsi, come è spesso accaduto, una ricerca della giustificazione ideologica del 
presente e che pertanto non è un «metodo» — e il ripercorrere le tappe prece- 
denti di un fenomeno che vive e pesa considerevolmente nella realtà presente. 
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L'analisi del passato serve allora a scoprire le ragioni per cui esso sia condizio- 
nante la attualità. l 
Nella ricerca di un passato che continua a fluire e a dimostrarsi fatto storico 
importante, la città costituisce certo un fenomeno che nell’area del problema 
delle istituzioni ieri-oggi continua ad essere di peso rilevante. Quella che Gordon 
Childe ha chiamato «la rivoluzione urbana» effettuatasi per la prima volta in 
Mesopotamia circa quattromila anni prima di Cristo ha condizionato, nella va- 
rietà delle sue forme, tutta la storia della civiltà. In queste ristrette parti di ter- 
ritorio sono scaturite la maggior parte delle istituzioni più significative e, inol- 
tre, questi centri hanno sovente influenzato il sorgere e il permanere di altre 
istituzioni nell’area circostante, nello spazio aperto che si definisce come cam- 
pagna. Nella città prendono forma il potere, la religione, il diritto, l'economia; 
nuove strutture mentali, la scienza e il pensiero, i sistemi di costruzione e le 
tecniche, le arti e l’artigianato si istituzionalizzano; nasce qui infine lo Stato 
come entità in cui si condensano e trovano legittimità le altre istituzioni. 


2. La città e la nascita delle istituzioni moderne. 


2.1. Città e non-città. 


La nascita della città come fenomeno pone comunque un interrogativo in- 
quietante. Certamente essa costituisce oggi una realtà che si va diffondendo 
ovunque e che contraddistingue in una misura sempre più estesa l’età contem- 
poranea; tuttavia in gran parte del globo essa rappresenta un fatto sopravvenuto 
dall’esterno, una sorta di costrizione a cui hanno dovuto assoggettarsi molte po- 
polazioni che non ne avevano conosciuto il bisogno durante un lunghissimo arco 
di tempo. Se vi è dunque da un lato la tentazione di farne un punto discrimi- 
nante di un prima e un dopo, dall’altro occorre spiegarsi questo vuoto urbano 
in molte zone della terra. Lo sforzo finora prodottosi in questo campo è stato 
diretto a spiegare le ragioni, motivazioni e processi della nascita delle città (al 
plurale, dato che, per quanto se ne sa, sembra che un tale fenomeno sia sorto 
non in un punto da cui si è diffuso, ma in più punti contemporaneamente o qua- 
si); ma si potrebbe anche rovesciare il problema, domandarsi perché altrove si 
assiste a forme di civiltà o culture non urbane, come mai cioè le città siano una 
realtà tutto sommato circoscritta e interamente assente invece in vaste aree. E un 
simile interrogativo appare necessario al fine di sottrarsi alla tendenza di con- 
siderare la storia umana in una forma evolutiva, che si presenta anche in chi, 
apparentemente, si rifiuta di pensare alle vicende umane come a una serie di 
tappe successive ordinate secondo una linea ascendente di progresso. «Il pro- 
gresso, se pure discontinuo, è reale. La curva all’insù si risolve in una serie di 
avvallamenti e di creste. Ma... ciascuna cresta supera l’ultima che la precede » 
[Childe 1942, trad. it. p. 303]. Si possono condividere queste affermazioni, ma 
solo se riferite ad un meccanismo culturale ben determinato e specifico, pur con 
tutte le cautele con cui il termine ‘progresso’ viene oggi accolto. Ma se esistono 
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tuttavia altri meccanismi culturali che non hanno portato al fenomeno città, 
come considerarli? Sc la città costituisse veramente un punto diseriminante nel- 
la linea evolutiva della civiltà, risulterebbero allora giustificate tutte le teorie che 
in passato e ancor oggi dividono l'umanità in popoli civilizzati e no, in popoli 
all'interno della linea del progresso umano e popoli che ne stanno ai margini, 
se non addirittura fuori. Queste dunque le ragioni per interrogarsi sul perché 
della città e contemporaneamente sul perché della non-città. 


2.2. Le origini della città nei contemporanei. 


Nci ricordi dei protagonisti la nascita della città è quasi sempre frutto di un 
evento mitico 0 divino: essa scaturisce da una decisione di una volontà superio- 
re all'uomo. I Sumeri avevano il dio Kulla, il «dio Mattone» figlio di Ea che 
presiedeva alla costruzione di templi e città come risulta da alcuni inni accadici 
di scongiuro: «Scongiuro. Ea, Sama$, Marduk, grandi dèi, | costruttori delle 
abitazioni, dei santuari, che consolidate i luoghi sacri,... Scongiuro. Ea, Samaè, 
Marduk, signori del cielo e della terra, | voi siete i costruttori di città e case!» 
[A Ka Sama$ e Marduk, in Castellino 19777, p. 573]. Allo stesso modo è descritta 
poeticamente la costruzione del tempio (e della successiva città che lo circonda) 

îninnu a Ningirsu e a Baba nei cilindri A e B di Gudea, « Quando nell’universo 

si decisero le sorti, | Laga$ levò il capo al cielo (esaltata) con grande destino | 
Enlil volse lo sguardo compiaciuto al signore Ningirsu (dicendo): | ‘Nella no- 
stra città s'è realizzato ciò che si conveniva” » [I cilindri A e B di Gudea, ibid., 
p. 216]. Gilgamesh, secondo il mito, eresse le potenti mura di Uruk ma con doni 
elargiti all’umanità dal dio Enki. A Sargon (2334-2279) si fa risalire invece il 
fatto rivoluzionario della fondazione ex novo di una città (Akkadù) per solo vo- 
lere umano, un millennio dopo, circa, la mitica nascita di Eridu e di Ur. 

Si trova questa tipologia anche in Egitto, sebbene qui il Faraone come Dio 
vivente operi di persona, specie nella costruzione dei templi, e non abbia quin- 
di bisogno dell’intervento degli dèi. Nella Grecia antica la città risulta spesso 
opera divina, come per Sparta: « Questa città lo stesso figliuolo di Crono, lo sposo | 
d’Era dal vago serto, d’Eracle ai figli diede » ['T'irteo, framm. 1, vv. 1-2]. E che sia 
opera divina risulta anche dal fatto che lo sbaglio del singolo coinvolge la città, 
da ritenere sempre come una totalità e non come una somma di persone, come 
sottolinea Esiodo: «A quelli invece, cui sta a cuore la iniqua violenza e le opere 
scellerate, ad essi il Cronide Zeus onniveggente fa realizzare la sua giustizia. 
Spesso anche un'intera città soffre a causa di un uomo malvagio» [Le opere e î 

sgiorni, vv. 238-41]. Allo stesso modo i pitagorici intendevano Ia cittàcome specu- 
lare al mondo divino: «Pensando che la giustizia meglio si stabilisce là dove im- 
perano gli dèi, [Pitagora] ordinò la costituzione della città e le leggi e la giustizia 
e il diritto, rifacendosi a quel principio superiore che è il governo degli dèi» 
[Giamblico, De vita Pythagorica, 174]. Ma già nel Protagora di Platone la na- 
scita della città è ascritta alla pericolosità del vivere in mezzo alla natura; dove 
gli uomini cadevano preda delle fiere, «cercarono allora di radunarsi e di salvarsi 
fondando città». Ma, poiché non possedevano l’arte politica, essi si offendevano 
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tra loro e continuavano a radunarsi e disperdersi; «allora Zeus, temendo per la 
nostra specie, minacciata di andar tutta distrutta, inviò Ermes perché portasse 
agli uomini il pudore e la giustizia, affinché servissero da ordinamento della città 
e da vincoli costituenti unità di amicizia» [322€]. 

Esiste dunque una variante, se non sono gli dèi a creare la città essi elargi- 
scono tuttavia le condizioni indispensabili per la sua esistenza. Ma nel contempo 
si fa anche strada l’idea di una «naturalità» del rapporto che si instaura nella 
città. Sempre nel Protagora Ippia fa infatti la seguente affermazione: «Voi qui 
presenti,... io ritengo che siate tutti quanti parenti, familiari, concittadini per 
natura, non per legge. Per natura il simile è parente del suo simile, mentre la 
legge, tiranna degli uomini, compie molte violenze contro natura» [ibid., 33/70- 
d]. Le strutture paleocittadine, quali la divisione in tribù e famiglie, sembrano 
dunque ancora rappresentare la base su cui si è fondata la nuova associazione 
umana cittadina. In Platone si assiste a una sorta di rovesciamento, della pro- 
spettiva; della città viene infatti proposto nella Repubblica un modello ideale 
che pare contrapporsi nettamente a quello esistente, in una visione quasi teo- 
centrica e autoritaria [cfr. Vernant 1965, trad. it. pp. 256-84]. 

Ma è con Aristotele che il cammino della naturalità della creazione cittadina 
viene compiuto globalmente. Il processo esposto è identificato a tappe successi- 
ve: dapprima si associano la femmina e il maschio a causa della riproduzione, 
da cui la famiglia; al fine di raggiungere un’« utilità meno angusta e più comples- 
sa» più famiglie si riuniscono nel villaggio in cui le persone sono legate da vin- 
coli di parentela. Infine «la comunità che risulta di più villaggi è lo stato, per- 
fetto, che raggiunge ormai, per cost dire, il limite dell’autosufficienza completa: 
formato bensi per rendere possibile la vita, in realtà esiste per render possibile 
una vita felice. Quindi ogni stato esiste per natura, se per natura esistono anche 
le prime comunità: infatti esso è il loro fine e la natura è il fine... Da queste con- 
siderazioni è evidente che lo stato è un prodotto naturale e che l’uomo per natu- 
ra è un essere socievole» [Politica, 1252b, 29 - 12532, 4]. 

Esclusi quindi gli interventi divini, la città diviene un modo d’aggregazione, 
il superiore, del fenomeno generale dell’associazione umana secondo un ordine 
naturale. La razionalizzazione, o forse meglio la «Iaicizzazione» della fondazio- 
ne e origine delle città greche, avviene dunque molto tardi rispetto all’affermar- 
si del fenomeno. Un fatto analogo era avvenuto in Mesopotamia; solo con Sar- 
gon la fondazione della città diviene un’opera della volontà umana, sia pure se 
con il favore divino. Pare quasi che con l’incremento della multiformità e della 
complessità della vita cittadina, il mito della sua fondazione divina venga pro- 
gressivamente meno a vantaggio di una sua concezione più strettamente dipen- 
dente dal volere umano. 

Tuttavia, questa concezione dello spazio cittadino in cui si articola già nel 
vi secolo la vita greca è tutt'altro che unitaria. Lévèque e Vidal-Naquet hanno 
individuato una sorta di onda a tre fasi nell’idea dello spazio greco tra il vI e 
il rv secolo. Dapprima, con la riforma di Clistene fino ad Anassimandro, «la 
visione politica d’una città governata dall’isonomia», con « unità d’atmosfera in- 
tellettuale, corrispondenza fra spazio fisico e spazio civico, solidarietà della filo- 
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sofia e della vita pubblica», caratteri propri del vi necolo |Vernant 1965, trad. 
it. p. 2560]. Nel v secolo queste corrispondenze vengono meno e il mondo dei 
geometri e degli astronomi si separa da quello della città» con una frattara pro» 
fonda tra comunità politica e i matematici; la città non è più immaginata come 
un'unità ma «composta da parti molteplici, le cui funzioni son differenti le une 
dalle altre» [ibid., p. 257]. Anche lo spazio si funzionalizza alle varie attività (po- 
litica, amministrativa, religiosa, economica) preludendo al differenziamento in- 
terno oltre che mentale. Nella fase successiva (rv secolo) la nozione fondamenta- 
le sembra essere divenuta ormai quella della «proporzione», che porta a una 
concezione e visione spaziale della città di tipo gerarchico «permettendo nello 
stesso tempo di vedere nelle istituzioni della polis l’immagine “analogica” d’un 
ordine superiore all'uomo, cosmico o divino » [ibid.; pp. 257-58]. L’ordine della 
città viene fissato avendo a mente l’ordine e il movimento degli astri e dallo 
sforzo di rendere compatibile l’ordine reale si passa alla contrapposizione del- 
l’ideale al reale, come appunto nella Repubblica di Platone. 

Vernant non concorda del tutto sull’interpretazione di Lévéque e Vidal-Na- 
quet; per lui Platone si sforza di reinterpretare l’îcovopto di Clistene in uno 
spazio più allargato che comprenda città e campagna all’unisono. Ma, nell’otti- 
ca del problema che qui si esamina, questa difformità non è forse rilevante; in 
effetti la questione sembra essere un’altra. In un primo tempo la tradizione ri- 
porta l’idea che la città e il suo ordine interno, la sua costituzione, siano opera 
degli dèi o di un dio (Sparta), successivamente, nella fase delle leggi (Solone), 
l’ordine interno viene ancorato alle leggi divine (Eraclito dirà che «tutte quante 
le umane leggi sono nutrite da quella sola divina» [Epifanio, Adversus haereses, 
III, 2, g]). La scoperta poi di un mondo naturale dotato di un proprio ordine 
conferisce sia alla città sia alle leggi una origine convenzionale, di «invenzione» 
degli uomini, per cui, per Democrito, «il saggio non deve ubbidire alle leggi, ma 
vivere da uomo libero » [Sesto Empirico, Adversus mathematicos, IX, 54] mentre 
Crizia sosteneva che gli antichi legislatori finsero dio come una specie di ispetto- 
re delle azioni umane. Dunque, mentre all’inizio gli uomini obbedivano a chi 
rappresentava la divinità (eroi fondatori e sacerdoti interpreti diretti del volere 
divino) riconoscendogli la somma del sapere divino e politico, successivamente, 
con Clistene e la sua riforma, il sapere politico acquista autonomia e rientra nel 
bagaglio dei cittadini della réA1c. È il momento della nascita dell’&yopa, del 
BovAeuThetov che vi si costruisce come sede dei Cinquecento, della xo) fotia 
che identifica il centro «affettivo » della città, e, infine, del $juoc, del popolo uni- 
tariamente inteso [cfr. Vernant 1965, trad. it. pp. 246 sgg.]. Il sapere politico 
sembra costituire un patrimonio comune, donde la democrazia. Ma ben presto 
il sapere politico, che è una visione universale e cosmica dell’uomo e della sua 
città nelle totalità dei rapporti che la definiscono, produce delle gemmazioni, la 
geometria e l'astronomia, la matematica e, infine, la filosofia. L’&yopa, lo spazio 
pubblico per eccellenza, non pare più in grado di ridistribuire a tutti i cittadini 
queste nuove forme di sapere che tendono perciò a concentrarsi e a istituziona- 
lizzarsi attraverso le scuole che nascono in questo periodo. Contemporaneamen- 
te alla gemmazione del sapere ‘scientifico’, anche il sapere tecnico si differenzia 
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dando vita alle arti e ai mestieri specializzati i cui protagonisti si fissano stabil- 
mente nella città abbandonando la loro vita di tipo seminomade e itinerante. 

In questo quadro assai più multiforme della città, a chi spetta la supremazia 
politica, il reggimento del corpo sociale? Nel mito di Prometeo del Protagora, 
Ermes chiede a Zeus in qual modo debba distribuire Giustizia e Pudore tra gli 
uomini: «Debbo distribuire giustizia e pudore come sono state distribuite le 
arti? Le arti furono distribuite cosf: uno solo che possegga l’arte medica basta 
per molti profani e lo stesso vale per le altre professioni. Anche giustizia e pu- 
dore debbo istituirli negli uomini nel medesimo modo, o debbo distribuirli a 
tutti?” “A tutti, rispose Zeus, e che tutti ne abbiano parte: le città non potreb- 
bero esistere se solo pochi possedessero pudore e giustizia, come avviene per 
le altre arti” » [322c-d]. Sembrerebbe, dunque, che mentre può essere consentito 
un «sapere specifico » localizzato in certe persone, perché esso non turba l’in- 
sieme delle relazioni e non costituisce pertanto una minaccia, la localizzazione 
del «sapere globale » (l’arte politica) in un numero ristretto di persone costitui- 
sca lo strumento primo e capitale della disgregazione della città, ma non di una 
città qualsiasi bensi di quel tipo di città dotato di quella determinata costituzio- 
ne politica. Ne consegue che l’arte politica (Giustizia e Pudore) diventa il ter- 
mine intermedio su cui premono la conoscenza scientifica da un lato, come mas- 
simo interprete dei fini generali dell’uomo (il sapere globale), e la conoscenza 
tecnica (il sapere specifico) che crea diversità nel modo di considerare concre- 
tamente il benessere della collettività e di alcune sue parti. A_ questo proposito 
già Solone aveva detto: «Ma questa gran città, con la loro stoltezza, fiaccare | vo- 
gliono i cittadini, che al Lucro hanno la mira» [framm. 2, vv. 5-6]. La costituzio- 
ne politica ateniese si basava su una uguaglianza generale di condizioni per la 
partecipazione politica e l’avvicendamento alle cariche, che i fatti andavano di- 
mostrando sempre più lontana dalla effettiva evoluzione della vita cittadina. Isti- 
tuzioni politiche e nuove forme di istituzioni sociali (l'educazione filosofica è 
quella tecnico-artigianale e commerciale) non coincidevano più ed erano anzi 
conflittuali. L’autosufficienza economica originaria del cittadino ateniese, che 
gli lasciava tempo e disponibilità per essere attivo alla vita pubblica in una rela- 
zione di reciprocità (proprietario terriero e quindi cittadino, cittadino e quindi 
proprietario terriero), teoricamente doveva consentirgli un avanzamento nelle 
forme culturali, specie filosofiche. Ma, o che il sapere delle scuole non fosse cosf 
diffuso o che, non essendo questo ritenuto necessario all’arte politica, non ve- 
nisse praticato, o che la istituzionalizzazione che emergeva in questo campo 
creasse delle discriminazioni, nel v secolo si assiste a questa divaricazione, la 
cui conseguenza principale sta in una sorta di rivendicazione da parte di alcuni 
di avere maggiori capacità nel governare. Per quanto diverso, il discorso di Pla- 
tone e di Aristotele sulla classe politica si colloca su un piano di discriminazione. 
La visione complessiva è quella di una società suddivisa in ordini istituzionaliz- 
zati, le cui relazioni si dispongono in una scala gerarchico-funzionale. Se da un 
lato le modificazioni economiche hanno avuto gran parte nella nuova idea della 
città e delle sue istituzioni, d’altro canto non sembra errato inserire anche nel 
diagramma questa suddivisione e specificazione del sapere e delle pretese che 
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ne sono scaturite, dopo un periodo nel quale l’arte politica era condivisa dai 
cittadini in maggior numero ed era pertanto più equamente ridistribuita. Già 
Democrito aveva affermato che il comandare appartiene per natura a chi è su- 
periore; la nozione di superiorità sembra aver compiuto una curva parabolica, 
dall’unicità dell'eroe mitico, depositario di tutto il sapere di origine divina e per- 
ciò snero, e detentore anche in virti di ciò del potere (sacro e divino anch'esso), 
alla democrazia fondata sull’arte politica «naturale » largamente posseduta nel 
Sij.oc, per concludersi infine nella società funzionale di Platone (ideale, ma rap- 
presentativa delle tensioni in atto) dove spetta solo ai sapienti il governo della 
mébALc. Costoro sono dotati di una sapienza lontana da quella di origine divina 
dci primi tempi, dell'era arcaica; tuttavia qualcosa accomuna i due periodi. È 
infatti proprio il concetto di «proporzionalità», cui fa riferimento Vernant, che 
collega le forme del sapere con le forme del potere, per cui i due termini, nella 
varietà con cui essi via via si presentano, procedono in una sorta di sincronia, 
che non sempre è definibile semplicemente secondo le istituzioni rappresenta- 
tive del governo, e cioè regno (sapere centrato in una persona), democrazia (sa- 
pere diffuso nel 37uoc), aristocrazia (sapere centrato in un gruppo). Nel tenta- 
tivo del pitagorico Archita di fare di Taranto una città secondo le idee del mae- 
stro, non si può vedere solo un sistema aristocratico, ma, forse, un’idea d’armo- 
nia che esigeva una continuità decrescente del sapere e del potere, senza salti 0 
cesure [cfr. Vernant 1965, trad. it. p. 257]. 


2.3. Le forme istituzionali del sapere e della trasmissione del sapere. 


Tuttavia parlare di sapere e potere, di saperi come istituzioni, può riecheg- 
giare un adagio («sapere è potere») quanto mai frustro. Occorre quindi chieder- 
si: come sapere? quale sapere? 

Non v'è dubbio che l’area del sapere sia scaturita dal mito e dalla magia, 
prime forme con le quali l’uomo ha cercato di «addomesticare » l’ambiente che 
lo circondava per potervisi muovere senza rimanere preda di un’angoscia esi- 
stenziale continuata. Che mito e magia rappresentino le prime forme di cono- 
scenza stanno a testimoniarlo una vastissima letteratura in merito, che si avvale 
sia di fonti classiche sia di fonti antropologiche. Tali fonti non sono sempre fa- 
cilmente decifrabili, per la «distanza mentale» che spesso ci separa da esse; tut- 
tavia v'è una sorta di convergenza fra certi risultati dell’antropologia e lo studio 
del periodo arcaico. 

Nel celebre saggio L'origine des pouvoirs magiques dans les sociétés austra- 
liennes, Hubert e Mauss esaminavano le modalità attraverso le quali avveniva- 
no, secondo la tradizione orale, la trasmissione del sapere magico. Due sostan- 
zialmente erano i modi: per rivelazione, o per iniziazione da altri maghi-stre- 
goni. Una terza forma era una combinazione delle precedenti, cioè una rivela- 
zione «mistica» tramite una sorta di procedura iniziatica, I fatti importanti a 
questo punto sono i seguenti: questo sapere si trasmette per individui privile- 
giati, nel senso che esiste una corporazione ristretta e che «il mago occupa una 
posizione di privilegio che andrà aumentando col passare degli anni: talvolta, 
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quando i gruppi hanno dei capi, egli diventa capo del gruppo» [1909, trad. it. 
pp. 165-66]. Tale sapere magico dà allo stregone i caratteri del « diverso», «egli 
si sente diverso e non mena la vita che gli altri menano e questo sia per bisogno 
di imporsi agli altri, sia per bisogno di imporsi a se stesso» [zbid., p. 166]. Se 
è divenuto diverso, tale è destinato a rimanere «ma questi spiriti e questi po- 
teri permangono ed esistono solo grazie al consenso sociale, all’opinione pub- 
blica della trib» [ibid., p. 169]. Tre elementi, dunque: le due vie della tra- 
smissione del sapere, la diversità connessa a volte col potere, il consensus socia- 
le. Nella prefazione alla sua ultima opera, purtroppo incompiuta, Colli ha mes- 
so in evidenza proprio questi tre punti per la Grecia arcaica. La sapienza greca 
ha i due volti di Apollo e di Dioniso, del modo di conoscere sereno e folle, del- 
la sapienza tramite la parola e tramite la possessione. L’antitesi può manife- 
starsi però più apparente che reale: « Difatti è l’estasi e la sua follia a fare sorge- 
re la poesia di Orfeo, ed è qui che si dimostra più profondo, più significativo il 
legame tra Dioniso e Apollo» [1977, p. 37]. Non diversamente dal mago che 
introiettava misticamente entro di sé i cristalli di rocca per passare poi, dopo la 
rivelazione o l’estasi, alla iniziazione, i misteri eleusini portavano i pochi, sele- 
zionati attraverso un insieme di riti, a vedere la sapienza dopo essere passati per 
la «filosofia» sottesa al canto orfico. Pochi e selezionati, secondo l’interpreta- 
zione di Colli: ancora una volta il sapere ha una modalità misterica di trasmet- 
tersi, di passare da una parte all’altra, che acquista in Grecia per di più la for- 
ma dell’enigma, della parola che nasconde la sapienza che appare ad altri. La 
diversità, infine: «Si mostra la crudeltà di Apollo: chi nasce alla sapienza non 
ne gode, è intrappolato in una tenzone perigliosa (quella per la conoscenza, in 
Grecia, è la gara suprema)» [ibid., p. 27]. La diversità è l’altra condizione es- 
senziale per aspirare all’egemonia — che con la sua radice di «pensare» e « giu- 
dicare», secondo Benveniste, si pone come relazione tra la sapienza e l’aspira- 
zione al dominio politico. Tutti i paragoni fra il re e il pastore del gregge che 
sovrabbondano nella Mesopotamia e nell’Egitto del periodo dinastico, nella Gre- 
cia arcaica e nella stessa Bibbia sottolineano proprio questo elemento: la diver- 
sità, la superiorità «naturale» del pastore verso il gregge dato che si tratta di 
due specie diverse, una nettamente superiore all’altra. 

Tuttavia, una volta stabilita questa forma analogica con cui il sapere viene 
acquisito e trasmesso, non è certamente chiaro il meccanismo per cui in una for- 
ma, quella cittadina, esso dia vita a istituzioni che si ricollegano direttamente 
con il nostro tempo, mentre nell'altra forma — quella cosiddetta primitiva — il 
sapere rimanga una dote e una qualità da cui non scaturisce il fenomeno urba- 
no e delle istituzioni connesse. L’aver sottolineato il fatto che questo sapere ma- 
gico e iniziatico è distribuito in gruppi ristretti che ne stabiliscono le modalità 
di trasmissione è certo un elemento tutt'altro che secondario. Siano le caste 
sacerdotali dell’Egitto o della Mesopotamia o i witchmen azande o i Rashina ho- 
pi o, ancora, i misteri eleusini o le scuole pitagoriche, ci si trova dinanzi qua- 
si ovunque al medesimo fenomeno élitario della trasmissione di certe conoscen- 
ze. E tuttavia le differenze si presentano anche sensibili. Nell’affermazione di 
Hubert e Mauss lo stregone è visto come portatore di una diversità che può 
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anche farlo diventare un capo; ma che ciò accadi non è poi cosf frequente come 
parrebbe. I witchdoctors azande, come i loro omonimi in tutta Varca circostante, 
per quanto molto rispettati e qualche volta temuti, rimangono sempre ai miar- 
gini della società, il che è dimostrato oltre tutto dal loro essere itineranti c rara- 
mente fissi in un villaggio perché si recano là dove viene richiesto il loro inter- 


vento. In genere, dunque, non diventano capi. È da dire però che questi ultimi, 
per conto loro, giustificano spesso il loro potere con l’attribuirsi delle potenzia- 
lità superiori, di origine o natura magica. Per costituzione, ad esempio, i capi 
azande del clan reale Avongara sono insensibili alla fattura e specie all’avvele- 
namento, sebbene poi lo temano costantemente; ma il non essere stregoni, il non 
rientrare quindi nel circolo magico che coinvolge l’intera società sottostante, 
conferisce loro una superiorità [cfr. Evans-Pritchard 1937, trad. it. pp. 68 sgg.]. 

Ma questo termine ‘magia’ racchiude sempre lo stesso significato o, invece, 
denota delle diversità? Se la magia, come forma di conoscenza del mondo nelle 
sue tre dimensioni del vivente (che è sulla terra), di ciò che sta sotto il vivente 
(che è morto ma che può tornare a vita) e di ciò che sta sopra il vivente (che sem- 
bra dotato di eterna vita e vitalità), rivela un connotato comune, esistono tutta- 
via diverse sfere in cui essa si manifesta e diversi modi in cui si relaziona all’u- 
mano. Vi è infatti una magia che è connaturata con la rappresentazione col- 
lettiva che la comunità ha di se stessa e che si può identificare o nel gruppo in 
quanto tale, o nel sangue del mitico fondatore e dei suoi discendenti o nell’eroe 
presente per ciò che ha «fatto», che testimonia una superiorità non spiegabile 
se non con una dotazione magica. Ad essa segue — non in un ordine di impor- 
tanza — la magia quotidiana, la magia dell’ordinario, connessa con tutte le atti- 
vità normali, pratiche della vita. Ogni gesto, dal seminare al contrarre matri- 
monio, implica una ritualità quasi sempre magica. Quest'ultima non è quindi 
concentrata, bensi diffusa e risaputa da chiunque, fa parte del patrimonio cul- 
turale collettivo perché associata a tutti i comportamenti e in quanto tale viene 
trasmessa assieme agli atti dall’uno all’altro continuamente e senza preclusioni. 
Ultima è la magia dello straordinario (conosciuta da pochi e appresa col siste- 
ma personale ristretto maestro-apprendista), che è connesso con avvenimenti 
che fuoriescono dal ritmo abituale e che sono quindi difficilmente spiegabili con 
la magia abituale. In genere è in questa sfera della magia che intervengono come 
«specialisti » gli stregoni tanto per predire quanto per spiegare. Costoro sono dun- 
que specialmente dotati per cogliere lo straordinario, ma in questa veste non 
sembrano far parte pienamente della società dato che la loro presenza è desi- 
derata quanto temuta. Tra gli Azande la peggiore accusa era appunto quella di 
essere uno stregone (sorcerer) che usava la fattura per colpire la persona odiata, 
e stregoneria e fattura rappresentano l’altra faccia di questa magia dello straor- 
dinario, che guarisce e colpisce contemporaneamente. 

Della magia dell’ordinario fa parte anche la conoscenza cosmica, la cosmo- 
gonia che è poi la struttura nella quale si definiscono tutte le singole unità se- 
mantiche che fanno parte del bagaglio delle conoscenze quotidiane. Che essa 
sia poi colta con maggiofe unità da alcuni più che da altri non intacca la con- 
siderazione del suo essere un patrimonio culturale comune, come affermava 
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Griaule nella prefazione al suo studio sui Dogon: «Pur non essendo conosciu- 


ta, nel suo insieme, che dai vecchi e da alcuni iniziati, questa dottrina non è eso- 
terica perché ogni uomo che abbia raggiunto la vecchiaia può possederla. Sa- 
cerdoti totemici di ogni età ne conoscono le parti corrispondenti alla loro spe- 
cialità. Di più: i riti che si riferiscono a questo corpo di credenze sono pratica- 
ti dal popolo intero» [1966, trad. it. p. 11]. 

Per quanto siano varie, queste modalità del sapere non hanno mai dato vita 
nella società africana subsahariana alla nascita della città e alle sue tipiche isti- 
tuzioni. Se il problema non si situa nelle modalità del sapere, forse esso si collo- 
ca negli oggetti del sapere. Quale sapere, dunque? In parte quest’argomento è 
già stato affrontato perché sotto alcuni aspetti contenuto del sapere e modalità 
di trasmissione presentano alcune equivalenze. Esistono varie categorie del sa- 
pere. Una, quella cosmogonica, sembra un patrimonio comune. Le differenze 
di quantità riscontrate in questo caso, per cui solo alcuni — come nel caso dei 
Dogon — parevano in grado di trasmettere ordinatamente la totalità non sem- 
brano avere una particolare incidenza nella vita associata. I miti hanno attinen- 
za qui ai tabi, alle regole matrimoniali, al significato degli animali e della vege- 
tazione: elementi noti a tutti, anche se non in una forma del tutto organica. 

Strettamente connessa con quest’ultima è la conoscenza che riguarda le re- 
lazioni da stabilirsi fra processo generativo della natura e sua utilizzazione da 
parte degli uomini per la loro sopravvivenza. Esso è una forma di sapere tec- 
nico che risulta però associato a forme mitiche e magiche; il «mito del Fagiolo » 
raccolto da Jack Goody tra i LoDagaa è raccontato in una società segreta che 
supera i confini stessi della popolazione in questione; una società segreta però 
che - secondo i calcoli dell’antropologo — copre il 75 per cento della totalità 
[1972, p. 39]. Il fatto che questo mito riproduca le forme e le tecniche di col- 
tivazione dei vari prodotti nella zona gli conferisce appunto una qualità più 
specifica che puramente mitica — da cui lo scetticismo di Goody nella consi- 
derazione del ruolo centrale del mito sostenuto invece da Malinowski, Lévi- 
Strauss e altri [ibîd., p. 33] —, e ciò spiega assai probabilmente come esso sia 
stato largamente diffuso, al fine di proteggersi dalle preoccupazioni e dal di- 
sordine, per tutelare il proprio benessere [zbid., p. 39]. Anche in questo settore 
si riscontrano dunque delle analogie: vi è un sapere mitico cosmogonico diffu- 
so, rivestito spesso di magia, un sapere tecnico generale diffuso, collegato al 
processo generativo della natura e rivestito anch'esso di magia e mito, e un sa- 
pere invece più localizzato e specifico (quello degli stregoni o dei fabbri) per- 
vaso dalle stesse connotazioni. 

Nell’età arcaica della Grecia le cose si svolgevano più o meno nello stesso 
panorama generale. Anche in questa dimensione le forme del sapere magico- 
mitico si risolvevano in cosmogonie, più o meno possedute dalla generalità del- 
la popolazione greca, nella magia ordinaria e quotidiana, connessa sia ai com- 
portamenti umani sia alle tecniche di coltivazione — e a questo proposito non 
è estranea a questa forma la capacità di diffusione della poesia greca e romana 
collegata al mondo agricolo, come per le Georgiche e le Bucoliche virgiliane. 
Vernant sostiene infatti che «la coltura della terra non è essa stessa nient’altro 
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che un culto, che istituisce il più giusto dei commerci con gli dei» |Vernani 
1965, trad. it. p. 293]. Il lavoro agricolo non costituisce dunque un sapere «spe- 
cializzato », un tirocinio che si apprenda con procedimenti segreti, esso è anzi 
del tutto opposto a chi è «industrius, letteralmente ‘che costruisce all’interno, 
di nascosto’ » [Benveniste 1969, trad. it. p. 236]. Quanto al sapere magico dello 
straordinario, anche in Grecia trova delle forme analoghe a quelle africane, per 
quanto là forse di maggior respiro e risonanza; basterà citare il famoso oracolo 
di Apollo a Delfi, come il più esemplificativo. ‘Tuttavia sarà bene notare che 
le zone oracolari sono tutte sacre: in effetti non appartengono che al Dio; esse 
sono dunque «fuori», all’esterno del fenomeno della città-stato, sono marginali 
e non fanno parte dello spazio politico vero e proprio della città. I Romani, da 
parte loro, non amavano molto queste manifestazioni e le esclusero il più possi- 
bile dalla vita della loro città [cfr. Dumézil 1966, trad. it. pp. 112 sgg.]. 
Rimane tuttavia pur sempre il fatto dell’esistenza della città da un lato e del- 
la sua mancanza dall’altro, Il problema dunque deve essere affrontato sotto una 
diversa angolatura. In quale misura queste forme del sapere si possono ricolle- 
gare al costituirsi delle istituzioni e rappresentare un elemento discriminante tra 
le due realtà, città e non-città? I miti che si riferiscono alla fondazione dei grup- 
pi non pare che servano molto ad illuminare questo aspetto. Sia in Mesopota- 
mia, sia in Egitto, sia in Grecia ma cosf pure in Africa essi hanno una sostan- 
ziale unità che mostra un mitico dio-eroe valoroso e onnisciente fondatore del 
gruppo. L'origine del regno dei Lunda non differisce di molto dall’epopea di 
Gilgamesh: in entrambi si ascrive a una personalità «eccezionale», «diversa» 
la formazione della società. Il fenomeno città collegato all’eroe è del resto ac- 
cettato da Mumford che vede nella cittadella, che gli scavi archeologici hanno 
mostrato essere il punto centrale della città, anche della più antica (Ur), il nu- 
cleo dal quale un condottiero militare ha costretto i villaggi rurali a coagularglisi 
attorno [cfr. Mumford 1961, trad. it. pp. 34 sgg.]. Sebbene egli parli di unione 
delle forme del Paleolitico e del Neolitico, di sistemi più complessi della vita 
sociale ed economica, il momento chiave pare essere stato il condottiero mili- 
tare. Per Marx e per Gordon Childe è invece il processo produttivo che ha por- 
tato alla costituzione della città; viene omessa l’analisi del «momento » per inse- 
rirla all’interno di una fase di ristrutturazione dell'economia. «La seconda for- 
ma [di proprietà fondiaria nel mondo antico] - che al pari della prima ha gene- 
rato localmente, storicamente, ecc. modificazioni sostanziali — e che è il prodot- 
to di una vita più dinamica, storica, ossia dei destini e delle trasformazioni 
delle tribù originarie... presuppone cioè come base non la campagna, ma la città 
come sede già creata (centro) della gente di campagna (proprietari fondiari). La 
campagna appare come territorio della città; non è il villaggio ad apparire come 
puro accessorio della campagna » [Marx 1857-58, trad. it. p. 454]. Ma ben poco 
viene detto su tale presupposto, se non che il dispotismo orientale sia nato sul- 
la base dell’utilizzo dell’acqua, che in Occidente spingeva a forme di associazio- 
ne volontaria mentre in Oriente, fermo a uno stadio più rudimentale e con esten- 
sioni assai più vaste da regolare, imponeva forme di centralizzazione del gover- 
no. La città sarebbe divenuta quindi la sede di questa forma dispotica orientale. 
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Queste ultime affermazioni implicano la trattazione di due ulteriori aspetti: 
il potere e le condizioni ambientali; dopo di che occorrerà esaminare come le 
forme di sapere suesposte si combinano con tali elementi. 


2.4. Potere e Stato. 


Vi è stata sempre una notevole riluttanza a qualificare come Stati le associa- 
zioni politiche dei gruppi primitivi, fossero essi Boscimani o Shoshoni (racco- 
glitori e cacciatori dispersi in piccoli gruppi cellulari), dove tale dizione era ov- 
viamente esclusa, o Lunda o Azande (per la verità Evans-Pritchard parla di uno 
Stato zande). Tale riluttanza derivava dal fatto che, per quanto si riconoscesse- 
ro aspetti e funzioni similari, le strutture politiche e le istituzioni dei primitivi 
lasciavano sempre un’impressione di diversità con quelle occidentali. Gli esplo- 
ratori portoghesi del Quattrocento e Cinquecento preferirono la dizione reno 
(Reino do Congo) che creava meno equivoci; l'eventuale pariteticità veniva spo- 
stata verso il basso ed era più consona alla associazione politica originaria, come 
del resto si coglie nel Deuteronomio: «Quando sarai venuto alla terra che il Si- 
gnore, tuo Dio, ti dà e ne avrai preso possesso e ti sarai stabilito in essa, dirai: 
Voglio mettere sopra di me un re come tutte le nazioni che sono intorno a me, 
poni sopra di te un re che il Signore, tuo Dio, avrà scelto: da mezzo ai tuoi fra- 
telli metti su di te un re, non potrai porre sopra di te uno straniero che non sia 
tuo fratello» [17, 14]. Ciò derivava dall’osservazione che raramente l’autorità 
del re era stata vista come assoluta, sovrana dato che era sempre esercitata 
dal capo (da cui il neologismo francese chefferie per indicare l’entità politica) in 
associazione con altri organismi, quale il consiglio degli anziani, i capi lignaggio, 
i più prestanti uomini di guerra, ecc. Queste forme di esercizio del potere non 
davano comunque luogo a istituzionalizzazioni di tipo occidentale con la na- 
scita di apparati di funzionari; questo passo cominciò semmai proprio con le 
prime attività di commercializzazione, almeno in Africa, con i popoli mediter- 
ranei (Arabi ed Europei), ma non fu mai un carattere interno, autonomo, del 
continente a sud del Sahara. Che l’origine di questo potere dei capi si faccia ri- 
salire alla parentela (il più vicino al sangue del mitico fondatore assume le fun- 
zioni di capo) o al carattere violento derivante da una scorreria 0 conquista e 
sottomissione di un gruppo o ad altro, poco importa. Quel che conta è la natura 
di questo potere e il fatto che da questo potere non nascono istituzioni di tipo 
strutturato e istituzionalizzato di marca «cittadina». 

AI contrario, sin dal loro sorgere, le città della Mesopotamia e l'Egitto mo- 
strano una decisiva tendenza ad orientarsi su una strada ben diversa, a istitu- 
zionalizzare in maniera funzionariale tutte le forme del potere (religioso, giuri- 
dico, economico, sociale). Se v'è dunque una certa identità nel modo di tra- 
mandarsi la nascita dell’associazione umana (eroe fondatore, dio, ecc.), esiste 
anche una divaricazione completa nell’uso del potere che da questo fatto mitico 
deriva tradizionalmente. Non solo l’istituzionalizzazione ma anche la dimensio- 
ne spaziale è del tutto opposta: contro il villaggio rurale che domina il panora- 
ma africano o nordamericano precolombiano stanno gli agglomerati urbani del- 
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POriente antico (dal Nilo allo Huang-ho), Degna d'interense e per la pronetnza ne 

certata del villaggio rurale in quest'altima ea prima delta Lane vebania. Gatal 
Hiiyùk è un villaggio rurale nella zona di Konya (Turchia), che risale af 6500 
6oco a. C. e che mostra le stesse singolarità nella contrazione dei villappi pueblo 
hopi dell’Arizona: le case addossate le une alle altre costituiscono altrettante cel 


lule autosufficienti e indipendenti con l’entrata dal tetto (come nel Pueblo della 
Mesa verde). A Catal Hiiyik mancano gli spazi pubblici (Parca comune o piaze 
za), il che fa ritenere, assieme alla inesistenza di un «palazzo», una assal scarsa 
incisività delle forme di potere da parte di un « centro» e una pariteticità di fondo 
tra le varie cellule familiari. Il villaggio africano non presenta una sostanziale di- 
versità, sebbene qui le capanne dei capi (specie nella zona del Sahel e dell’Africa 
orientale influenzata dagli Arabi) mostrino una loro articolazione speciale nei 
confronti del resto e sebbene, ancora, lo spazio pubblico sia facilmente indivi- 
duabile, tranne che nei gruppi assai ridotti e seminomadi. Il potere insomma esi- 
ste e manifesta una sua identificazione ma non una decisiva superiorità e tanto 
meno una dislocazione spaziale cittadina. Anche i grandi raggruppamenti yoruba 
preesistenti all’arrivo dei primi Portoghesi non sembrano aver posseduto i tratti 
che si attribuiscono alla città; essi costituivano villaggi rurali assai estesi nello 
spazio, tuttavia ciascun nucleo era pur sempre teso a realizzare soprattutto la 
propria autosufficienza. 

A Ur, al contrario, gli scavi di Woolley [1955] hanno mostrato come pro- 
prio il palazzo e il tempio (il circuito sacro, il téuevoc) rappresentino il nucleo 
agglutinante della futura città. Per di più tutte le città antiche (in Mesopotamia 
e Palestina, in Grecia) presentano un’altra caratteristica: sono tutte murate (mu- 
ra circolari in una prima fase e rettangolari successivamente). Esse mancano 
invece in Egitto, di cui si conoscono quasi esclusivamente le città dei morti (ne- 
cropoli) e poco o nulla quelle dei vivi. Ma ciò dipende dalla continuità di unità 
politica che ha goduto il paese, pur con l’esistenza di un regno duale (Alto e 
Basso Egitto), e dall’isolamento di cui ha potuto fruire rispetto a potenziali ne- 
mici esterni per la sua posizione geografica. Anche molti villaggi rurali africani 
presentano opere di difesa; il &raa! di molte popolazioni dell’Africa australe ave- 
va una cinta difensiva di pali, ma ciò non denotava una discontinuità così netta 
tra uno spazio (quello abitato) e l’altro (quello del lavoro) che si trovava all’ester- 
no, come quella della città che definiva invece due quadri spaziali e umani (cit- 
tà/agro) nettamente differenziati. 

Forme di esercizio del potere esistono dunque in entrambe le situazioni, ma, 
a dispetto del fatto che spesso vengano fatte derivare da un fenomeno che tra- 
dizionalmente le unifica nell'origine, natura, esercizio e connotazioni di tale po- 
tere divergono fortemente senza che siano spiegabili in quest’area di significato. 


2.5. L’ambiente. 


Rimane infine l’ambiente. Anche qui le analogie sono numerose e altret- 
tante, alla fine del processo, le divergenze. Sia nel villaggio rurale tradizionale 
(del mondo antico o delle società tradizionali) l’attività fondamentale è la colti 
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vazione delle piante alimentari e l’allevamento di alcune specie animali (varie 
a seconda dell’ambiente). Ma anche la città fonda le sue entrate e la sua vita 
sull’attività agricola; gli abitanti della città sono in gran parte agricoltori che 
svolgono la loro attività nello spazio che sta fuori delle mura. Tuttavia a un’ana- 
loga attività corrispondono due entità del tutto diverse. Dal Neolitico in poi, 
del resto, l’umanità è stata fino a poco tempo fa una immensa congerie di so- 
cietà agricole, che traevano da questa settore la massima parte dei propri mezzi 
di sussistenza. Tuttavia quest'attività si è esercitata in ambienti tra loro assai 
differenziati; è possibile ascrivere a queste diversità processi di sviluppo diver- 
genti? È troppo nota la condizione ambientale delle cosiddette civiltà fluviali 
(Egitto, Mesopotamia, India, Cina) per dovervi insistere. In genere si tratta di 
zone ad un tempo fertili e difficili da dominare, circondate da aree scarsamente 
produttive (steppe, deserti o alte montagne). Sembra comunque che dopo l’ulti- 
ma glaciazione si sia avuta una fase di «riscaldamento » (8000 circa a. C.) che ab- 
bia indotto popolazioni sparse a concentrarsi in queste valli per l’inaridimento 
progressivo delle aree circostanti. Aumento della popolazione su territori più ri- 
stretti e difficoltà di dominare a livelli «locali » l’ambiente (specie il regime delle 
acque) sono posti a base della nascita delle città-stato in Mesopotamia e dei due 
regni in Egitto. La diversità tra questi due sistemi politici sta nel fatto che men- 
tre il regime del Nilo pare controllabile a grandi tratti (Alto e Basso Egitto), 
l'andamento dei fiumi mesopotamici (specie il Tigri) si rivela assai più capric- 
cioso per la conformazione ambientale e per il processo di formazione del delta. 
Donde ne sarebbe derivata una sostanziale unità economico-politica nell’area ni- 
lotica e una frammentazione in quella mesopotamica, dove gli imperi hanno avu- 
to una esistenza fragile, precaria e poco duratura, e dove hanno prosperato in- 
vece le città-stato. i 

Data la tendenziale unicità del processo, tale interpretazione appare accet- 
tabile, attualmente. Essa pone però alcuni interrogativi: con quale processo le 
condizioni ambientali promuovono forme di potere istituzionalizzato secondo 
modalità cittadine o secondo le forme del villaggio rurale? In che modo entrano 
in questo processo le varie forme del sapere? Quali sono le risultanti di questi 
processi, al livello del problema istituzioni-società, e quali le conseguenze suc- 
cessive? 


3. Il meccanismo originario delle istituzioni. 


Matthiae ha messo in dubbio che le tecniche dell’irrigazione di per sé siano 
sufficienti a spiegare lo sviluppo urbano originario. Se ad esse di possono ascri- 
vere le basi di tale sviluppo (sforzo comunitario, valutazione teorica dei cicli 
annuali, accumulo delle eccedenze, differenziazione delle attività e fraziona- 
mento della società omogenea), è «alla stabilità che l'agricoltura irrigativa ha 
garantito alla comunità stanziale nella pianura alluvionale, fondata sulla molte- 
plicità delle colture» [1976, p. 54] che si deve imputare il completamento del 
processo che finisce poi col rendere inadeguata l’arcaica proprietà individuale 
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e che porta, dunque, alla proprietà comunitaria, Uni sorti di caleolo razionale 
che, in definitiva, si sarebbe venuto evidenziando con il tempo, 

Ma, forse, il problema presenta anche altri aspetti. Si na anzitutto che lit col 
tivazione dei cereali (orzo e grano) non è originaria delle zone vallive, ma del 
l’area collinare dove pare esistessero allo stato naturale e selvatico. Tn efletti le 
attestazioni archeologiche situano ad oriente del Tigri e in Palestina i primi ten 
tativi di coltura cerealicola. Una prova ulteriore è fornita, per quanto indiretti 
mente e per deduzione, dal fatto che questa forma di coltura non è stata una pre- 


rogativa esclusiva dei sedentari delle pianure fluviali; pare che anche i nomadi 
dell’area mesopotamica praticassero l'agricoltura nelle località considerate come 
basi fino all’epoca della transumanza [cfr. Fales 1976, pp. 152 sgg.]. Si può an- 
che pensare che le colture cerealicole siano state portate a valle dal paese di Elam 
proprio dai nomadi; resta comunque il fatto che ambienti diversi comportavano 
tecniche diverse. Nell’area collinare le conoscenze si presentano, tutto sommato, 
come più semplici; una volta acquisite le tecniche colturali connesse con le va- 
rie fasi, semina, crescita e raccolto vengono a dipendere soprattutto dalle condi- 
zioni atmosferiche. Più o meno tutto, a questo punto, rimane affidato al clima 
(al sole e alle piogge). Se oggi sappiamo che il clima obbedisce a delle proprietà 
esclusivamente fisiche — che possono essere anche il prodotto delle modifica- 
zioni apportate dall’uomo all'ambiente -, per gli antichi invece il clima costi- 
tuiva una manifestazione delle divinità. Sono numerosi i riti giunti fino alla no- 
stra epoca che stanno a testimoniare questo atteggiamento mentale ed essi sa- 
ranno stati praticati anche nell’area interessata al fine di indurre le forze cosmi- 
che o divine a concedere il loro favore per il bene dei raccolti. Queste forme ri- 
tuali magico-religiose rivolte a un elemento variabile come il clima non pare che 
comunque possano essere alla base di fenomeni di aggregazione di tipo cittadino. 
Né pare che gli sciamani che le praticavano siano mai giunti a posizioni di po- 
tere pari a quelle dei re-sacerdoti della pianura alluvionale. Vi hanno concorso 
probabilmente il carattere seminomade delle popolazioni e le difficoltà di pre- 
visione e di risultati che lasciavano queste forme rituali sempre in una posizio- 
ne di precarietà. È questo un dato riscontrabile in molte popolazioni nelle aree 
più diverse. Difficile anche pensare che un certo monopolio delle conoscenze 
puramente tecniche della coltivazione sia stato all'origine del fenomeno città. 
Queste conoscenze tecniche, che sono spesso rivestite di magia nei singoli atti 
che le compongono, sono state infatti elaborate collettivamente in una lunga suc- 
cessione cronologica nei vari gruppi che hanno tramandato le «quantità» spe- 
rimentate e acquisite; ad esse non si può conferire il carattere solitario dell’in- 
venzione per cui è impensabile una loro appropriazione a livelli ristretti. Poi- 
ché infine la solidarietà originaria si fonda sullo scambio di donne e informazio- 
ni, che circolano entrambe nei gruppi esogamici, e poiché pare che le donne 
abbiano avuto gran parte in queste conoscenze, risulta oggettivamente difficile in 
quella fase ritenere che una forma qualsiasi di monopolio sia alla base di una 
associazione forzata entro delle mura a beneficio di alcuni. 

La conclusione che se ne può trarre è semmai del tutto opposta; in questa 
fase, infatti, sembra essere esistita una tendenziale unità tra le conoscenze glo- 
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bali delle tecniche colturali e delle forme magiche connesse e l'effettiva cono- 
scenza costituente il patrimonio culturale e colturale dei vari nuclei cellulari del 
gruppo, e cioè le famiglie. Conoscenza globale e conoscenza locale tendono per- 
ciò ad essere coincidenti e non esistono centri. 

Un fatto del tutto analogo avviene nelle numerose società primitive di cui 
sono rimaste testimonianze, dalle quali risulta che ogni tecnica di coltivazione 
era diffusa in tutta la popolazione. I missionari gesuiti italiani e portoghesi in 
Congo nella seconda metà del Cinquecento, la Relatione del Reame del Congo 
e delle circonvicine contrade (1591) di Filippo Pigafetta e l'Istorica descrizione dei 
tre regni Congo, Matamba et Angola (1687) di Giovanni Antonio Cavazzi, seb- 
bene più attenti (specie i Gesuiti e padre Cavazzi) al fenomeno fettiro per i loro 
fini religiosi, quando parlano di agricoltura e di tecniche mai fanno ritenere che 
vi siano conoscenze gelosamente custodite da alcuni e non invece ampiamente 
diffuse. Etnologi ed etnografi dal secolo scorso ad oggi hanno avuto sempre la 
stessa impressione; del resto il termine ‘cultura’ riferito a questi popoli sta pro- 
prio a denotare il possesso di un insieme di tecniche e di credenze comuni. Con 
ciò non si vuole certo dire che questa forma comunitaria di conoscenze impli- 
casse uguaglianza in tutto e per tutto. Disparità e disuguaglianze sono esistite 
anche in queste società, connesse con i regimi della parentela e con le manife- 
stazioni del potere politico, ma, per quanto attiene alla sfera della sopravvivenza, 
ogni cellula della società poteva contare su un patrimonio culturale e colturale 
identico e tale da potergli garantire potenzialmente l’autosufficienza. L’inciden- 
za del potere politico in quest'area era tutto sommato bassa; spesso si identifi- 
cava nella facoltà di distribuire o ridistribuire le terre da coltivare. Ma è da dire 
che quasi sempre non esisteva un vero problema terra, dato che essa era « rela- 
tivamente abbondante » ad eccezione di alcuni punti, come negli attuali Rwan- 
da-Urundi - Uganda, il che ha indotto alcuni autori a parlare di forme africane 
di feudalesimo [cfr. Maquet 19614 e d; Goody 1963]. In genere va detto che 
dove l’autosufficienza cellulare costituisce la nota dominante non compaiono 
ancora disparità rilevanti tra conoscenza locale e globale; e il potere politico si li- 
mita ad amministrare la pace sociale. Le modificazioni avvengono proprio quan- 
do elementi estranei, quali la produzione per un mercato, si inseriscono in que- 
sto panorama e lo sconvolgono [cfr. Fallers 1956; Polanyi 1966]. 

Condizioni generali diverse, oggettivamente diverse, presentano invece le 
colture fluviali della Mesopotamia antica, dove «la natura non è soggetta ad al- 
cuna disciplina, anzi con furia scatenata contrasta e spegne la volontà dell’uomo, 
respingendolo sempre più a fondo nella sua nullità. Lo spirito della civiltà me- 
sopotamica è un riflesso di questa situazione; l’uomo non è tentato di sopra- 
valutarsi quando contempla le forze della natura: l’uragano e l’inondazione an- 
nuale... Ecco un vivido quadro dell’inondazione: ‘‘Rampante dalle rive il fiotto 
travolge ogni cosa, | Squassa la terra ed il cielo, madre e figlio | Nel suo sudario 
orribile avviluppa. | Del canneto opulento stronca il fiore, | E al tempo del rigo- 
glio affoga le alte messi. | Acqua crescente, triste a vedersi, | L’Onnipotente dilu- 
vio spaccando | Gli argini falcia gli alberi robusti, | Folle tempesta, che stracci 
e confondi | Ogni cosa nella tua furia veloce’ » [Jacobsen 1946, trad. it. p. 155]. 
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In questo quadro di forze naturali ele si fanno sentire prepotentemente no 
vaste arce, tutte le fasi colturali, dalla semina al raccolto, esigono la conoscenza 
del regime idraulico dei fiumi per vasti tratti. Che tale conoscenza possi co 
stituire un fatto locale (sia familiare sia del piccolo villaggio rurale) resta del 
tutto escluso, dato che le dimensioni del fenomeno superano nettamente l'oriz- 


zonte locale. L’aleatorietà delle colture deve quindi essere stata maggiore in que- 
st'ambiente che non in quello collinare, dalle rese certo più modeste ma al tem- 
po stesso grosso modo più costanti rispetto a quelle ottenute nelle valli, più alte 
ma assai più soggette a violente escursioni. 

Se questa è stata la situazione in Mesopotamia tra le prime esperienze coltu- 
rali cercalicole e la nascita delle prime città-stato, in questo periodo si può allo- 
ra ritenere che conoscenza globale e conoscenza locale, quali sono state definite 
anteriormente, non abbiano più coinciso ma che, al contrario, esse abbiano co- 
minciato a divergere e ad allontanarsi lasciando al loro interno uno spazio vuoto 
rilevante per gli effetti sulle condizioni generali della vita. Ed è chiaro che qual- 
siasi ricorso alla magia e alle forze delle divinità deve essersi rivelato a lungo an- 
dare del tutto inadeguato a garantire una stabilità e prevedibilità ai sistemi col- 
turali. Ed è possibile e ragionevole ipotizzare che siano stati effettuati vari ten- 
tativi per garantirsi una ciclicità degli eventi, l’unica in grado di garantire un 
minimo di possibilità vitali viste nella proiezione futura. Difficile naturalmente, 
per mancanza di documenti, sapere quali siano stati questi tentativi; si può ri- 
tenere, comunque, che essi mirassero per vie diverse a recuperare quella iden- 
tità di globale-locale che nei miti di buona parte dell’umanità corrisponde al- 
l’Età dell’oro descritta da Esiodo, dove la perfetta coincidenza dei due termini 
era una realizzazione naturale e senza tempo [cfr. Eliade 1949]. La disparità fra 
le vastità dei fenomeni naturali e le possibilità locali di dominarli faceva sf che 
qualsiasi tentativo posto in essere nel villaggio rurale fosse destinato a risolversi 
in un insuccesso, almeno a medio-lungo termine. Oggettivamente la soluzione 
del problema impostosi esigeva un salto di qualità, una dimensione del tutto 
nuova che deve essersi fatta luce lentamente, attraverso molte sconfitte e molte 
vittorie fragili. Alla fine del processo l’emergere della città sembra risolvere in 
buona parte il problema sottostante, questa città che pare scaturire progressi- 
vamente dalle tecniche d’irrigazione applicate a un territorio sempre più vasto. 
Ma attribuire il merito al problema tecnico significa forse confondere gli effetti 
con le cause; le tecniche in questo periodo (ma anche successivamente) sono 
costituite dall’unione dei processi materiali e mentali. Quando le due fasi non 
procedono in maniera parallela o molto vicina si crea uno squilibrio, uno spazio 
vuoto che origina la precarietà del sistema precedente. Questa terra di nessuno 
dalla quale viene in buona parte a dipendere la vita associata, deve essere in 
qualche modo colmata, almeno in misura tale da rendere tollerabile la distanza 
fra i due termini ‘globale-locale’. Questo vuoto costituisce dunque un bisogno, 
che diviene tanto più esteso e socializzato quanto più largamente viene perce- 
pita la inadeguatezza del locale di riportarsi alla dimensione del globale. Nel 
caso concreto della Mesopotamia si deve pensare, in definitiva, che non tanto 
le tecniche idrauliche, gestite da un potere di cui si ignora in concreto la genesi, 
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se posto il problema in quest'ordine, quanto invece il bisogro di inventare tecni- 
che e conoscenze globali sostitutive della fase precedente abbiano portato gli 
uomini a tentare nuove forme sociali e politiche. L’impossibilità dei gruppi cel- 
lulari nel rispondere a questo bisogno -- probabilmente dopo numerosi e pro- 
lungati tentativi — deve aver indotto gli uomini raggruppati nei villaggi rurali a 
conferire all'insieme di coloro che rappresentavano tradizionalmente i villaggi 
il compito di analizzare l'interrogativo su una dimensione spaziale e umana più 
ampia. Su questa via è più agevole pensare che uno tra questi protagonisti abbia 
acquistato una primazialità una volta che le condizioni generali migliorarono 
per quest’intervento. Quest’operazione ha dunque finito con l’attribuire la co- 
noscenza globale delle condizioni materiali della vita a uno o più individui; che 
sia stata poi fatta l'associazione conoscenza-religione non deve stupire, dato il 
modo in cui si intrecciano le tecniche materiali e mentali con quelle religiose in 
questa fase della storia umana. , 

Tutto ciò comportava qualche novità rilevante. Le conoscenze globali ac- 
quisite da questo centro erano difficilmente ridistribuibili localmente, indipen- 
dentemente dalla volontà o meno di farlo; il salto di qualità effettuato aveva sf 
fatto avvicinare il locale al globale, ma solo in un punto e non in maniera latitu- 
dinaria. Materialmente risultava difficile trasmettere questa conoscenza nuova 
al singolo gruppo-famiglia, né sarebbe risultata necessaria ed efficace sul piano 
concreto. L'utilità del nuovo sistema si dimostrava nel trasmettere invece quelle 
informazioni e ordini che a livello locale servivano perché il tutto funzionasse 
correttamente. Ma ciò ha condotto a due conseguenze di rilievo. Anzitutto che la 
conoscenza di natura locale ha acquisito progressivamente i termini di una cono- 
scenza puramente «tecnica», materiale dell'insieme di operazioni da fare perché 
la totalità funzionasse, con un disancoramento quindi delle colture e delle opera- 
zioni connesse dal loro significato globale che avevano avuto precedentemente. 
Il formarsi delle tradizioni, delle tecniche associate solo a fatti esteriori e non ai 
generali processi della natura e dell’appropriazione che di essa ne ha fatto l’uo- 
mo, sta a significare questa sorta di depauperamento «scientifico » che ha accom- 
pagnato la vita dei contadini di buona parte dei luoghi « civilizzati», che diffi- 
cilmente leggevano, ad esempio, le opere di Columella. 

In secondo luogo è venuto maturandosi progressivamente un nuovo biso- 
gno. L’appropriazione del globale da parte di un centro e il depauperamento 
del locale ha risolto certamente l’aspetto materiale del problema originario che 
si situava nel bisogno cioè di far coincidere tendenzialmente globale-locale nel- 
la cellula sociale, problema che era dunque assai più ampio. La città-stato, il 
luogo in cui questo bisogno si era in parte istituzionalizzato con le forme del 
potere, lasciava insoddisfatto questo lato, di importanza pari all’elemento ma- 
teriale risolto con la nascita delle città. In questa sfera l’unica forma di recupero 
della globalità da parte del locale sembra sia stata la dimensione religiosa, ma 
è anche da dire che questa religione era strettamente connessa € istituzionaliz- 
zata alla funzionalità del centro; non era in grado pertanto di restituire quella 
forma di autosufficienza globale da ascrivere ormai nella città solo a un’età mi- 
tica. Inoltre con la religione viene operato uno scarto di dimensione: i problemi 
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di questi vita non vengono risolti «ora», ma posti come semplici aspettative che 


troveranno nell'ealtra» vita la loro composizione definitiva. 

Quanto detto non prefigura dunque una linea di sviluppo, ma piuttosto un 
meccanismo, che procede in un senso o nell’altro a seconda del modo in cui si 
combinano gli elementi che ne fanno parte. In questa cornice non si deve rite- 
nere che la città c il processo di intituzionalizzazione delle relazioni umane che 
ne è scaturito sia stata l'unica soluzione possibile in quelle circostanze; per quan- 
to non lo si possa dimostrare, è preferibile pensare che questa sia stata una via 
scelta, quella forse di minor complessità, dagli uomini della Mesopotamia per 
soddisfare il bisogno scaturito dalle loro condizioni generali di vita. È}, pertanto, 
sui bisogni che occorre puntare maggiormente Pattenzione per non incorrere 
nell’abitudine di spiegare il prima col poi, in un percorso a ritroso che finisce 
con il diventare una via obbligata. Là dove, dunque, un analogo bisogno sul tipo 


di quello delineato non è sorto, o non è sorto con simile intensità (come nell’ A fri- 
ca subsahariana), il problema della città e del significato che le è stato attribuito 
al fine di capire il processo della natura e nascita delle istituzioni come fenomeno 
dominante una certa area di civiltà non si pone e può essere vacuo chiedersi sc te 
«altre» istituzioni che là si presentano siano o no assimilabili a quelle cittadine- 
statali. In molte aree dell’Africa subsahariana e del Nordamerica come nel vasto 
mondo insulare che gravita sull'Oceano Pacifico gli elementi chiave di questo 
meccanismo sembra si siano combinati in tutt'altra maniera sf da non far scatu- 
rire il bisogno di un potere centrato di tipo cittadino. Pit che questioni di avanza- 
mento nella scala della civiltà si tratta invece di scelte che si compongono in un 
modo o nell’altro alla presenza di vari fattori e dei bisogni che si producono dal- 
le loro possibili combinazioni. Chiedersi perché queste popolazioni non abbiano 
«inventato » la città e tutto quanto da essa ne può conseguire, senza prima passare 
per l’analisi ecologica globale di un ambiente (umano e geografico), costituisce, 
pertanto, un ron sense, e significa, per di più, consentire che non solo si insinui 
l’evoluzionismo nella prospettiva storica ma anche — e più gravemente — un giu- 
dizio sulla « qualità» dei popoli e delle etnie, su una superiorità degli uni rispetto 
agli altri che finisce col ricadere, prima o poi, immancabilmente nel razzismo. 
La scelta della città è infatti gravida di conseguenze in questo settore; l'aver con- 
centrato forza ed energie materiali e mentali, l’aver fatto di tutto ciò progressi- 
vamente delle istituzioni stabili e durevoli ha conferito spesso — ma non sempre - 
alle città una capacità di conquista superiore rispetto a un’umanità che aveva 
compiuto scelte ben diverse. Ma v'è accordo che la conquista sia una discrimi- 
nante nell’ambito dei popoli civili e non? La gamma delle possibilità storiche 
è pertanto assai ampia e corre dal villaggio rurale alla città-stato, considerati 
come due tipi tra cui oscillano le singole esperienze storiche. La città è co- 
munque un confine, ma non una linea di demarcazione tra un prima e un dopo 
che segua la stessa linea evolutiva. Solo a partire dalla città si assiste, infatti, 
a una serie di fenomeni che non si riscontrano nel villaggio rurale e nella so- 
cietà che vi si conforma. Acquisizione di dati e loro ridistribuzione divengono, 
oggettivamente, delle attività stabili, durevoli, delle istituzioni appunto. Anche 
le persone che vengono collocate all’interno di tali istituzioni tendono a inqua- 
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drarsi istituzionalmente ed è in tal modo che si creano potenzialmente i funzio- 
nari. Il fatto storico con cui l’istituzione permanente centrale viene a costituirsi 
rimane campo di congetture; il mito rimane spesso l’unica forma attraverso cui 
si conosce questa innovazione ed essa, in una società ancorata ancora alla fami- 
glia, si identifica con una di esse e con i suoi discendenti. Non sempre questa 
forma giunge ad avere un aspetto istituzionale chiaro ed evidente; le regole di 
trasmissione del «centro » sono spesso precarie nel mondo antico come sono fre- 
quenti le manomissioni e i falsi genealogici [cfr. Fales 1976, pp. 184 sgg.]. Que- 
sto non deve stupire; tra il bisogno di un centro e le modalità attraverso cui tale 
centro fa poi sentire la sua presenza non esiste una perfetta aderenza e le ten- 
sioni che si scaricano sulle istituzioni, che questo bisogno ha creato, ne sono as- 
sai probabilmente la manifestazione. 

Questo centro, infatti, ha assunto ben presto i caratteri del simbolico pit che 
della funzionalità diretta. Nell’epigrafia del mondo antico ogni re enumera sem- 
pre i suoi meriti, ma questa personalità dei meriti è spesso più simbolica che 
reale. Un’altra peculiarità del processo esposto sta infatti nella incapacità del 
«centro » di soddisfare il bisogno per cui è sorto: un re o un eroe non può essere 
in grado di contenere tutta la conoscenza globale, né di acquisirla né di ridistri- 
buirla nelle sue parti. Nel momento in cui, quindi, nasce il bisogno e chi lo co- 
pre, immediatamente questa globalità deve essere scomposta in settori, in sfere 
che lasciano al centro solo una funzione di collegamento simbolica tra le varie 
parti. Le istituzioni costituiscono la decomposizione operata dall’alto, dal cen- 
tro, del bisogno di globalità insoddisfatto localmente, la decodificazione della 
totalità nelle sue componenti. 

Non deve stupire, dunque, la variabilità storica con cui si presentano le isti- 
tuzioni, per loro numero e funzioni. I sistemi di decodificazione della totalità 
costituiscono infatti altrettante modalità che scaturiscono dall’insieme delle con- 
dizioni in cui versa una società e, pertanto, in una certa misura procedono con 
i ritmi della società stessa. Il loro ampliarsi o restringersi sta a testimoniare una 
progressiva specificazione dei bisogni o, all’inverso, un loro ridursi tendenziale 
al nucleo fondamentale e originario di sicurezza e continuità nel tempo di tale 
sicurezza che, nel caso esaminato, scaturiva dalla divaricazione tra locale e glo- 
bale. Nel disegno qui proposto si è visto che le istituzioni cittadine — che sono 
alla base delle nostre istituzioni moderne nel loro processo di formazione — si 
pongono come il risultato di una combinazione di più elementi: le forme del sa- 
pere, la loro natura, i metodi con i quali tali saperi vengono trasmessi, la loro 
diffusione e l’importanza del fatto che siano globali e diffusi o, invece, globali 
e non diffusi ma centrati; le condizioni ambientali e la loro incidenza e, infine, 
i bisogni che da quest’insieme sorgono e le soluzioni date a questi ultimi secondo 
le possibilità intraviste in loco dal gruppo di uomini considerato. Se il fenomeno 
istituzioni ha trovato in tal modo una spiegazione, occorre subito dire che il dia- 
gramma del meccanismo suesposto non va inteso in senso restrittivo. Nel qua- 
dro offerto questi elementi ci sembrano aver giocato il ruolo principale, ma pro- 
babilmente una analisi più raffinata, più «interna» metterebbe in luce l’influen- 
za anche di altri fattori. L'esistenza di un dimorfismo sociale sia nella Mesopo- 
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tamia sia in Egitto può aver accelerato il fenomeno della formazione delle città. 
Le lotte tra popolazioni sedentarie-agricole delle due aree con i pastori nomadi e 
seminomadi è una costante, come costante è la forma di disprezzo dei cittadini 
verso i sistemi sociali nomadi, fossero essi localizzati nel delta egiziano o nei 
vasti spazi circostanti i due fiumi mesopotamici. Tuttavia nell'analisi di un fe- 
nomeno si deve distinguere anche — forse non senza una dose di arbitrio — quel 
che si rivela o si mostra come fondamentale e ciò che, per quanto importante, 
non altera nella sua globalità il quadro ma incide solo in alcune sue parti. Non 
sono certo pochi i casi di rivalità e di ostilità tra pastori-nomadi e agricoltori- 
sedentari, tuttavia non pare che di per se stessi siano esplicativi di meccanismi 
globali quali fa nascita delle città, anche se certamente in non pochi casi il «ti- 
more» delle scorrerie può aver dato luogo a sistemi di rafforzamento collettivo 
della sicurezza con la costruzione di opere difensive fisse. Per quanto attiene al 
problema della nascita e natura delle istituzioni, gli elementi suddetti sembrano 
invece essere le componenti sulle quali si è innescato da un lato il fenomeno 
città-istituzioni e dall’altro della non-città. 


4. Il problema delle istituzioni oggi. 


La città rappresenta dunque il luogo e il fenomeno nel quale le istituzioni 
assumono potenzialmente quella fisionomia alla quale siamo oggi abituati e che 
ci sembra «naturale», connaturata profondamente al fatto che l’uomo è un esse- 
re sociale. In realtà, il processo della loro formazione mostra come esse siano 
delle appropriazioni di funzioni da parte di un centro scaturito da un bisogno, 
che si fondava a sua volta sulla distanza creatasi tra le forme del sapere locale e 
globale in certe società umane. Di qui una serie di conseguenze di notevole 
importanza, in primo luogo la valutazione delle istituzioni che scaturiscono nel 
processo una volta innescato. Su quali basi va fatta questa valutazione? Sulla 
aderenza tra le istituzioni e il bisogno globale originariamente espresso? Ma come 
può essere possibile ciò? Per procedere a un simile giudizio occorrerebbe riu- 
scire a collocarsi al «centro», osservare l'armonia esistente o meno tra le istitu- 
zioni e il bisogno originario che a sua volta deve essere reinterpretato; perché 
ciò avvenga occorrerebbe giungere al punto per cui l’individuo (o la famiglia: ciò 
dipende dal tipo di società) sia in grado di recuperare la conoscenza globale, il 
che, dalla formazione della città e dello Stato pare essere stato sempre al di fuori 
della portata comune. Assai più frequentemente questo giudizio ha per oggetto 
istituzioni settoriali, quelle che investono più direttamente la vita dal lato esi- 
stenziale, in maniera più diffusa, come quelle economiche. Questo scarto si ri- 
solve frequentemente in un vantaggio del centro e delle sue diramazioni istitu- 
zionali nei confronti di chi si trova soggetto a queste forme di potere e non è 
quasi mai in grado di recuperare il globale. 

E con ciò si passa a un’altra considerazione. Una volta esaudito il bisogno 
di un centro e della globalità, è proprio ineluttabile che il processo non possa 
essere compiuto in senso inverso, con una restituzione della totalità delle cono- 
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scenze in basso? In effetti non pare esista una divisione cosi netta fra locale e 
globale; se si rimane nel puro ambito delle conoscenze, di qualsiasi forma siano 
e in qualsiasi modo si presentino, questa acquisizione si rivela possibile. Ma ciò 
dipende dall’impostazione data al problema. Per quanto s'è finora detto, la co- 
noscenza in oggetto non va confusa con il semplice e puro sviluppo delle idee 
e delle rappresentazioni che assumono nelle forme più avanzate la dimensione 
teoretica. Con la costituzione di un centro, fondato su un bisogno generale ed 
effettivo, si verifica uno sdoppiamento dei sistemi conoscitivi. Da un lato, in 
aderenza al bisogno iniziale, si va creando una serie di istituzioni che promanano 
dal centro con funzioni di tipo conoscitivo specifico, come la tecnica idraulica. 
Dall'altro alcuni settori di tali istituzioni - mantenute con il prelievo esercitato 
sui prodotti del lavoro nato come compensazione, probabilmente, per le attività 
svolte a beneficio generale — hanno tempo e modo per accumulare conoscenze 
successive per i problemi che scaturiscono dal funzionamento dell’istituzione 
stessa e dai compiti ad essa attribuiti. L'istituzione cioè si autoalimenta, rende 
sempre più specifica ed esclusiva la sua funzione e le conoscenze connesse. Co- 
noscenza e funzione non vanno pertanto disgiunte; la conoscenza giuridica non 
è limitata quindi, ad esempio, alle formule ma è soprattutto conoscenza giuri- 
sprudenziale, della totalità cioè del meccanismo collegato alla applicazione del 
diritto. Tra chi conosce le sole regole di qualsiasi settore istituzionale e chi cono- 
sce il meccanismo esiste pertanto un abisso, ben difficilmente colmabile. Queste 
forme di sapere sono speculari a quelle originarie nel villaggio rurale, in cui mi- 
ti, leggende e sapere tecnico-agrario costituivano un tutt'uno, ma sono specula- 
ri comunque solo per il settore che le riguardano, per ogni singola istituzione. 

La separazione ha tuttavia delle compensazioni, e sull’ambiguità con cui si 
presentano tali compensazioni si fonda il consenso alle istituzioni. La giustifi- 
cazione dell’esistenza del centro e delle sue istituzioni si basa infatti sul ricono- 
scimento della loro funzione rispetto al bisogno che li ha posti in essere. Al pari 
del Faraone che si rende garante delle piene regolari del Nilo rispetto agli Egi- 
ziani, ogni potere centrale deve dimostrare in qualche modo di adempiere alla 
funzione totale. Attraverso il suo centro simbolico e tramite le istituzioni va dun- 
que restituita in basso l’immagine della totalità e, poiché non è possibile — al di 
là del volere o meno — trasferire la somma o l’insieme dei saperi istituzionali ine- 
renti alle funzioni, viene trasmessa in basso, oltre alle disposizioni specifiche, 
una quota del sapere teorico accumulato dalle istituzioni, secondo le forme sto- 
riche con cui esso si presenta. Esso può quindi essere un sapere magico, mitico, 
epico o eroico, religioso, sapienziale, scientifico, ecc. Questo è l’unico tipo di sa- 
pere per cosi dire «libero», trasmissibile, non legato a specifiche funzioni, è un 
sapere che riesce a costruirsi progressivamente su se stesso e a rendersi in buo- 
na parte autonomo dalle sue modalità originarie. Tuttavia esso presenta un di- 
fetto d’origine che ne mina la piena efficacia: nato da istituzioni più o meno 
specifiche, tale sapere copre uno spettro limitato ai fondamenti, statuti ed evolu- 
zioni di quella istituzione. 

Sono dunque questi saperi istituzionali, o che promanano da istituzioni, ad 
essere oggetto di scambio tra il potere come centro e il consenso tributatogli. 
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Le possibilità uniche di valutazione della relazione bisogno originano pu 
tere-centro da parte della gente estranea alle istituzioni rimane affidata a quento 
insieme di saperi settoriali e teorici. Tutto dipende allora da due condizioni e 


cioè dalle modalità attraverso le quali questi saperi vengono trasferiti e dalla 
quota di trasferimento effettuata. Occorre dunque domandarsi se per quanto 
riguarda la prima condizione ciò avvenga in modo istituzionale o se tale trasfe- 
rimento rimanga confinato alla relazione di tipo personale secondo la forma mac- 
stro-apprendista; e ancora se la istituzionalizzazione riguardi un ristretto nu- 
mero di individui o sia invece generalizzata. Quanto alla quota, anch'essa si rive- 
la di notevole importanza dato che indica la ripartizione del sapere elaborato tra 
centro globale ed elemento locale: maggiore è la distanza tra le due quote, mino- 
re sarà la possibilità offerta al «locale» di penetrare nella totalità e di valutarla. 
Esistono dunque due forme di alienazione connesse con lo scaturire del bi- 
sogno del potere centrato: la prima, senz'altro la più rilevante, pare insormon- 
tabile e destinata ad aumentare. Tra il suddito del Faraone e il cittadino di oggi 
esiste indubbiamente un abisso quanto a conoscenze; tuttavia, se rispondere a 
tale interrogativo è indubbiamente agevole e non presenta quasi nessun dub- 
bio, più complesso è giudicare quale dei due sia maggiormente estraniato dalla 
totalità quanto al sapere collegato con le istituzioni. La dilatazione di queste ul- 
time, soprattutto dopo la rivoluzione industriale, e la loro sempre maggiore spe- 
cificazione sembrano progressivamente sottrarre capacità al membro della so- 
cietà di percepire tale forma di sapere al di là di un ristretto settore. Specializ- 
zazione e accentuata divisione del lavoro rischiano di ridurre in maniera conti- 
nua questo sapere e di allargare cosi il fossato che separa il paese delle istitu- 
zioni (il paese legale) dal paese formato dai cives (il paese della società civile). 
Una tale estraniazione costituzionale dei cives può forse essere recuperata 
solo nel sapere teorico, quello non strettamente collegato con il funzionamento 
delle istituzioni; queste acquisizioni dipendono dalla capacità che hanno stori- 
camente i membri di un corpo politico-sociale di farsi trasmettere istituzional- 
mente la più ampia quota possibile di sapere teorico per catturare la totalità su 
una dimensione nuova, per poterla valutare quale si presenta nella sua natura 
e per poterla anche mutare, trasformare radicalmente ove il bisogno originario 
reinterpretato e l’assetto istituzionale nei loro fini non coincidano più. 
Tuttavia è bene fare una precisazione prima di concludere, affinché non si 
pensi che il tutto si risolva nella pura sfera delle idee. Marx ed Engels afferma- 
vano nell’Ideologia tedesca che se si astrae dai rapporti del modo di produzione 
si giunge «al risultato che nella storia dominano sempre le idee» per cui è «fa- 
cilissimo astrarre da queste varie idee “idea”, die Idee, ecc., come ciò che do- 
mina nella storia e concepire cosi tutte queste singole idee e concetti come "‘au- 
todeterminazioni”” del concetto che si sviluppa nella storia» [1845-46, trad. it. 
p. 38]. Conseguente l’accusa a Hegel di aver considerato solo il processo del 
concetto e di avere esposto nella storia la vera teodicea. Per quanto ci riguarda, 
una tale impostazione va condivisa, a patto tuttavia di considerare che processi 
produttivi e loro conoscenze vanno considerati simbioticamente, tra loro e con 
l’ambiente e con i bisogni che da queste combinazioni emergono. Non ci pare 
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che sia possibile stabilire in quest'ambito una primazialità a una o l’altra delle 
componenti. Nell’esempio chiave della città ci pare che certi meccanismi si sia- 
no innestati in alcune zone e non in altre a seconda delle combinazioni che si 
creavano tra questi elementi, prescindendo quindi del tutto e definitivamente 
da idee che rivendicano a un solo fattore l’essere il primum movens da cui tutto 
poi dipende. Ci sembra che, se non si prescinde da questa impostazione, si sia 
destinati a ricadere su forme, aperte o mascherate, di superiorità degli uni ri- 
spetto agli altri, di civiltà e di primitivi, ecc., e di discriminazioni conseguenti. 

Un'ulteriore considerazione può essere ricavata da quanto fin qui detto. Se 
ciò manifesta qualche validità, se il potere centralizzato e globale costituisce in 
certe condizioni generali un bisogno originario, voler distinguere allora le condi- 
zioni della produzione solo nelle parti che entrano materialmente nel processo 
produttivo costituisce una deviazione pericolosa, perché omette proprio quel 
termine che le rende possibili. In quanto tale, perciò, l’economia (come il di- 
ritto, la religione e il potere centrato stesso) non si giustifica se non «da un cer- 
to momento in poi», e non come spiegazione generale dei processi produttivi. 
Il modello marxiano è comunque estremamente importante, proprio come me- 
todo da seguire per il recupero del sapere teorico totale, unico fin qui e ancor 
oggi difficilmente superabile, che restituisca al cives un rapporto più adeguato 
col globale, che ripristini su questa dimensione almeno la correlazione locale- 
globale che la nascita delle istituzioni ha stravolto. 

Forse, a questo punto, l'avventura greca risulta più comprensibile; essa ri- 
sulta un unicum o quasi nella storia. Tra il vi e il v secolo sembra si siano equi- 
librate varie esigenze contrastanti in una formula che ha lasciato per millenni 
il segno. Le conoscenze produttive, la ripartizione della proprietà, il sapere glo- 
bale e la sua trasmissione e distribuzione sembra si siano equamente divise tra 
i cittadini di Atene dando vita a quella esplosione di vitalità che ancor oggi de- 


sta meraviglia. Il tutto era favorito da situazioni ambientali che garantivano que- 


sta forma di equilibrio, eccezionale a tal punto da far pensare ad Aristotele che 
la condizione cittadina fosse «naturale», l’ultima e la più perfetta. L’erosione 
avvenne su due fronti, assai probabilmente: da un lato il commercio e dall’altra 
la trasmissione del sapere che dal v secolo si istituzionalizzò e si diffuse in ma- 
niera ineguale. Entrambi questi fattori fecero con ogni probabilità decadere ra- 
pidamente una costruzione che solo in un contesto isolato avrebbe forse potuto 
sopravvivere in quella forma. In quella fase pare, insomma, che tra Prometeo 
(il locale) che aveva rubato il fuoco e Zeus (il globale) si sia stabilita un’armonia 
talmente rara nella storia da costituire ancor oggi un esempio. [G. P.]. 
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Due sono i modi per affrontare il problema che pongono le istituzioni: o darne una 
rappresentazione, descriverle cioè e illustrare i passaggi dalle une alle altre, o cercare di 
intenderne le origini per poterne capire il valore (cfr. valori) e la portata. Ma allo stesso 
tempo ripercorrerne il cammino significa anche operare una distinzione: vi sono istitu- 
zioni che appartengono al passato (cfr. passato/presente, antico/moderno) o ad altre 
società (cfr. primitivo, selvaggio/barbaro/civilizzato, parentela, tradizioni) o a 
certi strati della società attuale (cfr. consuetudine, credenze, popolare) e istituzioni 
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proprie del nostro tempo (cfr. stato, partiti, economia, dirlito, rellglone) Ho tali 
istituzioni vengono considerate in un'idea di evoluzione, rinoiggoni ardito climi sintinazio 
ni (cfr. discriminazione, etnocentrismi, razza) antiche ma nenipire presenti, pe dive 
ce si postula una diversità totale si nega implicitamente la possilità di uni sforia del 
l’uomo. Occorre dunque cogliere il momento in cui si sono formate Te intitizioni mederte 
per intendere il meccanismo che sta alla base delle diversità, Questo metmente ni nti nel 


la nascita e sviluppo della città (cfr. città/campagna), che coagula per In ava fotnazione 
elementi diversi quali il clima, l'agricoltura, la pastorizia, la caccin/raccolta, lu 
tecnica, il sistema delle conoscenze (cfr. conoscenza), dell’apprendimento © dellu 
trasmissione alla società dell’informazione (cfr. insegnamento, centrato/acentirato, 
locale/globale), l’idea di natura esistente (cfr. natura/cultura), la rappresentazio- 
ne ec l’immagine che ogni gruppo si crea, di sé e delle proprie origini (cfr. mito/rito, 
mythos/logos), le difficoltà che l’ambiente pone (cfr. domesticamento). È dai modi 
con cui si presentano questi dati, dalle scelte e dalla combinazione che ne esce che le istitu- 
zioni strutturano una società in un modo o nell’altro. Ma tale combinazione scaturisce dai 
bisogni (cfr. bisogno) che si creano, e le istituzioni, che tali bisogni soddisfano, sono a loro 
volta un processo che va sempre posto in riferimento, per intenderne il valore, ai bisogni 
rinnovati e reinterpretati che hanno dato vita al nostro sistema attuale e alla società civile. 


Responsabilità 


Mentre il termine ‘responsabile’ compare nel secolo xI1t nel diritto dottri- 
nario ed è usato di frequente nel diritto antico [Villey 1977], il termine ‘respon- 
sabilità’ nasce solo alla fine del secolo xv e acquista diritto di cittadinanza nel- 
la lingua giuridica solo con la Rivoluzione francese [Henriot 1977]. Perché la 
nozione di responsabilità si formuli in modo netto, occorre che quella di libero 
arbitrio perda il carattere sacro. Nel diritto antico essa era strettamente legata 
ai concetti teologici di peccato, di colpa morale, di coscienza, a concetti ereditati 
dal diritto canonico e dal diritto romano (come quello di colpa intenzionale, do- 
lo) [Laingui 1970]. Non è ancora fondata sull’idea di volontà libera individuale, 
propria di un soggetto: sarà il diritto naturale moderno a compiere le trasfor- 
mazioni necessarie (soprattutto verso il concetto di imputazione, di origine teo- 
logica [Giuliani 1977, p. 96]) affinché l’idea di responsabilità individuale, legata 
a un soggetto libero, diventi autonoma e sia finalmente adottata dal diritto clas- 
sico sorto con l’illuminismo. 

"Tuttavia si può ritenere che l’idea esista in qualsiasi forma di diritto, non 
nell'accezione moderna (in cui è strettamente connessa all’idea di colpevolezza 
individuale), ma in modo implicito nel significato generale del verbo respondere 
‘farsi garante di una promessa o di un debito’ ; è questo significato che permette, 
nel corso di un procedimento giudiziario, di imputare a qualcuno (individuo o 
gruppo) un atto delittuoso. Pertanto, nel diritto romano — o nei vari tipi di dirit- 
to primitivo —, il concetto di responsabilità (e in particolare di responsabilità pe- 
nale), pur non essendo chiaro né distinto, è comunque presente. 

La dottrina del diritto classico pone a fondamento della responsabilità il li- 
bero arbitrio; e questa dottrina ottenne tali consensi che la si ritrova ancora og- 
gi alla base di quasi tutte le sentenze giuridiche. Tuttavia le difficoltà inerenti 
alla delucidazione di tale nozione -- e che continuano ad aumentare — hanno in- 
dotto la filosofia penale, già da molto tempo, a cercare di disfarsene. Si tratta 
tanto di difficoltà d’ordine metafisico inseparabili dall'idea stessa di libero arbi- 
trio, quanto di difficoltà poste dai casi particolari, quando la giustizia deve de- 
terminare il grado di colpevolezza di un soggetto. Certamente gli sforzi attuali 
che mirano a dare un altro contenuto e un altro fondamento all’idea di respon- 
sabilità penale sono connessi allo sconvolgimento che si sta verificando in pro- 
fondità nei valori che regolano la nostra società; e, in particolare, ai cambiamen- 
ti nei rapporti tra gli individui e la società nel suo insieme. Cosi, certe proposte 
recenti, formulate da penalisti europei sotto l’influsso della criminologia e delle 
scienze umane, sono forse l’indizio di un ordine nuovo che si prepara. 


Perché si cerca di determinare la responsabilità dell’autore di un delitto? 
Rendere responsabile equivale a « mettere sul conto di», e se si vuole mettere sul 
conto di qualcuno un atto delittuoso è per fargli subire un castigo. Ricercare la 
responsabilità consente di applicare la pena. 
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Nella dottrina classica del diritto si distinguono due aspetti della responsa- 
bilità penale: l’imputabilità e la colpevolezza. La prima collega l’atto all’autore, 
la seconda definisce il contenuto dell’atto, considerato dal punto di vista giuri- 
dico. E come la colpevolezza da sola non può determinare la responsabilità (per 
esempio, nei casi di costrizione), cosi l’imputabilità da sola non basta a creare la 
responsabilità del soggetto (come in certi casi di errore giudiziario): occorre che 
l’una si articoli con l’altra. L’imputabilità, in quanto include tutte le condizioni 
che permettono di applicare ia sanzione all’autore (mentre la colpevolezza fissa 
l’entità di tale sanzione), va dunque collegata direttamente alla nozione di re- 
sponsabilità penale. Nella determinazione della responsabilità tutto verte sul 
problema di sapere in quale misura un atto è imputabile a un soggetto (si tratta 
qui del diritto classico). Ora, al di là dei concetti tecnici usati dalla giurispruden- 
za, si presentano degli interrogativi che i penalisti sono costretti a porsi ogni 
volta che i « determinismi» (di ordine sociale, biologico, psicologico) offuscano 
l’idea chiara del libero arbitrio: come valutare, in tali condizioni, il legame che 
unisce l’azione e chi la compie? Come conciliare la nozione di « determinismo» 
con quella di responsabilità assoluta del soggetto? Di qui i calcoli delle « circo- 
stanze attenuanti» o «aggravanti » e il sorgere di tutta una serie di nozioni desti- 
nate a risolvere nella pratica questo problema teorico. 

Tuttavia, la giurisprudenza ha sempre seguito una via di mezzo tra queste 
due concezioni (della libera volontà e del determinismo) che riassumevano le 
difficoltà di ordine dottrinario. Perciò, a questo livello della giurisprudenza, la 
responsabilità dipendeva più dal senso comune che dalle concezioni filosofiche; 
più dalla mentalità relativa alle opinioni correnti sulla reale libertà dell’indivi- 
duo sociale, che dal rigore della dottrina. Come dice un giurista: «Non si po- 
trebbe sintetizzare meglio la concezione classica [del giudizio pratico sulla re- 
sponsabilità] che citando un filosofo italiano del secolo xvir, Giambattista Vico: 
“L’umano arbitrio, di sua natura incertissimo, egli si accerta e determina col 
senso commune”. Il libero arbitrio - dice Vico — è ignoto nella sua essenza e na- 
tura; solo il senso comune degli uomini lo rende certo. Il senso comune rappre- 
senta quindi l’unica misura su cui si possa cominciare un discorso umano riguar- 
do alla responsabilità umana» [Giuliani 1977, p. 96]. 

È ciò che si vuole abbozzare rapidamente qui, cercando di mostrare come il 
senso comune sembri effettivamente svolgere la funzione di un a priori nei giu- 
dizi di responsabilità, mediante certe nozioni che esso presuppone. 


t. tempi della responsabilità. 


Si potrebbe tentare di mostrare che non esiste alcuna differenza tra i principî 
della dottrina e quelli della giurisprudenza. A tale riguardo Daskalakis [1975] 
propone una nuova interpretazione del concetto di responsabilità penale secondo 
cui essa non implica il libero arbitrio, bensi un confronto con il comportamento 
medio normale dell’individuo. 

Un atto delittuoso non è imputabile perché è stato riconosciuto come deri- 
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vante da una libera volontà, ma, al contrario, perché il soggetto avrebbe dovuto 
frenare la propria volontà e non lo ha fatto; non perché l’ha liberamente voluto, 
ma perché avrebbe dovuto astenersi dal volerlo. Analizzando i casi in cui il di- 
ritto abitualmente svincola la responsabilità di chi agisce, egli osserva, ad esem- 
pio, che al pazzo non sono imputabili le sue azioni perché è privo di libero arbi- 
trio, ma perché, «a causa della sua malattia, non partecipa alle relazioni sociali » 
[ibid., p. 39]. Il famoso articolo 64 del codice penale francese secondo cui «non 
vi è crimine né reato se l’imputato si trovava in stato di demenza o di costrizione 
al momento dell’azione» non si potrebbe intendere in senso positivo, facendo 
derivare la non-responsabilità da fattori esterni che agirebbero sulla volontà li- 
bera, bensi in senso negativo e assiologico (e non psicologico) in quanto tali fat- 
tori tolgono all’azione le condizioni per essere imputata a un soggetto: cosî la 
follia, respingendo il soggetto fuori dalla società, è causa di non-responsabilità 
solo perché il soggetto non agisce in maniera sociale sulla società; e la costri- 
zione ha come presupposto che l’autore abbia fatto ciò che qualsiasi uomo nor- 
male avrebbe fatto al posto suo. In ogni caso, al centro della responsabilità 
penale vi è il concetto di un comportamento comune negativo: trattenersi dal 
volere. 

Questa concezione è interessante perché fa intervenire il senso comune e la 
valutazione che esso dà delle possibilità dell’uomo normale, come termine di 
misura per la responsabilità del delinquente: l’uomo medio può evitare l’infrazio- 
ne, quindi l'imputato avrebbe dovuto evitarla: questo è il fulcro del pensiero del- 
l’autore. Ciò che l’uno può, l’altro «avrebbe dovuto»: la differenza tra quello che 
può fare l’uomo normale e quello che non ha fatto chi ha compiuto l’azione in 
oggetto fornisce il grado di responsabilità. Ma quello che l’uomo normale può 
fare normalmente, è ciò che deve fare quando si trova in una situazione che ri- 
schia di condurlo a un'infrazione: egli deve astenersi dal manifestare la propria 
volontà commettendola. La non-responsabilità non si traduce in un atto: il le- 
game, il rapporto tra l’individuo e la società in questo caso non concerne il di- 
ritto, che li presuppone come modello del comportamento reale. Poiché il 
diritto non prescrive direttamente dei comportamenti, il modello del comporta- 
mento «normale » si forma al punto limite in cui l’atto delittuoso svanisce, e ap- 
pare solo nel momento in cui quell’atto stesso viene cancellato. Che cosa è allora 
la responsabilità? È l’incombenza che tocca al soggetto e che egli si assume af- 
finché la differenza tra l’atto e il suo modello scompaia: e questo verrà stabilito 
nella sanzione. 

Lo scarto tra le possibilità dell’uomo normale e l’«avrebbe dovuto» dell’in- 
dividuo riconosciuto colpevole di un delitto è compreso tra due temporalità di- 
verse. La misura della normalità non indica il presente reale del comportamento 
comune, perché la normalità qui non appare come una norma, o meglio, non co- 
me il comportamento comune elevato alla dignità di norma: se non prescrive di- 
rettamente un comportamento, rappresenta però il modello sulla cui base si va- 
luta il comportamento delittuoso. Le possibilità dell’uomo normale sono prese 
in considerazione in quanto realizzabili in teoria da quell’individuo; paradossal- 
mente, in condizioni normali, tali possibilità non si realizzano, perché la vita so- 
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ciale è fatta di situazioni tradizionali; la legge non costringe a comportamenti 
positivi, traccia i confini di un campo sociale da cui non si deve trasgredire; ma 
all’interno di quel campo i comportamenti sono leciti e non obbediscono alla 
legge, bensi ai valori culturali che si presume essa difenda (perché, almeno in 
teoria, è la legge che obbedisce alle esigenze della vita sociale e non viceversa). 
Vale a dirè che, quando il diritto e la giurisprudenza prendono in considerazione 
le possibilità dell’uomo normale, in realtà esaminano delle situazioni eccezionali: 
e ciò che un uomo normale può fare in quelle situazioni tende a ricondurle a un 
livello ordinario, comune. Il confronto tra ciò che l’uomo normale può fare e ciò 
che il delinquente ha fatto, presuppone pertanto un altro confronto, un’altra 
valutazione tra due immagini: quella del comportamento abituale in una situa- 
zione ordinaria e quella del comportamento «abituale» (normale) in una situa- 
zione straordinaria — e quest’ultima, se la gamma delle possibilità dell’uomo nor- 
male dimostra di comprenderla, è ricondotta alla categoria «normale, ordina- 
ria»: poiché in tale situazione (apparentemente straordinaria, anormale) l’uomo 
normale ha la. possibilità di agire senza commettere infrazioni, ciò significa che 
anche la situazione è ordinaria. Si ha un delitto — e quindi responsabilità — quan- 
do viene riconosciuto che, nelle medesime circostanze, l’autore non ha esplicato 
le proprie possibilità come l’uomo normale; si ha la non-responsabilità quando 
viene riconosciuto*the, nelle medesime circostanze, le possibilità dell’uomo nor- 
male non sarebbero sufficienti a riportare la situazione apparentemente ecce- 
zionale a una dimensione ordinaria. 

Se le cose stanno cosi, se vi è una differenza tra la situazione reale dell’uomo 
sociale e questa immagine di ciò che egli può fare in condizioni apparentemente 
diverse, l’immagine dell’«uomo normale» e delle sue possibilità è il risultato di 
una costruzione: costruzione di una situazione oggettiva e di una soggettività in 
tale situazione, di un comportamento con i suoi scopi, ecc. Se l’uomo normale 
non è l’uomo reale, è un uomo immaginario. Ora, se si considera la «temporalità » 
di questa immagine, ci si rende conto di quanto segue: essa non si colloca in al- 
cuna delle dimensioni del tempo «reale», passato, presente, futuro. Non appar- 
tiene al presente perché non s’identifica con l’uomo reale; e neppure ne deriva 
perché, come si è visto, nasce solo quando l’immagine del comportamento delit- 
tuoso svanisce, dato che in rapporto a quest’ultimo non è se non il punto estremo 
in cui non si produce più quella manifestazione della volontà che non avrebbe 
dovuto prodursi. Ma se non appartiene al presente reale, in certo qual modo ne 
è alla base, poiché si presenta come il paradigma del comportamento reale (dal 
punto di vista di quel senso comune che guida il giudizio di responsabilità del 
giudice). La temporalità di tale paradigma è il tempo mitico: un'analisi delle di- 
verse varianti che comporta, secondo i diversi modi in cui le società concepisco- 
no l’uomo normale, mostrerebbe certamente che questo tempo, come ogni tem- 
po mitico, è in relazione alle origini. (Cosi, è possibile dimostrare che la nozione 
di responsabilità civile definita nel codice civile del 1804 — in particolare all’arti- 
colo 1382, il quale specifica che ognuno deve rispondere del danno recato ad al- 
tri per sua colpa = presuppone una determinata immagine dell’individuo nor- 
male nello stato dei rapporti sociali in Francia alla fine del Settecento, e che è 
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in relazione al tempo originario, quello in cui si fondò la nuova società borghese 
nata dalla rivoluzione francese). 


Si consideri adesso la temporalità dell’«avrebbe dovuto» che caratterizza la 
responsabilità propriamente detta. Si tratta di compensare la colpa passata me- 
diante una sanzione: in generale, la punizione ha lo scopo di cancellare l’ingiu- 
stizia che costituisce il delitto. Il passato si misura quindi con un condizionale 
passato che viene paragonato a un tempo mitico. Il condizionale passato instaura 
un tempo ambivalente, duplice: una specie di « passato posteriore» che dice co- 
me avrebbe dovuto essere il passato per non diventare (in modo anormale) pre- 
sente. Questa temporalità contiene implicitamente una valenza normativa, ri- 
volta all’avvenire, poiché indica, insieme alla sanzione che è l’espressione della 
differenza tra il passato reale e quello che avrebbe dovuto essere, ciò che dovrà 
essere il futuro per diventare un presente normale. In altri termini, anche il di- 
ritto penale più repressivo e pit legato al concetto di pena intimidatoria contiene 
in sé necessariamente un programma di rigenerazione della volontà criminale 
(questo è vero già per la giustizia del diritto antico, malgrado il‘suo carattere 
espiatorio e repressivo; diventa chiaro con il legalismo del diritto penale liberale 
di Beccaria (Dei delitti e delle pene, 11764) e dei suoi continuatori, nei quali la 
preoccupazione di prevenire il delitto anziché punirlo racchiude l’idea di una pe- 
dagogia sociale; e si rivela in pieno nei sistemi moderni di « difesa sociale »). 

Pertanto, misurare la responsabilità penale con il criterio della normalità so- 
ciale presuppone il dovere sociale di conformarsi a quella normalità, e tale dove- 
re è un progetto. Nel diritto classico è dunque implicita l’immagine di un’altra 
società, di una società normale che non è la società reale, che non è neppure 
la società ideale (nel senso in cui è postulata dall’imperativo morale) o la società 
utopica delle ideologie politiche. Questa immagine di una società «di diritto» si 
presenta come complementare e inversa a quella di una società « criminale » (qua- 
le si riscontra, per esempio, nei romanzi di Sade: essa non è l’inverso di quella 
della società reale, ma di quella della società normale, paradigma della società 
reale). Indica che cosa bisogna non fare affinché il presente possa avvicinarsi il 
più possibile, in futuro, all'immagine di una società senza delitti (immagine, 
questa, che può risultare da una costruzione utopica, morale, religiosa, politica). 

Si vede la funzione della responsabilità nel gioco combinatorio di queste tem- 
poralità: è la responsabilità a collegare l’atto delittuoso all'atto reale a venire, 
tramite l’atto «normale» compreso implicitamente nella sanzione. (Già nel di- 
ritto romano «la parola respondere implica... l’idea di farsi garante di avvenimenti 
futuri, Cosi suona ancora nella lingua del secolo xvi» [Villey 1977, p. 46]). In- 
fatti, esiste uno iato tra il passato del delitto e il futuro-presente in cui la legge 
non dovrà essere applicata; e come cancellare, come ricostituire il tessuto sociale 
strappato dal delitto? La punizione vi riesce solo a condizione di ristabilire l’u- 
guaglianza e la giustizia; ma come ristabilirla dal momento che vi è una rottura 
fra i tempi della colpa e quello della sanzione, e una discontinuità tra il passato 
dell’atto e il futuro? La «responsabilità » (grazie all’imputabilità dell'atto a un 
autore) assicura la continuità delle due temporalità. Se un autore può essere ri- 
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conosciuto responsabile, ciò significa che è stato gettato un ponte tra il passato 
del delitto e l'avvenire della riparazione; perché la responsabilità implica una 
durata e l’iscrizione dell’atto in una memoria. Cosî, per quanto riguarda l’auto- 
re, l'articolazione è garantita dalla durata che la responsabilità conferisce all’azio- 
ne delittuosa, salvandola dalla discontinuità del tempo. Se l’atto è imputabile a 
qualcuno, sussiste attraverso di lui; si presta in tal modo a una valutazione fu- 
tura e avvia la procedura per la riparazione. La responsabilità è la condizione 
della giustizia. 

Per quanto riguarda l’atto vero e proprio, occorre osservare prima di tutto 
che l’imputabilità pone il soggetto in rapporto alle sue implicazioni sociali. An- 
che quando la responsabilità metteva il soggetto in relazione solo con il proprio 
intimo, era pur sempre uno sguardo sociale quello con cui egli scrutava la co- 
scienza. È il peso sociale dell’atto che si fa sentire nell’individuo. 

Ma è più interessante mostrare come la responsabilità, in tale prospettiva, 
svolga una funzione precisa nell’articolare l’immagine paradigmatica della so- 
cietà «normale» con l’immagine reale dei comportamenti umani. 

Essere riconosciuto responsabile dal punto di vista giuridico equivale a es- 
sere riconosciuto da parte del potere pubblico come esecutore di un determi- 
nato atto. Il legame di causalità che collega l’autore all’atto comporta un aspetto 
essenziale che ne definisce il carattere squisitamente giuridico: da tale legame ri- 
sulta la sanzione, poiché il suo riconoscimento consente l'applicazione della pena 
e il diritto di punire. Senza di esso non esiste atto delittuoso, né «realizzazione » 
del diritto. La responsabilità giuridica considera quindi sotto due versanti l’azio- 
ne umana: la tiene strettamente legata al soggetto considerato come suo autore 
e le conferisce un aspetto sociale, pubblico, che giustifica il diritto d'ispezione 
che il potere pubblico rivendica sul delitto. Ma in che modo questo potere appli- 
ca la giustizia per mezzo della sanzione? In che modo la sanzione riesce a ripa- 
rare il danno se si tiene conto dell’eterogeneità, in un certo senso radicale, esi- 
stente tra l’atto delittuoso e ciò che ne risulta dopo l'applicazione della pena? O, 
più in generale, tra lo stato della società dopo il delitto e lo stato della società do- 
po la sanzione? Eterogéneità dei due stati, effettivamente: com'è possibile « risar- 
cire», «riparare», «cancellare» socialmente il crimine o il fallo? Da una parte 
vi è un danno, in un certo senso irreparabile, inferto alle vittime e alla società: 
dall'altro lato, si suppone un’equivalenza e la ricostituzione del tessuto sociale 
strappato. 

In realtà, tutto verte su questa equivalenza e il problema si può formulare 
cosi: come si può stabilire un’equivalenza (tra danno e sanzione), dal momento 
che essa non può attingere i propri criteri nel gioco consueto degli scambi, che, 
per definizione, non comporta alcun delitto? Come valutare la punizione corri- 
spondente a un dato delitto, se l’atto che lo ha provocato non ha un equivalente 
nel gioco normale degli scambi sociali? Al limite, come «far pagare» un crimine 
se non mediante un altro crimine, un delitto con un delitto identico? La giusti- 
zia si ridurrebbe allora a un regolamento di conti, un po’ come quei sistemi pe- 
nali che propongono una pena simmetrica — cosî Montesquieu nell’Esprit des 
loix (1748) auspica che i delitti contro la vita siano puniti con la morte, quelli 
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RISAIE grumi con la pubblica vergogna, quelli contro i beni con la sottrazione 
déi beniiceli F ma poiché la simmetria non è l'equivalenza, la punizione conce- 
pitain.tal modo, lungi dal ricostituire il tessuto sociale, non fa che aggravarne 
lo squilibri... x RE ; 3 ; ] 

Soy giustizia può stabilire delle equivalenze, è perché confronta l’atto delit- 
Tiaocall’a ti dell’uomo medio normale, valendosi dell’immagine implicita nel 
sensori della « società di diritto » in cui vige la normalità. Poiché questa è 
il paradigma della società reale, ottenuto a partire dalla negazione dell’immagine 
di ‘uns società delittuosa, l’atto del delinquente si pone in uno spazio compreso 
tra quest'i mmagine € quella dell'assenza totale di conflitti (immagine paradigma- 
tica): si pon€ quindi contemporaneamente all’esterno della società reale (perché 
saeptisociale »), e all interno di essa (perché ricade sotto la legge); appartiene an- 
FARI ocietà reale e già alla «società criminale». Questo status ambiguo del 
delitto e del erimine è possibile » cioè pensabile — solo perché tra le due sfere 
apessiaa società normale » che li articola. In effetti, se la responsabilità penale 
deve essere MISUTAtA cOn la possibilità di non manifestare la volontà che ha gui- 
dato. l'atto, È nello spazio delle possibilità medie che occorre collocare la gamma 
dei gradi di responsabilità secondo i quali viene fissata la sanzione. Immediata- 
inente diven possibile valutare il contenuto (sanzionabile) dell’atto secondo 
Aereo rispondenti ai valori sociali: la sanzione si trasforma cosi in primo luo- 
go nella fi unzione delle possibilità medie di.non commettere l'infrazione; se tali 
possibilità superano un certo limite, vi è la non-responsabilità. 

Siebve quindi respingere l’idea di un castigo che, di per sé, avrebbe solo uno 
scopo co mpensativo: l equivalenza che è alla base della valutazione della pena 
ricn confronti solo dei fatti materiali ad altri fatti, ma essenzialmente un atto ad 
altri atti. 00° perché la sanzione, al di là della compensazione, mira a reinte- 
gfatsil delinquente nella società. Nella misura in cui ogni punizione contiene 
Piace soggetto è colpevole perché non ha fatto ciò che l’uomo normale 
xonebbe potuto fare nelle medesime circostanze, essa tende a identificarlo con 
asso normale medio: avrebbe dovuto farlo perché ciò era nelle sue possibilità. 

È il seps0 COMUNE 2 stabilizzare l’oscillazione tra la misura della possibilità 
ellccno pormale, la natura del fatto materiale e la sanzione da applicare. (È 
pertanto possibile, in teoria, eseguire un'analisi delle sentenze giuridiche ema- 
pate vuo determinato luogo e momento, e ottenere la configurazione generale 
della giusti? ja reale che vi era praticata: basta trovare la funzione che articola la 
pena a quel gioco di equilibrio tra le possibilità medie e l’elemento materiale del- 
l’atto delirtu050) Horo ni . ; 

Meglio di qualsiasi altra trattazione, questo passo di Elie Daskalakis riassu- 
ela funzione del senso comune nel giudizio di responsabilità secondo il diritto 
classico LA norma penale dichiara solennemente ciò che, secondo il giudizio 
della società Sostituisce il valore sociale la cui violazione turba la pace sociale. 
Tale regola non è affatto inderogabile; dichiara solamente che quelli sono i va- 
iaia che il loro rispetto assicura la pace sociale. Questa regola opera quin- 
di su due piani; da una parte, costituisce il criterio dell’antisocialità dell’attività 
icliarando antisociale qualsiasi attività diretta contro i valori sociali e, dall’al- 
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tra, costituisce il criterio della subsocialità dell'individuo che agisce antisocial- 
mente, dichiarandolo non integrato nel sistema dei valori sociali protetti, per- 
ché non ha tenuto il comportamento del membro normale della società. In quan- 
to la regola della punizione ha lo scopo di assicurare la pace sociale tra i membri 
della società, è naturale che essa si accontenti di un comportamento che raggiun- 
ga il livello di possibilità del membro sociale medio. Pertanto, la sanzione si giu- i 
stifica con il fine stesso della regola penale, quello cioè di assicurare la pace so- 
ciale turbata dall'attività antisociale, e tende non a riequilibrare la colpa, bensi 
ad eliminare il focolaio del turbamento sociale, vale a dire della subsocialità del- 
l’autore, mediante la sua risocializzazione» [1975 P. 40]. 


2. La decadenza del senso comune. 


La meccanica della giustizia retributiva, quale veniva applicata nel diritto 
classico, non teneva alcun conto della personalità di chi compiva l’azione. I! co- 
dice penale francese del 1791, basandosi sul concetto di un libero arbitrio uguale 
in tutti gli uomini, quindi di un uguale grado di responsabilità quali che fossero 
le diversità individuali, puniva le infrazioni secondo determinate categorie, fa- 
cendo corrispondere a ogni categoria (che copriva numerose specie) un’unica 
sanzione: tutti i furti, per esempio, erano puniti con lo stesso periodo di carce- 
razione. Il codice penale del 1810 non ha migliorato di molto il problema dell’as- 
segnazione della pena secondo l'individuo. Si dovette aspettare la metà del seco- 
lo x1x perché il prendere in considerazione la personalità del reo diventasse un 
elemento determinante della giustizia penale. 

Le critiche che un giurista moderno, Aussel [1969], ha rivolto al codice pe- 
nale del 1810 sono assai significative per il tipo di indirizzo assunto in seguito: 
è un codice dei delitti e delle pene, che contiene scale di penalità complicate, e 
che presuppone un individuo astratto, staccato da ogni riferimento temporale, 
spaziale, familiare, nazionale; esso riproduce l’homo politicus dei filosofi del Set- 
tecento e degli uomini della rivoluzione, o l’homo oeconomicus dei fisiocratici. Se- 
condo Aussel si tratta di un «monumento all’individualismo » perché la funzione 
dello Stato si limita al mantenimento dell'ordine, e i valori dei quali il codice pe- 
nale garantisce la protezione sono puramente individuali e astratti, ecc. Da cen- 
tocinquant’anni ormai, contro questa concezione del delinquente si schierano 
tutte le dottrine penali, mediante correnti che sovente divergono, e addirittura 
si oppongono, ma il cui orientamento generale si precisa sempre più. La scuola 
neoclassica, la scuola penalistica, il positivismo, la scuola della difesa sociale pro- 
pongono dottrine che, al di là delle differenze, concordano in una medesima op- 
posizione al diritto classico e in una stessa esigenza: tener conto della specificità 
del criminale. Le divergenze riguardano il modo di considerare tale specificità. 

Cosi, malgrado differenze profonde, si possono vedere nei positivisti (Lom- 
broso, Garofalo, Ferri) i precursori della cosiddetta nuova Difesa sociale. Verso 
la fine del secolo x1x, insistendo sui determinismi d’ogni genere che predispon- 
gono al delitto, arrivando al punto di tracciare dei ritratti-tipo dell’«uomo crimi- 
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nale», essi si pongono in netto contrasto con l’idea di un libero arbitrio che pre- 
siede all’atto delittuoso; l’uomo criminale non è libero, è condizionato: occorre 
quindi prendere in considerazione i determinismi che agiscono in lui in quanto 
fattori criminogeni. 

In tal modo si è allargata l’idea di responsabilità penale e si è affermata la ne- 
cessità di esaminare la personalità del delinquente. L’apporto della criminologia 
e delle scienze umane alla giustizia penale diventa fondamentale. Nuove nozioni 
sono entrate ad arricchire il vocabolario del diritto penale, dallo «stato pericolo- 
so» o «pericolosità» dei positivisti fino alla «capacità penale» dei «neoclassici 

.nuovi » [Merle e Vitu 1967, p. 469], e all’« antisocialità » della « Difesa sociale nuo- 
va» a cui sono legati i nomi di Filippo Gramatica — che fonda nel 1945 a Genova 
il Centro studi di difesa sociale — in Italia, e di Marc Ancel — che pubblica nel 
1959 uno scritto di grande risonanza, La défense sociale nouvelle — in Francia. 

Più di qualsiasi altra, quest’ultima corrente teorica rivela tendenze più o me- 
no nascoste che attraversano il tessuto sociale odierno. Perché il concetto di re- 
sponsabilità, e in particolare quello di responsabilità penale, sono il perno di una 
articolazione fondamentale tra l'individuo e la società, ogni modifica del modo 
di intenderlo indica una modifica in tale rapporto. È interessante osservare, at- 
traverso le attuali trasformazioni del concetto, ciò che esse preannunziano per 
l’avvenire. 

Nei vari sistemi che precedettero la scuola della difesa sociale, la valutazione 
della pena dipendeva dalla valutazione degli elementi materiali e oggettivi del- 
l’atto come pure dal fattore soggettivo. Sia che ogni sistema insista più sull’uno o 
sull’altro aspetto, sia che tenti di combinarli insieme, si può dire che fu sempre 
una concezione legalista a prevalere nell’opinione dei giudici: la pena era fissata 
dalla legge, e questo certo limitava l’arbitrio dei magistrati, ma d’altra parte 
ostacolava la possibilità che essi prestassero pienamente attenzione, quando sta- 
bilivano la pena, alla personalità concreta dell’individuo. I tentativi in questo 
senso, anche quelli che raccomandavano misure preventive e di sicurezza piut- 
tosto che una esclusiva punizione, cozzavano contro un ostacolo fondamentale, 
insito sia nella dottrina sia nella giurisprudenza: le idee di difesa sociale (del po- 
sitivismo), di individualizzazione delle pene, di sanzioni correttive, miravano in 
realtà a difendere la società; in ultima analisi, si trattava sempre di adattare la 
concezione repressiva del castigo, mantenendone però il principio. Ma tutte que- 
ste idee andavano contro la giustizia repressiva e retributiva: poiché la crimino- 
logia e le scienze umane scoprivano un numero sempre maggiore di fattori cri- 
minogeni estranei alla libera volontà del soggetto, non si doveva forse spostare il 
senso della nozione classica di responsabilità penale? Ma come attuare tale spo- 
stamento senza cadere nell’eccesso opposto, quello di privare di riconoscimento 
giuridico la valutazione della responsabilità individuale il che aggiungerebbe il 
pericolo dell’arbitrio dei giudici alla mancanza di una base teorica della nozione 
stessa? Infatti la tendenza a individualizzare le pene grazie alla sempre maggiore 
attenzione prestata alla personalità del delinquente si fondava su premesse in 
contraddizione con i principî del diritto penale: in nome dei diritti della sogget- 
tività (e quindi della libertà personale) si rendeva colpevole la società, che pure 
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le leggi hanno il compito di proteggere. S'imponeva una soluzione: occorreva far 
sî che l’individuo (il delinquente come il non-delinquente) fosse responsabile di 
tutta quanta la società. Ecco l’idea su cui si basa la corrente della nuova difesa 
sociale. 

È noto che i suoi fautori preannunziano misure rivoluzionarie, partendo da 
certe concezioni che riguardano la responsabilità penale. Le sanzioni non devo- 
no avere lo scopo di reprimere, ma in primo luogo di risocializzare il delinquen- 
te; per realizzare quest’obiettivo fino in fondo, bisogna concepire una «pedago- 
gia della responsabilità», la quale terrà conto della psicologia e della condizione 
sociale del delinquente, non per erogare una pena repressiva commisurata al gra- 
do di responsabilità del singolo, ma per studiare le misure utili a rieducare il cri- 
minale: «Si deve intraprendere una vera pedagogia della responsabilità fin dal 
primo giorno del processo, e perseguirla durante tutto il corso del procedimen- 
to, in modo che, al termine del trattamento penitenziario, essa faccia nascere nel 
delinquente la nozione di un dovere dell’uomo verso i suoi simili, e di un com- 
portamento in rapporto con il sentimento intimo e collettivo della responsabi- 
lità» [Merle e Vitu 1967, p. 38]. Si pone l'accento sulla responsabilità sociale del 
delinquente; come afferma Ancel [1959], la Difesa sociale nuova sostiene che la 
sanzione, individualizzata il più possibile, debba essere scelta e pronunziata da 
un giudice conscio della propria azione sociale. Allo stesso modo si afferma che 
l'esatta presa di coscienza della sua responsabilità da parte del delinquente sia 
l’inizio e il movente di un processo di risocializzazione che, in numerosi casi — ma 
non in maniera uniforme, e, del resto, non necessariamente —, dovrà fondarsi su 
una vera « pedagogia della responsabilità». 

Le conseguenze pratiche di questa dottrina hanno comportato una nuova 
procedura penale, soprattutto con il «taglio » del processo in due momenti, il pri- 
mo in cui si decide l’imputabilità del soggetto, il secondo in cui l'esame medico- 
psico-sociale della sua personalità e del suo caso predispone le misure definitive 
da applicare per risocializzarlo; pertanto si raccomandano misure condizionali 
o di sorveglianza prima di stabilire, alla fine del secondo momento, e con l’aiuto 
degli esperti scientifici, il modo migliore per reintegrare il delinquente nella so- 
cietà. Questa divisione del processo è comune in Francia nei processi ai minori. 

Sul piano dottrinale, è evidente come la Difesa sociale nuova produca uno 
sconvolgimento nel concetto di responsabilità penale: la pena non è più misurata 
secondo una responsabilità personale che, in fin dei conti, si fonderebbe sulla no- 
zione di libera volontà individuale; piuttosto, inserendo la sanzione nella peda- 
gogia della responsabilità, nell’apprendimento del dovere sociale, la nozione di 
castigo si integra in quella di risocializzazione. La punizione diventa apprendi- 
mento della responsabilità sociale; la Difesa sociale nuova annunzia la fine del 
castigo intimidatorio e repressivo: ma la sua teoria non introduce forse nel di- 
ritto penale una forma assai più pericolosa di repressione con il ricondiziona- 
mento totale del delinquente? Non lascia via libera allo Stato nel definire qual è 
il comportamento «antisociale » o l'atto «disadattato »? La nozione di delitto - che 
certi seguaci della nuova dottrina vorrebbero abolire — non rischia in tal modo 
di estendersi pericolosamente? Per quanto si dica che non esiste più punizione 
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né responsabilità individuale, resta il fatto che, in una società in cui l'individuo 
è sotto il dominio delle costrizioni sociopolitiche, i concetti di risocializzazione 
e di riadattamento all'ordine sociale possono significare solo l'apprendimento 
dell’obbedienza e della sottomissione. 

Non era certo questa l’intenzione con cui era sorta la Difesa sociale nuova: 
per risolvere la contraddizione i suoi fondatori — e in particolare Gramatica — 
giunsero a preconizzare un cambiamento della stessa società. Non vi sarà una ve- 
ra politica penale di risocializzazione del delinquente se non la si fonda su una 
politica generale d’intervento sulla famiglia, l'educazione, l’economia, la salute. 
Insomma, alla responsabilità verso la società che si chiede al colpevole di assu- 
mersi alla fine dell’apprendimento, deve corrispondere una responsabilità da 
parte della società verso il delinquente e l’individuo in generale. Nel programma 
della Difesa sociale nuova è insita l’idea di una riforma globale della società: co- 
me dice Gramatica, la difesa sociale è la difesa della società ricondotta all’indi- 
viduo; questi sarà responsabile nei confronti di tutti, come ogni membro della 
società (colpevole o no) è responsabile nei suoi confronti. 

Si tratta di un progetto grandioso. Al di là dei mutamenti concreti che intro- 
duce nel diritto penale, viene in tal modo abbozzata tutta una prospettiva nuova 
sui rapporti tra individuo e società; e soprattutto grazie a una nuova configura- 
zione della società «di diritto » in cui si colloca l’immagine del comportamento 
normale, termine di misura della responsabilità del criminale. 

Che avviene, in questa prospettiva, del confronto tra ciò che il delinquente 
avrebbe dovuto fare e ciò che l’uomo medio poteva fare? Se si considerano esclu- 
sivamente le implicazioni teoriche della dottrina, una constatazione è d’obbligo: 
non vi è più criterio della normalità poiché le possibilità dell’uomo normale sono 
anch’esse in pieno sconvolgimento, in piena rivalutazione per via del cambia- 
mento che si attua nella società globale durante il periodo in cui il delinquente 
compie l'apprendimento della responsabilità sociale. Ciò che l’uomo comune 
avrebbe potuto fare nelle medesime circostanze, si misura, in fin dei conti, pro- 
prio con le possibilità di quell’apprendimento, con le probabilità di successo del- 
la risocializzazione. In pratica è questo che diventa il criterio della normalità: le 
possibilità che l'apprendimento della responsabilità sociale da parte del delin- 
quente abbia successo dànno la misura di ciò che potrà e dovrà fare in futuro ogni 
individuo normale. L'ordine di subordinazione si trova quindi capovolto in rap- 
porto al diritto classico: quello che l’uomo comune dovrà fare sarà accertato dal 
confronto con quello che il delinquente potrà fare una volta interiorizzato il suo 
dovere verso la società. È la rieducazione di tutta la società che dovrà prendere 
a modello d’ora in poi, la risocializzazione dei delinquenti. 

Ciò non è ancora palese in Occidente e corrisponde piuttosto alla realtà di 
certi stati totalitari: là dove la sanzione è accompagnata dalla rieducazione ideo- 
logica e quest’ultima, destinata a mondare di tutti i vizi del «mondo borghese », 
s’identifica con apprendimento di nuovi valori che conducono alla reintegra- 
zione dell'individuo nella società. La rieducazione penale assume cosi valore di 
modello implicito per quello che la società tutta intera deve attuare combattendo 
il «vecchio mondo». 
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La differenza tra questa pratica penale totalitaria e ciò che annunziano (certo 
a loro insaputa) le nuove dottrine europee risiede nell’istanza preposta a valutare 
le possibilità di rieducazione dei delinquenti: nel primo caso è lo Stato con i suoi 
funzionari ideologici, nel secondo caso è, in teoria, la scienza con i suoi esperti 
di criminologia. Infatti il paradosso della Difesa sociale nuova è il voler inculcare 
la responsabilità sociale nei confronti (e in nome) dei valori di una società che si 
rivelano sempre meno sicuri, sempre meno «credibili». Rappresenta Io sforzo 
di ridare alla giustizia dei punti di riferimento stabili, in una società instabile che 
non ha più in sé ben chiare le norme delle proprie possibilità; ma non potendo 
fare riferimento a possibilità di un uomo normale medio che dovrebbero essere 
facilmente afferrabili mediante il senso comune e dovrebbero costituire ancora 
una volta il modello della pedagogia della responsabilità, quest’ultima si potrà 
realizzare solo diventando pedagogia di tutta la società. Poiché la dissoluzione 
del senso comune si va accentuando, a poco a poco esso viene sostituito da disci- 
pline adeguate: le scienze umane. 

Sebbene i penalisti cerchino di delimitare con cura i rispettivi campi delle 
scienze umane e del diritto penale [Pinatel 1969], è certo che l’influenza delle 
prime sulle decisioni dei giudici non può che aumentare di continuo — in parti- 
colare nella prospettiva della Difesa sociale nuova — e tende a diventare l’istanza 
che fissa i criteri della normalità dei comportamenti sociali. Il pericolo deriva dal 
fatto che la funzione, in teoria puramente consultiva, degli esperti slitta imper- 
cettibilmente verso quella di consiglieri e poi di giudici. Senza dubbio, in quanto 
la sanzione presuppone tutta una serie di disposizioni che mirano alla rieduca- 
zione psicosociale del delinquente, la funzione meno nociva dell'esperto non può 
ormai essere altro che normativa, in una materia in cui i giudici sono, per la loro 
stessa formazione, necessariamente incompetenti. E poiché il rivolgimento delle 
mentalità e dei valori sui quali si fonda la società si fa sempre pit rapido, è sem- 
pre pit difficile per un giudice valutare i risultati e le indicazioni della scienza 
secondo il metro di un senso comune instabile ed evanescente. Le scienze umane 
tendono quindi a prendere il posto del senso comune e a presentare la nuova im- 
magine dell’«uomo normale ». Nel campo del diritto penale vengono a poco a po- 
co investite dell’autorità dello Stato, che si avvale di questo mezzo per affermar- 
si pur dividendosi e mascherandosi. Vi è in ciò un indizio di un’evoluzione della 
realtà che sarebbe pericoloso sottovalutare. [J. G.]. 
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Parlare di responsabilità significa porsi di fronte a un nodo cruciale delle interrela- 
zioni tra la filosofia (cfr. filosofia/filosofie), e in particolare l’etica e la metafisica, le 
scienze dell’uomo (cfr. anthropos, homo, uomo, scienza) e il diritto. L’idea che, a 
condizione di essere normale (cfr. normale/anormale), un individuo (cfr. individua- 
lità biologica) sia responsabile di ogni atto da lui commesso e che, se quest’atto è delit- 
tuoso, esso comporti una pena commisurata alla colpa (cfr. angoscia/colpa), e non per 
esempio una cura (cfr. cura/normalizzazione), è alla base dell’intero sistema della giu- 
stizia (cfr. anche controllo sociale, norma, stato). Ma per poter essere ritenuto re- 
sponsabile di un atto un individuo deve anzitutto essere riconosciuto libero (cfr. libertà, 
libertà/necessità). Si suppone cioè che l’atto in questione non sia il risultato di una cau- 
sa (cfr. causa/effetto) o di una determinazione (cfr. determinato/indeterminato) to- 
talmente indipendenti dal soggetto, che gli sia insomma possibile (cfr. possibilità/ne- 
cessità) agire diversamente. Tutti presupposti, questi, che sono ampiamente da discu- 
tere. 


